Un étrange apotre

Réflexions sur la question Badiou

Philippe Zard

Pénitents ou impénitents, nos ex-maoistes
sont décidément inspirés par la question juive.
En 2004, Benny Lévy nous quittait sur un tes-
tament désespérant, d’ou il ressortait que les
Juifs devaient dire adieu a I’Europe, I’empire
du vide, pour se vouer a la seule étude talmu-
dique; Jean-Claude Milner, lui, nous gratifiait
d’un chef-d’ceuvre de paranoia spéculative
d’ou il ressortait que les Juifs devaient dire
adieu a I’Europe, parce que 1’anéantissement
du « nom juif» figurait dans le code généti-
que de la démocratie moderne. En 2005, Alain
Badiou ferme le ban par une réflexion sur la
question juive, d’ou I’on peut conclure que
I’Europe ferait bien d’oublier les Juifs, ou tout
au moins de ne pas céder a I’intimidation phi-
losophique et politique du « mot juif »'.

Est-ce seulement un livre? L’opuscule est
composé, pour un quart, d’un article de Cécile
Winter, version abrégée d’un essai réputé impu-
bliable (méme a la Vieille Taupe?), et pour
moitié d’extraits de livres déja publiés ailleurs
(L’ Ethique, le Saint-Paul, un roman). Reste une
introduction inédite, un vieil article de journal,
un entretien de presse, un compte rendu de film,
une conférence. Il faut assurément qu’un senti-

1 Alain Badiou, Circonstance, 3. Portées du mot « juif »,
suivi de Cécile Winter, Signifiant-maitre des nouveaux
aryens, Lignes, 2005. On renverra avec profit aux comp-
tes rendus trés pertinents qui ont été faits du livre par
Eric Marty, « Alain Badiou : I'avenir d’une négation »,
Les Temps modernes, n°635-636, janvier 2006, et Meir
Waintrater : « Alain Badiou et les Juifs : une violence
insoutenable », LArche, n° 574, janvier 2006. Pour situer
la pensée d’Alain Badiou dans son contexte intellectuel et
politique général, on renverra aux analyses fort éclairan-
tes de Philippe Raynaud dans LExtréme gauche plurielle.
Entre démocratie radicale et révolution, Autrement, 2006,
notamment p. 85-108 et p. 149-170.
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ment d’urgence ait conduit ["auteur a publier
pareil patchwork sur une « question» qu’il
prétend ne pas aimer aborder (p. 23).

A Porigine de ce projet, le sentiment (navré)
que le mot « juif » joue désormais le role d’un
« signifiant exceptionnel », dun « signifiant des-
tinal, voire sacré » (p. 9), qui I’installe, ainsi que
« la communauté qui s’en réclame » (p. 10), dans
«une position paradigmatique quant au champ
des valeurs » (p. 10). S’il y a une cohérence a
chercher dans ce recueil, ¢’est dans la récusation
cette prééminence, jugée tout a la fois philoso-
phiquement illégitime et politiquement nocive.
En quelques mots, il s’agit de : 1/ déconstruire le
prédicat en tant que tel; 2/ déconstruire la valori-
sation morale ou métaphysique du mot « juif » ;
3/ dénoncer I’intimidation politique qui procede
de cette usurpation intellectuelle. L’essentiel du
propos de Badiou peut donc se résumer en des
termes simples et redoutablement familiers : le
judéocentrisme meéne au pire’.

These n°1. Le fait que les nazis aient dési-
gné comme juives leurs victimes n’autorise en
rien a entériner a posteriori 1’institution poli-
tique de ce prédicat. La theése est simple, mais
le raisonnement frelaté : de ce que le nazisme
a fait du prédicat « juif'» le mot d’ordre d’un
projet génocidaire, Badiou en déduit qu’il est
Iinventeur dudit prédicat’. Certes, concéde-

2 Hasard du calendrier : la publication, en 2006, d’'un
livre de Jean Robin sur les méfaits de La Judéomanie (éd.
Tatamis), encensé par un site républicain (« Lobservatoire
du communautarisme »).

3 Clesta juste titre qu Eric Marty repére dans le propos
une confusion grave entre le « nom » et le « prédicat »,
comme sil était équivalent de se définir comme juif ou
d’injurier un « youpin » (art. cité, p. 38).
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t-il, « il y a des juifs » (p. 23)*, des gens qui,
« généralement pour des raisons religieuses,
soutiennent que ce prédicat est 1’enregistre-
ment d’une Alliance communautaire avec la
transcendance archétypale de I’ Autre » (p. 12).
Mais rien n’autorise a avaliser cette « fable
religieuse » (p. 13). Ce discours trouve un pro-
longement caricatural dans ’essai annexe de
Cécile Winter — laquelle, de I’aveu méme de
son ami Badiou, « entretient avec la question
du “nom juif” un démélé intime d’une rare vio-
lence » (p. 18), ce qui confére a 1’exposé un
intéressant arriére-plan névrotique’. A Claude
Lanzmann qui affirme que « les juifs d’Europe
ont été exterminés en tant que juifs », Cécile
Winter ne craint pas de répliquer : « Saurait-on
mieux exprimer le point de vue nazi? », ajou-
tant : « ¢’était leur Idée méme, le Juif, et puis ce
fut leur ceuvre, d’abord de donner corps a cette
idée [] et, ensuite, une fois les juifs bien défi-
nis, les repérer et les marquer, les rassembler et
enfin les détruire » (p. 103). Bref, « c¢’est Hitler
qui a fait du nom “juif” une Idée, sa grande
Idée, et donc une totalité signifiante. C’est lui
qui a fait le travail de touiller pour cela une

4 Précision d’orthographe. Nous respecterons ici 'usage
qui est de distinguer les « Juifs » (avec majuscule) comme
collectivité ou peuple, des « juifs » (avec minuscule) comme
communauté religieuse. 1l est en revanche logique qu’Alain
Badiou, qui dénie aux Juifs la qualité de peuple, leur refuse
systématiquement la majuscule, comme on le constatera a
la lecture des citations.

5 1l ne nous appartient pas de décider si Cécile Win-
ter exprime avec vulgarité ce qu’Alain Badiou ne peut
décemment assumer en son nom propre. Le texte de
Cécile Winter frise souvent l'abjection : sa violence et sa
médiocrité sont telles que ce serait lui faire trop d’honneur
que de le discuter en détail. Discute-t-on d’énoncés de ce
genre : « il est prétendu que les Israéliens, propriétaires
du signifiant transcendantal, doivent pouvoir exercer leur
“droit” a étre des parachutistes racistes et tortionnaires,
sans qu'il y ait droit a la critique. » (p. 116) ? ou encore :
« Qui détient le titre de Victime par excellence est non
seulement une fois pour toute exempté de tout compte,
mais il lui revient en outre de parler pour « 'Humanité »
[...]. D’ot le droit d’ingérence humanitaire! » (p. 116) ?

90

bouillie mythico-communautaro-raciale. Et
maintenant, a ce qu’il parait, tout un chacun se
doit de I’accepter, méme de la vénérer, de la
trouver grandiose, intouchable et indiscutable »
(p. 104)! Le seul antinazisme conséquent serait
donc, tout a ’inverse, de refuser ce nouveau
« signifiant maitre » hérité¢ du nazisme et désor-
mais instrumentalisé par les nouveaux maitres
du monde, les « nouveaux aryens » (p. 124) —
pour ceux qui ne I’auraient pas encore compris :
les Américains, les Occidentaux, les Israéliens,
tirant tous les « bénéfices » coloniaux et pécu-
niaires (¢évidemment!) de ce génocide provi-
dentiel qui servait si merveilleusement les som-
bres desseins sionistes (p. 112-114).

Cécile Winter n’est pas une vulgaire néga-
tionniste : ce qu’elle conteste n’est pas le crime
mais sa qualification. On serait cependant en droit
de se demander si le mot méme de génocide se
justifie encore — puisque le mot désigne, jusqu’a
plus ample informé, I’assassinat d’un groupe
humain, d’un peuple, d’un genos. Le fondement
de ce néo-négationnisme est un nominalisme :
pour Badiou-Winter, le mot juif ne recouvre
aucune substance propre. Le philosophe et son
épigone semblent ignorer que la notion de « peu-
ple juif' » n’a pas attendu le parrainage meurtrier
d’Hitler. Qu’il y ait au fondement de cette auto-
définition un « grand récit » ou se mélent histoire
et légende; que la sécularisation dans un premier
temps ait introduit de la « complication » dans
I’identité juive, puis que le sionisme dans un
second temps lui ait donné une portée nouvelle,
en consonance avec la construction contempo-
raine des mythes nationaux européens, qui le
nierait? Mais aprés ? A moins d’imaginer que les
Juifs soient les seuls a adosser leur conscience
collective a des mythes fondateurs, croire que
I’on peut, a la place des principaux intéressés,
définir ce qu’ils sont ou ne sont pas® reléve d’un
trés étrange mépris des faits, pour ne pas dire

3

6 «Badiou ne fait jamais allusion a I'événementialicé
juive du nom “juif” » (Marty, art. cit., p. 42)
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d’un paternalisme colonial, — ce qui est bien le
comble pour des penseurs anti-impérialistes. ..

Reconnaissons toutefois a Badiou le
mérite de la cohérence : le philosophe, étran-
ger aux logiques historiques, est fasciné par le
modéle mathématique de la vérité’; sa néga-
tion des peuples est de I’ordre de 1’axiomati-
que. Il y a chez lui un mépris souverain de tout
ce qui constitue la sédimentation des cultures,
des nations, des meeurs : tout est indifférent au
regard de la puissance théurgique du concept.
Cette cécité a I’Histoire a du reste des raci-
nes plus larges, étroitement jacobines : celles
d’un conventionnalisme exaspéré. La défini-
tion d’une république «une et indivisible »
repose en effet sur le rapport direct entre des
individus (abstraction faite de leur origine)
et ’Etat. Mais de ce que ’universel républi-
cain refuse de reconnaitre de jure des nations
dans la nation (ce dont on doit se féliciter), il
ne s’ensuit pas I’inexistence de facto de toute
conscience ou identité collectives; si, pour
notre République « paulinienne », il n’y a ni
Juif ni Grec, en déduira-t-on qu’il n’y en a pas
dans le réel? viendrait-il a I’'idée de quiconque
de confondre une régle du jeu juridique avec
un jugement d’existence ?

These n°2. L’interprétation métaphysique
de la Shoah (et jusqu’au mot) a produit deux
effets pervers : un retour inopiné du théme
¢lectif, qui brise 1’unité humaine, au lieu que
I’antisémitisme, comme les autres formes de
racisme, ne devrait appeler que des réactions
« égalitaires et universalistes » (p. 10) ; et une
indulgence coupable pour le sionisme et les
« exactions israéliennes » (p. 14), alors que
rien n’autorise le passage de la condamna-
tion du nazisme a la légitimation d’un « Etat
colonial » (p. 10). L’interprétation du nazisme
comme mal absolu aurait conféré en retour un
prestige métaphysique au judaisme aussi illé-
gitime philosophiquement (car le judaisme n’a

7  Philippe Raynaud, op. cit., p. 152-153
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de valeur que pour autant qu’on s’en détache)
que politiquement irresponsable.

Pour commencer, donc, explique Badiou,
il convient d’abandonner la notion de « mal
radical » a la religion (33), car ce théme intro-
duit dans la pensée un cercle vicieux : « il faut
bien que ce qui donne la mesure ne soit pas
mesurable, et que cependant il soit constam-
ment mesuré. [...] Ce crime, en tant qu’exem-
ple négatif supréme, est inimitable, mais aussi
bien n’importe quel crime en est une imita-
tion » (p. 32). D’ou ce va-et-vient incessant
entre |’assertion de la singularité incomparable
de I’extermination nazie et le recours perma-
nent a la comparaison quand il s’agit de jus-
tifier des politiques (en assimilant Nasser ou
Saddam Hussein a Hitler, pour citer les deux
exemples de Badiou, p. 32). Le philosophe voit
dans le nazisme le projet de déterminer une
« communauté historiale » — un étre ensem-
ble — dotée d’une « subjectivité conquérante »
qui, en nommant la « substance » allemande,
délimite un « dehors » a évacuer (les « juifs »,
notamment) pour la faire pleinement advenir.
On lui accordera que les triomphes du nazisme
procedent de ce qu’il se présentait, non comme
le Mal, mais plutét comme un simulacre de
bien®. Que le nazisme soit devenu la métaphore
générale du Mal en politique le prive de sa sin-
gularité historique au profit d’une simplifica-
tion hollywoodienne dans laquelle la pensée, il
est vrai, n’a rien a gagner. Mais Badiou serait
autrement convaincant s’il ne versait lui-méme
a tout propos dans les travers qu’il prétend

8 Méme lantisémitisme le plus dépravé a été présen-
table dés lors qu'il a pris le masque d’une entreprise de
salut public, qu’il s’est donné comme un acte de légitime
défense contre une conspiration maligne. Pierre Manent
a pu dire, avec raison, que l'antisémitisme a donné a la
doctrine hitlérienne comme un ersatz d’universalisme,
des lors que le nazisme — pourtant par définition eth-
nocentré — pouvait se faire passer pour une entreprise
de libération humaine (délivrer 'humanité de la « lepre
juive ») (v. Cours familier de philosophie politique, Fayard,
2001, p. 279).
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condamner, — cette reductio ad hitlerum qui
fait retomber le traité philosophique au niveau
du tract, ou se trouvent convoqués tour a tour
’Etat d’Israél et la politique d’immigration
(qui « fait communiquer notre temps avec les
formes restreintes de la politique nazie [...] »,
«la création de noms qui marquent et dési-
gnent a la délation, a I’arrestation, a I’enferme-
ment, comme le nom d’“immigré”, ou le nom
de “clandestin” »..., p. 72).

Corrélativement a cette absolutisation du
mal s’est construite, selon Badiou, une idéali-
sation indue du signifiant juif. Qu’en est-il au
juste? Dans son compte rendu du livre pour
Les Temps modernes, Eric Marty a rappelé
de maniére circonstanciée ce que cette nou-
velle théologie du judaisme devait a un cer-
tain christianisme’. Il faut cependant préciser
qu’elle s’est jouée aussi sur d’autres plans. De
ce que Hitler avait fait des Juifs ses ennemis
d’élection, des intellectuels et écrivains, juifs
ou non, ont été conduits en retour a voir dans
le judaisme I’antithése de la pensée nazie, ou
dans I’existence juive D’antithése de 1’idéal
nazi. Rauschning, Thomas Mann, Albert
Cohen, Wiesel, Freud, Levinas (une des cibles
de Badiou dans L’Ethique). La liste est lon-
gue. Est-ce elle qui autorise Badiou (qui ne
mentionne allusivement qu’un « fort courant
intellectuel, marqué par des publications a
succes et d’importants effets médiatiques » et
qui soutiendrait « une sorte de « transcendance
communautaire » ! [p. 10]) a parler du « juif »
comme d’un signifiant majeur? On ne trouve
pourtant chez ces auteurs la revendication
d’une quelconque « sacralisation » du signi-
fiant juif — et encore moins la revendication
monstrueuse d’une quelconque impunité au
nom des souffrances subies, ce qui correspond,
on s’en souvient, a la thése n°3 de I’opuscule,
sur laquelle il convient désormais de revenir.

9  Eric Marty, art. cité, p. 31.
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Le réinvestissement philosophique du mot
«juif» se traduit notamment par sa grande
fortune politique : sur le marché des prédi-
cats, celui de juif est assurément [’un des plus
convoités du moment, au nom de principes tou-
tefois que I’auteur peut d’autant moins combat-
tre qu’il apporte sa contribution a I’inflation.
L’idéologie victimaire (que Badiou prétend
pourtant combattre) a érigé le couple juif/nazi
et victime/bourreau en paradigme politique
général. Une course semble désormais enga-
gée par toutes les minorités souffrantes pour
apparaitre plus juives que les Juifs... Si bien
qu’il semble parfois que les seuls a ne plus
étre pleinement autorisés a se désigner comme
tels soient les Juifs eux-mémes. L’opuscule de
Badiou est la triste illustration de ce qui est a
la fois une saturation et un évidement séman-
tique : Israél est « le pays du monde ou il y a
le moins de juifs (p. 21) », et méme « un pays
antisémite » (p. 25); les vrais nouveaux juifs
sont les Palestiniens (p. 27); et les « juifs »
historiques sont passés, dit avec délicatesse
Cécile Winter, dans le camp des « nouveaux
aryens » occupés a opprimer les nouveaux
damnés de la terre'.

Si I’extermination a pu provoquer un surin-
vestissement métaphysique du mot « juif »
propre a le transformer en gigantesque allégo-
rie de I’humanité désarmée, les conséquences
en sont, dans notre présent politique, souvent
aux antipodes de ce que décrit le philosophe.
La modernité n’a érigé le Juif en paradigme
majeur qu’au prix de son opposition a toutes
les figures de la nation et de I’enracinement.
Lorsque Derrida commente Edmond Jabgs,

10 Eric Marty souligne cette contradiction dans le pro-
pos de Badiou. En faisant du juif le « nom de notre réel »
(23), il dit tour a la fois que le nom « juif » a « un référent
préexistant au nazisme » (arz. cit., p. 45) et le prive de
toute signification propre (puisqu’il est nom insubstan-
tiel qui se confond avec « le vide » ot l'universel est censé
sengouflrer), engageant le mot « juif » dans une prolifé-
ration synonymique inépuisable (arz. cit., p. 46).
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c¢’est pour dire qu’un Juif, par essence, ne sau-
rait s’attacher qu’a la terre qui n’existe pas
(L’Ecriture et la différence) ; lorsque Deleuze
commente Kafka, c’est pour en faire le héraut
de la « déterritorialisation » (Kafka. Pour une
littérature mineure). Cette survalorisation du
signifiant « juif », non seulement ne détermine
aucune indulgence envers Israél, mais conduit a
exiger de lui ce que I’on n’exige d’aucun autre
Etat. Pour étre acceptable, « I’Etat sioniste
[...] doit devenir le moins racial, le moins reli-
gieux, le moins nationaliste des Etats. Le plus
universel de tous » (p. 89-90). Le mot « juif »
est ici une arme retournée contre Israél, accusé
d’avoir trahi, au nom de la raison d’Etat ou
d’un égoisme ethnique, le devoir d’altruisme
illimité qui Iui incombe par vocation. Dés lors,
Israél ne saurait étre qu’une trahison du « nom
juif » ; ce n’est méme pas un Etat comme les
autres, mais un Etat pire que les autres parce
que la « barbarie d’Israél » (p. 27) s’adosse a
un « nom sacré » (p. 24) qui, comme tous les
noms sacrés ( ?), requiert « des esclaves, et ces
esclaves sont les Palestiniens et les Arabes » (p.
26). Esclavagiste et colonialiste, Israél n’a plus
qu’a aller jusqu’au bout de I’ironie tragique de
son destin, autrement dit jusqu’au « génocide
des Palestiniens. Déja la volonté de les dis-
perser a tout prix, [...] de les anéantir en toute
occasion, de tirer sur leurs enfants, est affichée,
menée avec esprit de systéme », écrit Badiou en
1982 (p. 26). Le contexte de la guerre du Liban
pourrait incliner a une certaine mansuétude, si
I’auteur prenait la peine de faire amende hono-
rable, au moins sur le plan des faits (quel géno-
cide?) ; il n’en est évidemment rien.

Ce serait d’ailleurs commettre un grave
contresens que d’imputer cette indignation a la
compassion pour les Palestiniens. Le penseur
qui a maintes fois proclamé sa « fidélité » aux
idéologies massacreuses de ce siecle!! — qui
a défendu les Khmers rouges et qui, chemin

11 Philippe Raynaud, op. cit., p. 150
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faisant, cite quatre fois Mao en bonne part —
ne saurait étre suspect d’un exceés de sensible-
rie; il ne s’inscrit ni dans la logique humani-
taire (qu’il méprise), ni dans la glorification du
signifiant arabe ou musulman (a la différence
d’autres intellectuels de la gauche radicale).
Son propos releve du théologico-politique.
Plus exactement, la pensée de Badiou reléve
d’une triple détermination : 1’idéalisme pla-
tonicien — par quoi le monde est appelé a se
plier a une vérité idéelle; une eschatologie
chrétienne — une politique de I’ Amour — et un
vertige révolutionnaire — qui nourrit sa fasci-
nation pour I’expérience de la table rase et son
indulgence pour la Terreur.

Est définie comme nazie ou proto-hitlé-
rienne 1’introduction de tout prédicat particula-
risant en politique : distinction entre le national
et I’étranger, prise en compte des différences de
langue, de culture, de religion... « Un Etat et
un pays vraiment contemporains sont toujours
cosmopolites, parfaitement indistincts dans
leur configuration identitaire. 1ls assument la
totale contingence de leur constitution histori-
que, et qu’elle (sic) n’est valide qu’a accepter
de ne tomber sous aucun prédicat racialiste,
religieux, ou plus généralement “culturel” »
(p. 15, souligné par nous) Soucieux de donner
I’exemple aux Israéliens, il évoque son pro-
jet de fusion entre 1’Allemagne et la France
(p. 94)... Les seules nations démocratiques
sont donc celles qui accueillent tout le monde.
« Celui qui est ici est d’ici » est la devise dont
se réclame notre philosophe sans frontiéres
— programme qu’on jugera sublime ou niais,
selon qu’il se situe dans I’horizon éthique de
I’hospitalit¢ ou dans le champ politique des
contingences, des contextes, des différences —
ces différences que ce contempteur d’Aristote
et de toute compromis avec le monde comme
il va'?, attribue a « I’animal humain » c¢’est-a-
dire au monde des besoins et des intéréts, au

12 Philippe Raynaud, op. cit. p. 164-166.
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lieu que « I’'immortalité » ne se conquiert que
sur fond d’universalité inconditionnelle.

A cette aune, un Etat juif est aussi anachro-
nique et criminel que « 1’Etat frangais » pro-
clamé sous Vichy'® : sa seule issue est donc de
disparaitre, selon des modalités qu’on se gar-
dera de fixer trop précisément, pour rejoindre
le camp des démocraties — ces mémes démo-
craties que toute I’ceuvre de Badiou voue par
ailleurs aux gémonies, mais qui retrouvent un
singulier éclat lorsqu’il s’agit de les opposer
au repoussoir sioniste. On comprendrait a la
rigueur que son allergie a la particularité juive
tienne a sa volonté sourcilleuse de « normali-
ser » I’exception juive — projet qui, du reste, est
au ceeur du sionisme laic. En réalité, Israél est
soumis (comme souvent) & un double régime
de condamnation : celui qui entend 1’aligner
sur le régime commun des Etats et celui qui lui
assigne, en tant qu’Etat juif, une responsabilité
et un crime spécifiques. Une lecture tant soit
peu attentive montre en effet que le philosophe
ne fait que substituer un prédicat a un autre’,
remplacer un mythe par un autre : celui du Juif
qui se sacrifie pour faire advenir ['universel.
En disparaissant comme entité sioniste, Israél
accomplira alors ce qui constitue en son fond

13 Remarque non seulement obscéne, mais inepte : ce
nest pas le mot « frangais » qui est inquiétant dans « I'Etat
francais » de Vichy, car, & ce qu'on sache, la République
s'est toujours proclamée « frangaise » sur le fronton de nos
écoles et de nos mairies sans qu'il faille y voir une exhor-
tation raciste; le mal venait précisément de ce que Vichy
ne s'appelait « Etat » que pour récuser le nom de « Répu-
blique » ! Inutile de rappeler par ailleurs que I'« Etat juif »
signifie, dans l'esprit des démocrates israéliens, non un
Ertat ot il n'y aurait que des Juifs, mais un « Ecat des
Juifs », qui s’engage a reconnaitre le droit de ses minorités
non juives — méme si cette reconnaissance, en particulier
dans un contexte de guerre nationale, demeure dans la
pratique tres imparfaite. Il ne saurait étre question, cela
va de soi, ni de discréditer toute critique de la politique
israélienne, ni de nier les crimes ou les iniquités dont
Israél, comme tout Etat en général, et tout Etat en guerre
en particulier, peut se rendre coupable.

14 Comme I'a tres bien vu Eric Marty, art. cité, p. 45.
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le meilleur de la vocation juive : rompre avec
tout particularisme pour se fondre dans une
Nouvelle Alliance.
Ledramepalestinienn’apparait que comme
la résultante de deux causalités croisées : celle,
politique, du colonialisme européen et celle,
religieuse, de I’exclusivisme juif. De la situa-
tion géopolitique d’Israél, des parameétres ara-
bes et musulmans du conflit, le philosophe ne
dit mot, non qu’il verse dans 1’idéalisation de
la cause palestinienne, mais les cadres théolo-
gico-politiques qui sont les siens ne le condui-
sent a envisager le conflit qu’a travers une
eschatologie chrétienne sécularisée, un pauli-
nisme devenu fou. Entre I’ Amour illimité et la
barbarie nationaliste, il n’y a pas d’espace pour
le politique. Au journaliste qui lui demande sa
solution au probléme du Moyen-Orient, Badiou
répond : « I’existence d’une Palestine (ou tout
autre nom choisi en commun) démocratique,
laique, ou les noms “juif” ou “arabe” seraient
des noms du multiple dans le méme lieu, des
noms de la paix, aurait une telle puissance
pour la pensée, et une telle puissance politi-
que, que tout le Moyen-Orient en serait bou-
leversé. » (p. 91). A I’heure ot I’on se gausse,
avec raison, des naivetés néo-conservatrices
sur le « nouveau Moyen-Orient », se privera-
t-on de considérer le programme du philoso-
phe pour ce qu’il est : une vue de I’esprit, dont
I’emphase cache mal la miévrerie? « Ce sera
une création, une réalité paradoxale entiere-
ment nouvelle [...] qui aura puissance univer-
selle, qui étonnera le monde entier : un site a la
fois complétement israélien et complétement
palestinien. Au méme endroit, dans les mémes
lieux. » (p. 94) Que deviendrait une minorité
juive dans un Etat « judéo-arabe » ? Méme
Edward Said avait ’honnéteté de reconnaitre
qu’il n’en savait rien; pour les Israéliens, la
réponse n’est que trop claire : ce sera I’Exode
ou la Dhimmitude; mais notre philosophe,
lui, déborde d’optimisme : une minorité juive
pourra non seulement survivre, mais devenir
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«une référence pour tous » (p. 97). D’ailleurs,
pourquoi craindre quoi que ce soit? « Il n’y a
strictement aucune relation entre les nazis et
les Palestiniens. [...] Si I’on veut résoudre le
probléme, il faudra arriver — et je sais que c’est
quelque chose de difficile — a oublier I’holo-
causte. » (p. 98) On pourrait ajouter, afin d’étre
pleinement rassuré, que Badiou serait sans
doute le premier a signer des pétitions pour
protester contre toute persécution, massacre
ou déportation, dont les Juifs seraient victimes
dans la Grande Palestine qu’il appelle de ses
veeux .

Somme toute, le projet de Badiou frappe
par son extréme simplicité, a défaut de tou-
cher par sa modestie : sauver le « nom des
juifs » contre le danger que lui fait courir le
sionisme, et faire du sacrifice (de la conver-
sion?) d’Israél un exemple salvateur pour le
monde (la Palestine n’est-elle pas « un sym-
bole pour I’humanité entiére » ?). L’Etat le
plus pécheur sera ainsi, & sa maniére, I’Etat
d’ou viendra la Rédemption... Le texte le plus
édifiant a cet égard demeure le compte rendu
de Local Angel, le film d’Udi Aloni — un mili-
tant « pro-palestinien » et « révolutionnaire »
(p. 81), dont le film se tourne vers « la possibi-
lité¢ d’une nouvelle bénédiction, donnée a tous
sur la méme terre par un méme dieu » (p. 78).
Alliance incantatoire d’une rhétorique christia-
nisante et d’une phraséologie révolutionnaire
qui finit par ridiculiser une cause désirable
entre toutes (la réconciliation des ennemis).
Quel est le sens du film? C’est 1’idée « d’un
nouveau lieu » pour « tous les gens vivant sur
la terre ». Placé sous le double parrainage de la
«révolte » et d’un « dieu de faiblesse, de pitié

15 Linénarrable auteur du Monde de Sophie, Jostein Gaar-
der, vient de lui montrer le chemin, dans un texte hallu-
ciné o, aprés avoir accusé Israél de chercher la « solution
finale » au probléme palestinien, il prévoit la fin de cet Erat
abominable, victime de ses crimes sans nombre, tout en
préchant la miséricorde pour les millions de réfugiés israé-
liens & venir... (Affenposten, Norvege, aotit 20006).
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et de compassion, quelque chose comme un
dieu chrétien » (p. 84), ce « nouveau lieu » fait
I’objet d’une invocation litanique, qui tourne
au psittacisme : pas moins de dix occurrences
en cingq pages. Ce n’est pas de la poésie, ce
n’est plus de la philosophie : ¢’est de la pensée
magique. Ce nouveau lieu, on s’en doute, s’as-
sortit d’une espérance : celle d’un « nouveau
juif » que « nous avons a créer » (sic) (p. 85).

Quoi qu’on ait pu en dire, la qualification
d’antisémitisme ne convient nullement pour
qualifier cet étrange balancement entre mépris
extréme et idéalisation retorse. Le judaisme
apparait dans ce schéma tantot sous la forme
d’un chauvinisme atavique (incarné successi-
vement par la Synagogue, la Bourgeoisie, ou
Israél'®), tantot sous la forme d’une oblation a
I’universel abstrait (le prophéte ou le militant
internationaliste). De méme que Cécile Winter
se dit toute dévouée a la cause des « noms
impronongables » (impronongables pour qui
d’ailleurs ?) pour mieux vilipender les « nou-
veaux aryens », misant sur les juifs d’hier pour
mieux stigmatiser ceux d’aujourd’hui, Badiou
brosse le portrait en gloire du militant révo-
lutionnaire en miroir inversé de 1’Israélien.
L’antisioniste est un philosémite qui a un juif
de retard.

Que la tension entre ['universel et le
particulier traverse le monde juif et le destin
d’Israél (en tous les sens de ce nom), comme
elle traverse toute culture; que le judaisme ait
contribué, plus que d’autres, a dramatiser et
exacerber cette tension — puisqu’il repose tout
a la fois sur un socle singularisant (1’¢élection)
et une téléologie universaliste (Dieu unique,
humanité une, espérance messianique) —, nul

16 Passons pudiquement sur le sens de cette série : lors-
que Badiou met sur le méme plan un Saint-Paul ou un
Spinoza, qui ont rompu avec la Synagogue, et un Marx
ou un Trotsky qui, éduqués loin de toute tradition, n'ont
jamais rompu quavec l'idéologie bourgeoise de leur
temps, il valide implicitement I'équation bourgeoisie =
judaisme.
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ne saurait sérieusement le contester. Il n’en
reste pas moins que le combat pour I’universel
ne peut se livrer — a moins de ne déboucher
que sur le « vide », ce concept-clé de la méta-
physique de Badiou — que sur fond d’une exis-
tence symboliquement et politiquement consti-
tuée. Que les Juifs se soucient de leur survie
collective autant que de I’immortalité de leur
nom semble cependant une préoccupation bien
mesquine aux yeux de notre étrange apdtre.
S’il se souciait un peu moins de morale et
un peu plus de politique, Badiou comprendrait
peut-étre qu’il n’y a pas une seule legon a tirer
de I’extermination des Juifs — tout comme de
la permanence de I’antisémitisme politique —,
mais au moins deux. La premiére est une legon
d’humanité - fondamentalement universaliste :
celle de I’indispensable résistance a toute idéo-
logie de suprématie nationale, raciale ou reli-
gieuse. La seconde est une legon de prudence
— irrémédiablement singuliere — qui enseigne
que les Juifs ont le devoir de garder la maitrise
de leur propre destin, sans s’en remettre a la
seule bienveillance des nations, dont 1’histoire
passée et présente incite & mesurer les limites.
Comment éviter que I’exigence humaniste et
démocratique entre en contradiction avec les
impératifs de la survie, que le devoir envers
I’Autre — le non-juif, le Palestinien — entre en
conflit avec le devoir envers soi-méme ? Quand
il faudrait avoir le courage de reconnaitre les
inévitables tensions liées a I’existence politi-
que, les extases eschatologiques de Badiou,
sous prétexte de sauver le « nom juif », ne sont
qu’un prétexte a faire le proces des Juifs réels.
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Mais a quoi bon parler politique, puisque
la cause est entendue ? Dans la posture prophé-
tique qui est la sienne, il est parfaitement indif-
férent a Badiou de savoir si ’avenir radieux
qu’il promet aux Juifs dans la Palestine de
demain entre dans le champ des possibles : il
suffit qu’il soit désirable. Badiou, qui se dit
ulcéré par le chantage a ’antisémitisme qui
s’exercerait sur toute position antisioniste (et
pourquoi ne pas le croire?) (p. 18), ferait bien
de s’aviser que sa propre argumentation repose
sur un chantage tout aussi déplacé : le chantage
a 'universel. Qui pourrait ne pas désirer 1’uni-
versel ? Qui pourrait refuser la perspective de
la réconciliation entre les peuples? Qui pour-
rait rester sourd a I’Amour? Il n’est pas une
conscience juive, méme la plus endurcie, qui
ne vibre a I’espérance prophétique de la frater-
nisation. On pardonnerait volontiers a Badiou
ses contresens, ses omissions et ses erreurs
(celles-ci ne sont apres tout que la médiocre
géopolitique d’un doctrinaire, le fonds com-
mun, pas méme documenté, d’une gauche
radicale qui a fait preuve en ce domaine d’un
remarquable esprit de suite) si, avec les into-
nations onctueuses d’un philanthrope, il ne
nous sommait de choisir entre deux fidélités :
entre notre mere et la justice, entre la survie
d’un Etat juif et le respect des droits palesti-
niens. Or, a I’encontre de ce qu’inspirent ici
ce chantage a I'universel et ailleurs 1’incitation
au repli nationaliste, s’il y a un sens a étre juif
aujourd’hui, il tient précisément dans le refus
d’avoir a choisir entre Israél et ’humanité.
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