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Pénitents ou impénitents, nos ex-maoïstes 
sont décidément inspirés par la question juive. 
En 2004, Benny Lévy nous quittait sur un tes-
tament désespérant, d’où il ressortait que les 
Juifs devaient dire adieu à l’Europe, l’empire 
du vide, pour se vouer à la seule étude talmu-
dique ; Jean-Claude Milner, lui, nous gratifiait 
d’un chef-d’œuvre de paranoïa spéculative 
d’où il ressortait que les Juifs devaient dire 
adieu à l’Europe, parce que l’anéantissement 
du « nom juif » figurait dans le code généti-
que de la démocratie moderne. En 2005, Alain 
Badiou ferme le ban par une réflexion sur la 
question juive, d’où l’on peut conclure que 
l’Europe ferait bien d’oublier les Juifs, ou tout 
au moins de ne pas céder à l’intimidation phi-
losophique et politique du « mot juif »1.

Est-ce seulement un livre ? L’opuscule est 
composé, pour un quart, d’un article de Cécile 
Winter, version abrégée d’un essai réputé impu-
bliable (même à la Vieille Taupe ?), et pour 
moitié d’extraits de livres déjà publiés ailleurs 
(L’Ethique, le Saint-Paul, un roman). Reste une 
introduction inédite, un vieil article de journal, 
un entretien de presse, un compte rendu de film, 
une conférence. Il faut assurément qu’un senti-

1 Alain Badiou, Circonstance, 3. Portées du mot « juif », 
suivi de Cécile Winter, Signifiant-maître des nouveaux 
aryens, Lignes, 2005. On renverra avec profit aux comp-
tes rendus très pertinents qui ont été faits du livre par 
Eric Marty, « Alain Badiou : l’avenir d’une négation », 
Les Temps modernes, n°635-636, janvier 2006, et Meïr 
Waintrater : « Alain Badiou et les Juifs : une violence 
insoutenable », L’Arche, n° 574, janvier 2006. Pour situer 
la pensée d’Alain Badiou dans son contexte intellectuel et 
politique général, on renverra aux analyses fort éclairan-
tes de Philippe Raynaud dans L’Extrême gauche plurielle. 
Entre démocratie radicale et révolution, Autrement, 2006, 
notamment p. 85-108 et p. 149-170.

ment d’urgence ait conduit l’auteur à publier 
pareil patchwork sur une « question » qu’il 
prétend ne pas aimer aborder (p. 23).

À l’origine de ce projet, le sentiment (navré) 
que le mot « juif » joue désormais le rôle d’un 
« signifiant exceptionnel », d’un « signifiant des-
tinal, voire sacré » (p. 9), qui l’installe, ainsi que 
« la communauté qui s’en réclame » (p. 10), dans 
« une position paradigmatique quant au champ 
des valeurs » (p. 10). S’il y a une cohérence à 
chercher dans ce recueil, c’est dans la récusation 
cette prééminence, jugée tout à la fois philoso-
phiquement illégitime et politiquement nocive. 
En quelques mots, il s’agit de : 1/ déconstruire le 
prédicat en tant que tel ; 2/ déconstruire la valori-
sation morale ou métaphysique du mot « juif » ; 
3/ dénoncer l’intimidation politique qui procède 
de cette usurpation intellectuelle. L’essentiel du 
propos de Badiou peut donc se résumer en des 
termes simples et redoutablement familiers : le 
judéocentrisme mène au pire2.

Thèse n°1. Le fait que les nazis aient dési-
gné comme juives leurs victimes n’autorise en 
rien à entériner a posteriori l’institution poli-
tique de ce prédicat. La thèse est simple, mais 
le raisonnement frelaté : de ce que le nazisme 
a fait du prédicat « juif » le mot d’ordre d’un 
projet génocidaire, Badiou en déduit qu’il est 
l’inventeur dudit prédicat3. Certes, concède-

2 Hasard du calendrier : la publication, en 2006, d’un 
livre de Jean Robin sur les méfaits de La Judéomanie (éd. 
Tatamis), encensé par un site républicain (« L’observatoire 
du communautarisme »).
3 C’est à juste titre qu’Eric Marty repère dans le propos 
une confusion grave entre le « nom » et le « prédicat », 
comme s’il était équivalent de se définir comme juif ou 
d’injurier un « youpin » (art. cité, p. 38).
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t-il, « il y a des juifs » (p. 23)4, des gens qui, 
« généralement pour des raisons religieuses, 
soutiennent que ce prédicat est l’enregistre-
ment d’une Alliance communautaire avec la 
transcendance archétypale de l’Autre » (p. 12). 
Mais rien n’autorise à avaliser cette « fable 
religieuse » (p. 13). Ce discours trouve un pro-
longement caricatural dans l’essai annexe de 
Cécile Winter − laquelle, de l’aveu même de 
son ami Badiou, « entretient avec la question 
du “nom juif” un démêlé intime d’une rare vio-
lence » (p. 18), ce qui confère à l’exposé un 
intéressant arrière-plan névrotique5. À Claude 
Lanzmann qui affirme que « les juifs d’Europe 
ont été exterminés en tant que juifs », Cécile 
Winter ne craint pas de répliquer : « Saurait-on 
mieux exprimer le point de vue nazi ? », ajou-
tant : « c’était leur Idée même, le Juif, et puis ce 
fut leur œuvre, d’abord de donner corps à cette 
idée [] et, ensuite, une fois les juifs bien défi-
nis, les repérer et les marquer, les rassembler et 
enfin les détruire » (p. 103). Bref, « c’est Hitler 
qui a fait du nom “juif” une Idée, sa grande 
Idée, et donc une totalité signifiante. C’est lui 
qui a fait le travail de touiller pour cela une 

4 Précision d’orthographe. Nous respecterons ici l’usage 
qui est de distinguer les « Juifs » (avec majuscule) comme 
collectivité ou peuple, des « juifs » (avec minuscule) comme 
communauté religieuse. Il est en revanche logique qu’Alain 
Badiou, qui dénie aux Juifs la qualité de peuple, leur refuse 
systématiquement la majuscule, comme on le constatera à 
la lecture des citations.
5 Il ne nous appartient pas de décider si Cécile Win-
ter exprime avec vulgarité ce qu’Alain Badiou ne peut 
décemment assumer en son nom propre. Le texte de 
Cécile Winter frise souvent l’abjection : sa violence et sa 
médiocrité sont telles que ce serait lui faire trop d’honneur 
que de le discuter en détail. Discute-t-on d’énoncés de ce 
genre : « il est prétendu que les Israéliens, propriétaires 
du signifiant transcendantal, doivent pouvoir exercer leur 
“droit” à être des parachutistes racistes et tortionnaires, 
sans qu’il y ait droit à la critique. » (p. 116) ? ou encore : 
« Qui détient le titre de Victime par excellence est non 
seulement une fois pour toute exempté de tout compte, 
mais il lui revient en outre de parler pour « l’Humanité » 
[...]. D’où le droit d’ingérence humanitaire ! » (p. 116) ?

bouillie mythico-communautaro-raciale. Et 
maintenant, à ce qu’il paraît, tout un chacun se 
doit de l’accepter, même de la vénérer, de la 
trouver grandiose, intouchable et indiscutable » 
(p. 104) ! Le seul antinazisme conséquent serait 
donc, tout à l’inverse, de refuser ce nouveau 
« signifiant maître » hérité du nazisme et désor-
mais instrumentalisé par les nouveaux maîtres 
du monde, les « nouveaux aryens » (p. 124) − 
pour ceux qui ne l’auraient pas encore compris : 
les Américains, les Occidentaux, les Israéliens, 
tirant tous les « bénéfices » coloniaux et pécu-
niaires (évidemment !) de ce génocide provi-
dentiel qui servait si merveilleusement les som-
bres desseins sionistes (p. 112-114).

Cécile Winter n’est pas une vulgaire néga-
tionniste : ce qu’elle conteste n’est pas le crime 
mais sa qualification. On serait cependant en droit 
de se demander si le mot même de génocide se 
justifie encore − puisque le mot désigne, jusqu’à 
plus ample informé, l’assassinat d’un groupe 
humain, d’un peuple, d’un genos. Le fondement 
de ce néo-négationnisme est un nominalisme : 
pour Badiou-Winter, le mot juif ne recouvre 
aucune substance propre. Le philosophe et son 
épigone semblent ignorer que la notion de « peu-
ple juif » n’a pas attendu le parrainage meurtrier 
d’Hitler. Qu’il y ait au fondement de cette auto-
définition un « grand récit » où se mêlent histoire 
et légende ; que la sécularisation dans un premier 
temps ait introduit de la « complication » dans 
l’identité juive, puis que le sionisme dans un 
second temps lui ait donné une portée nouvelle, 
en consonance avec la construction contempo-
raine des mythes nationaux européens, qui le 
nierait ? Mais après ? À moins d’imaginer que les 
Juifs soient les seuls à adosser leur conscience 
collective à des mythes fondateurs, croire que 
l’on peut, à la place des principaux intéressés, 
définir ce qu’ils sont ou ne sont pas6 relève d’un 
très étrange mépris des faits, pour ne pas dire 

6 « Badiou ne fait jamais allusion à l’événementialité 
juive du nom “juif ” » (Marty, art. cit., p. 42)
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d’un paternalisme colonial, − ce qui est bien le 
comble pour des penseurs anti-impérialistes…

Reconnaissons toutefois à Badiou le 
mérite de la cohérence : le philosophe, étran-
ger aux logiques historiques, est fasciné par le 
modèle mathématique de la vérité7 ; sa néga-
tion des peuples est de l’ordre de l’axiomati-
que. Il y a chez lui un mépris souverain de tout 
ce qui constitue la sédimentation des cultures, 
des nations, des mœurs : tout est indifférent au 
regard de la puissance théurgique du concept. 
Cette cécité à l’Histoire a du reste des raci-
nes plus larges, étroitement jacobines : celles 
d’un conventionnalisme exaspéré. La défini-
tion d’une république « une et indivisible » 
repose en effet sur le rapport direct entre des 
individus (abstraction faite de leur origine) 
et l’État. Mais de ce que l’universel républi-
cain refuse de reconnaître de jure des nations 
dans la nation (ce dont on doit se féliciter), il 
ne s’ensuit pas l’inexistence de facto de toute 
conscience ou identité collectives ; si, pour 
notre République « paulinienne », il n’y a ni 
Juif ni Grec, en déduira-t-on qu’il n’y en a pas 
dans le réel ? viendrait-il à l’idée de quiconque 
de confondre une règle du jeu juridique avec 
un jugement d’existence ?

Thèse n°2. L’interprétation métaphysique 
de la Shoah (et jusqu’au mot) a produit deux 
effets pervers : un retour inopiné du thème 
électif, qui brise l’unité humaine, au lieu que 
l’antisémitisme, comme les autres formes de 
racisme, ne devrait appeler que des réactions 
« égalitaires et universalistes » (p. 10) ; et une 
indulgence coupable pour le sionisme et les 
« exactions israéliennes » (p. 14), alors que 
rien n’autorise le passage de la condamna-
tion du nazisme à la légitimation d’un « État 
colonial » (p. 10). L’interprétation du nazisme 
comme mal absolu aurait conféré en retour un 
prestige métaphysique au judaïsme aussi illé-
gitime philosophiquement (car le judaïsme n’a 

7 Philippe Raynaud, op. cit., p. 152-153 

de valeur que pour autant qu’on s’en détache) 
que politiquement irresponsable.

Pour commencer, donc, explique Badiou, 
il convient d’abandonner la notion de « mal 
radical » à la religion (33), car ce thème intro-
duit dans la pensée un cercle vicieux : « il faut 
bien que ce qui donne la mesure ne soit pas 
mesurable, et que cependant il soit constam-
ment mesuré. [...] Ce crime, en tant qu’exem-
ple négatif suprême, est inimitable, mais aussi 
bien n’importe quel crime en est une imita-
tion » (p. 32). D’où ce va-et-vient incessant 
entre l’assertion de la singularité incomparable 
de l’extermination nazie et le recours perma-
nent à la comparaison quand il s’agit de jus-
tifier des politiques (en assimilant Nasser ou 
Saddam Hussein à Hitler, pour citer les deux 
exemples de Badiou, p. 32). Le philosophe voit 
dans le nazisme le projet de déterminer une 
« communauté historiale » − un être ensem-
ble − dotée d’une « subjectivité conquérante » 
qui, en nommant la « substance » allemande, 
délimite un « dehors » à évacuer (les « juifs », 
notamment) pour la faire pleinement advenir. 
On lui accordera que les triomphes du nazisme 
procèdent de ce qu’il se présentait, non comme 
le Mal, mais plutôt comme un simulacre de 
bien8. Que le nazisme soit devenu la métaphore 
générale du Mal en politique le prive de sa sin-
gularité historique au profit d’une simplifica-
tion hollywoodienne dans laquelle la pensée, il 
est vrai, n’a rien à gagner. Mais Badiou serait 
autrement convaincant s’il ne versait lui-même 
à tout propos dans les travers qu’il prétend 

8 Même l’antisémitisme le plus dépravé a été présen-
table dès lors qu’il a pris le masque d’une entreprise de 
salut public, qu’il s’est donné comme un acte de légitime 
défense contre une conspiration maligne. Pierre Manent 
a pu dire, avec raison, que l’antisémitisme a donné à la 
doctrine hitlérienne comme un ersatz d’universalisme, 
dès lors que le nazisme − pourtant par définition eth-
nocentré − pouvait se faire passer pour une entreprise 
de libération humaine (délivrer l’humanité de la « lèpre 
juive ») (v. Cours familier de philosophie politique, Fayard, 
2001, p. 279).
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condamner, − cette reductio ad hitlerum qui 
fait retomber le traité philosophique au niveau 
du tract, où se trouvent convoqués tour à tour 
l’État d’Israël et la politique d’immigration 
(qui « fait communiquer notre temps avec les 
formes restreintes de la politique nazie [...] », 
« la création de noms qui marquent et dési-
gnent à la délation, à l’arrestation, à l’enferme-
ment, comme le nom d’“immigré”, ou le nom 
de “clandestin” »…, p. 72).

Corrélativement à cette absolutisation du 
mal s’est construite, selon Badiou, une idéali-
sation indue du signifiant juif. Qu’en est-il au 
juste ? Dans son compte rendu du livre pour 
Les Temps modernes, Eric Marty a rappelé 
de manière circonstanciée ce que cette nou-
velle théologie du judaïsme devait à un cer-
tain christianisme9. Il faut cependant préciser 
qu’elle s’est jouée aussi sur d’autres plans. De 
ce que Hitler avait fait des Juifs ses ennemis 
d’élection, des intellectuels et écrivains, juifs 
ou non, ont été conduits en retour à voir dans 
le judaïsme l’antithèse de la pensée nazie, ou 
dans l’existence juive l’antithèse de l’idéal 
nazi. Rauschning, Thomas Mann, Albert 
Cohen, Wiesel, Freud, Levinas (une des cibles 
de Badiou dans L’Ethique). La liste est lon-
gue. Est-ce elle qui autorise Badiou (qui ne 
mentionne allusivement qu’un « fort courant 
intellectuel, marqué par des publications à 
succès et d’importants effets médiatiques » et 
qui soutiendrait « une sorte de « transcendance 
communautaire » ! [p. 10]) à parler du « juif »  
comme d’un signifiant majeur ? On ne trouve 
pourtant chez ces auteurs la revendication 
d’une quelconque « sacralisation » du signi-
fiant juif − et encore moins la revendication 
monstrueuse d’une quelconque impunité au 
nom des souffrances subies, ce qui correspond, 
on s’en souvient, à la thèse n°3 de l’opuscule, 
sur laquelle il convient désormais de revenir.

9 Eric Marty,Eric Marty, art. cité, p. 31.

Le réinvestissement philosophique du mot 
« juif » se traduit notamment par sa grande 
fortune politique : sur le marché des prédi-
cats, celui de juif est assurément l’un des plus 
convoités du moment, au nom de principes tou-
tefois que l’auteur peut d’autant moins combat-
tre qu’il apporte sa contribution à l’inflation. 
L’idéologie victimaire (que Badiou prétend 
pourtant combattre) a érigé le couple juif/nazi 
et victime/bourreau en paradigme politique 
général. Une course semble désormais enga-
gée par toutes les minorités souffrantes pour 
apparaître plus juives que les Juifs… Si bien 
qu’il semble parfois que les seuls à ne plus 
être pleinement autorisés à se désigner comme 
tels soient les Juifs eux-mêmes. L’opuscule de 
Badiou est la triste illustration de ce qui est à 
la fois une saturation et un évidement séman-
tique : Israël est « le pays du monde où il y a 
le moins de juifs (p. 21) », et même « un pays 
antisémite » (p. 25) ; les vrais nouveaux juifs 
sont les Palestiniens (p. 27) ; et les « juifs » 
historiques sont passés, dit avec délicatesse 
Cécile Winter, dans le camp des « nouveaux 
aryens » occupés à opprimer les nouveaux 
damnés de la terre10.

Si l’extermination a pu provoquer un surin-
vestissement métaphysique du mot « juif » 
propre à le transformer en gigantesque allégo-
rie de l’humanité désarmée, les conséquences 
en sont, dans notre présent politique, souvent 
aux antipodes de ce que décrit le philosophe. 
La modernité n’a érigé le Juif en paradigme 
majeur qu’au prix de son opposition à toutes 
les figures de la nation et de l’enracinement. 
Lorsque Derrida commente Edmond Jabès, 

10 Eric Marty souligne cette contradiction dans le pro-
pos de Badiou. En faisant du juif le « nom de notre réel » 
(23), il dit tout à la fois que le nom « juif » a « un référent 
préexistant au nazisme » (art. cit., p. 45) et le prive de 
toute signification propre (puisqu’il est nom insubstan-
tiel qui se confond avec « le vide » où l’universel est censé 
s’engouffrer), engageant le mot « juif » dans une prolifé-
ration synonymique inépuisable (art. cit., p. 46).
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c’est pour dire qu’un Juif, par essence, ne sau-
rait s’attacher qu’à la terre qui n’existe pas 
(L’Ecriture et la différence) ; lorsque Deleuze 
commente Kafka, c’est pour en faire le héraut 
de la « déterritorialisation » (Kafka. Pour une 
littérature mineure). Cette survalorisation du 
signifiant « juif », non seulement ne détermine 
aucune indulgence envers Israël, mais conduit à 
exiger de lui ce que l’on n’exige d’aucun autre 
État. Pour être acceptable, « l’État sioniste 
[...] doit devenir le moins racial, le moins reli-
gieux, le moins nationaliste des Etats. Le plus 
universel de tous » (p. 89-90). Le mot « juif » 
est ici une arme retournée contre Israël, accusé 
d’avoir trahi, au nom de la raison d’État ou 
d’un égoïsme ethnique, le devoir d’altruisme 
illimité qui lui incombe par vocation. Dès lors, 
Israël ne saurait être qu’une trahison du « nom 
juif » ; ce n’est même pas un État comme les 
autres, mais un État pire que les autres parce 
que la « barbarie d’Israël » (p. 27) s’adosse à 
un « nom sacré » (p. 24) qui, comme tous les 
noms sacrés ( ?), requiert « des esclaves, et ces 
esclaves sont les Palestiniens et les Arabes » (p. 
26). Esclavagiste et colonialiste, Israël n’a plus 
qu’à aller jusqu’au bout de l’ironie tragique de 
son destin, autrement dit jusqu’au « génocide 
des Palestiniens. Déjà la volonté de les dis-
perser à tout prix, [...] de les anéantir en toute 
occasion, de tirer sur leurs enfants, est affichée, 
menée avec esprit de système », écrit Badiou en 
1982 (p. 26). Le contexte de la guerre du Liban 
pourrait incliner à une certaine mansuétude, si 
l’auteur prenait la peine de faire amende hono-
rable, au moins sur le plan des faits (quel géno-
cide ?) ; il n’en est évidemment rien.

Ce serait d’ailleurs commettre un grave 
contresens que d’imputer cette indignation à la 
compassion pour les Palestiniens. Le penseur 
qui a maintes fois proclamé sa « fidélité » aux 
idéologies massacreuses de ce siècle11 − qui 
a défendu les Khmers rouges et qui, chemin 

11 Philippe Raynaud, op. cit., p. 150

faisant, cite quatre fois Mao en bonne part − 
ne saurait être suspect d’un excès de sensible-
rie ; il ne s’inscrit ni dans la logique humani-
taire (qu’il méprise), ni dans la glorification du 
signifiant arabe ou musulman (à la différence 
d’autres intellectuels de la gauche radicale). 
Son propos relève du théologico-politique. 
Plus exactement, la pensée de Badiou relève 
d’une triple détermination : l’idéalisme pla-
tonicien − par quoi le monde est appelé à se 
plier à une vérité idéelle ; une eschatologie 
chrétienne − une politique de l’Amour − et un 
vertige révolutionnaire − qui nourrit sa fasci-
nation pour l’expérience de la table rase et son 
indulgence pour la Terreur.

Est définie comme nazie ou proto-hitlé-
rienne l’introduction de tout prédicat particula-
risant en politique : distinction entre le national 
et l’étranger, prise en compte des différences de 
langue, de culture, de religion… « Un État et 
un pays vraiment contemporains sont toujours 
cosmopolites, parfaitement indistincts dans 
leur configuration identitaire. Ils assument la 
totale contingence de leur constitution histori-
que, et qu’elle (sic) n’est valide qu’à accepter 
de ne tomber sous aucun prédicat racialiste, 
religieux, ou plus généralement “culturel” » 
(p. 15, souligné par nous) Soucieux de donner 
l’exemple aux Israéliens, il évoque son pro-
jet de fusion entre l’Allemagne et la France 
(p. 94)… Les seules nations démocratiques 
sont donc celles qui accueillent tout le monde. 
« Celui qui est ici est d’ici » est la devise dont 
se réclame notre philosophe sans frontières 
− programme qu’on jugera sublime ou niais, 
selon qu’il se situe dans l’horizon éthique de 
l’hospitalité ou dans le champ politique des 
contingences, des contextes, des différences − 
ces différences que ce contempteur d’Aristote 
et de toute compromis avec le monde comme 
il va12, attribue à « l’animal humain » c’est-à-
dire au monde des besoins et des intérêts, au 

12 Philippe Raynaud, op. cit. p. 164-166.
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lieu que « l’immortalité » ne se conquiert que 
sur fond d’universalité inconditionnelle.

A cette aune, un État juif est aussi anachro-
nique et criminel que « l’État français » pro-
clamé sous Vichy13 : sa seule issue est donc de 
disparaître, selon des modalités qu’on se gar-
dera de fixer trop précisément, pour rejoindre 
le camp des démocraties − ces mêmes démo-
craties que toute l’œuvre de Badiou voue par 
ailleurs aux gémonies, mais qui retrouvent un 
singulier éclat lorsqu’il s’agit de les opposer 
au repoussoir sioniste. On comprendrait à la 
rigueur que son allergie à la particularité juive 
tienne à sa volonté sourcilleuse de « normali-
ser » l’exception juive − projet qui, du reste, est 
au cœur du sionisme laïc. En réalité, Israël est 
soumis (comme souvent) à un double régime 
de condamnation : celui qui entend l’aligner 
sur le régime commun des Etats et celui qui lui 
assigne, en tant qu’État juif, une responsabilité 
et un crime spécifiques. Une lecture tant soit 
peu attentive montre en effet que le philosophe 
ne fait que substituer un prédicat à un autre14, 
remplacer un mythe par un autre : celui du Juif 
qui se sacrifie pour faire advenir l’universel. 
En disparaissant comme entité sioniste, Israël 
accomplira alors ce qui constitue en son fond 

13 Remarque non seulement obscène, mais inepte : ce 
n’est pas le mot « français » qui est inquiétant dans « l’État 
français » de Vichy, car, à ce qu’on sache, la République 
s’est toujours proclamée « française » sur le fronton de nos 
écoles et de nos mairies sans qu’il faille y voir une exhor-
tation raciste ; le mal venait précisément de ce que Vichy 
ne s’appelait « État » que pour récuser le nom de « Répu-
blique » ! Inutile de rappeler par ailleurs que l’« État juif » 
signifie, dans l’esprit des démocrates israéliens, non un 
État où il n’y aurait que des Juifs, mais un « État des 
Juifs », qui s’engage à reconnaître le droit de ses minorités 
non juives − même si cette reconnaissance, en particulier 
dans un contexte de guerre nationale, demeure dans la 
pratique très imparfaite. Il ne saurait être question, cela 
va de soi, ni de discréditer toute critique de la politique 
israélienne, ni de nier les crimes ou les iniquités dont 
Israël, comme tout État en général, et tout État en guerre 
en particulier, peut se rendre coupable.
14 Comme l’a très bien vu Eric Marty, art. cité, p. 45.

le meilleur de la vocation juive : rompre avec 
tout particularisme pour se fondre dans une 
Nouvelle Alliance.

Le drame palestinien n’apparaît que comme 
la résultante de deux causalités croisées : celle, 
politique, du colonialisme européen et celle, 
religieuse, de l’exclusivisme juif. De la situa-
tion géopolitique d’Israël, des paramètres ara-
bes et musulmans du conflit, le philosophe ne 
dit mot, non qu’il verse dans l’idéalisation de 
la cause palestinienne, mais les cadres théolo-
gico-politiques qui sont les siens ne le condui-
sent à envisager le conflit qu’à travers une 
eschatologie chrétienne sécularisée, un pauli-
nisme devenu fou. Entre l’Amour illimité et la 
barbarie nationaliste, il n’y a pas d’espace pour 
le politique. Au journaliste qui lui demande sa 
solution au problème du Moyen-Orient, Badiou 
répond : « l’existence d’une Palestine (ou tout 
autre nom choisi en commun) démocratique, 
laïque, ou les noms “juif” ou “arabe” seraient 
des noms du multiple dans le même lieu, des 
noms de la paix, aurait une telle puissance 
pour la pensée, et une telle puissance politi-
que, que tout le Moyen-Orient en serait bou-
leversé. » (p. 91). À l’heure où l’on se gausse, 
avec raison, des naïvetés néo-conservatrices 
sur le « nouveau Moyen-Orient », se privera-
t-on de considérer le programme du philoso-
phe pour ce qu’il est : une vue de l’esprit, dont 
l’emphase cache mal la mièvrerie ? « Ce sera 
une création, une réalité paradoxale entière-
ment nouvelle [...] qui aura puissance univer-
selle, qui étonnera le monde entier : un site à la 
fois complètement israélien et complètement 
palestinien. Au même endroit, dans les mêmes 
lieux. » (p. 94) Que deviendrait une minorité 
juive dans un État « judéo-arabe » ? Même 
Edward Saïd avait l’honnêteté de reconnaître 
qu’il n’en savait rien ; pour les Israéliens, la 
réponse n’est que trop claire : ce sera l’Exode 
ou la Dhimmitude ; mais notre philosophe, 
lui, déborde d’optimisme : une minorité juive 
pourra non seulement survivre, mais devenir 
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« une référence pour tous » (p. 97). D’ailleurs, 
pourquoi craindre quoi que ce soit ? « Il n’y a 
strictement aucune relation entre les nazis et 
les Palestiniens. [...] Si l’on veut résoudre le 
problème, il faudra arriver − et je sais que c’est 
quelque chose de difficile − à oublier l’holo-
causte. » (p. 98) On pourrait ajouter, afin d’être 
pleinement rassuré, que Badiou serait sans 
doute le premier à signer des pétitions pour 
protester contre toute persécution, massacre 
ou déportation, dont les Juifs seraient victimes 
dans la Grande Palestine qu’il appelle de ses 
vœux15.

Somme toute, le projet de Badiou frappe 
par son extrême simplicité, à défaut de tou-
cher par sa modestie : sauver le « nom des 
juifs » contre le danger que lui fait courir le 
sionisme, et faire du sacrifice (de la conver-
sion ?) d’Israël un exemple salvateur pour le 
monde (la Palestine n’est-elle pas « un sym-
bole pour l’humanité entière » ?). L’État le 
plus pécheur sera ainsi, à sa manière, l’État 
d’où viendra la Rédemption… Le texte le plus 
édifiant à cet égard demeure le compte rendu 
de Local Angel, le film d’Udi Aloni − un mili-
tant « pro-palestinien » et « révolutionnaire » 
(p. 81), dont le film se tourne vers « la possibi-
lité d’une nouvelle bénédiction, donnée à tous 
sur la même terre par un même dieu » (p. 78). 
Alliance incantatoire d’une rhétorique christia-
nisante et d’une phraséologie révolutionnaire 
qui finit par ridiculiser une cause désirable 
entre toutes (la réconciliation des ennemis). 
Quel est le sens du film ? C’est l’idée « d’un 
nouveau lieu » pour « tous les gens vivant sur 
la terre ». Placé sous le double parrainage de la 
« révolte » et d’un « dieu de faiblesse, de pitié 

15 L’inénarrable auteur du Monde de Sophie, Jostein Gaar-
der, vient de lui montrer le chemin, dans un texte hallu-
ciné où, après avoir accusé Israël de chercher la « solution 
finale » au problème palestinien, il prévoit la fin de cet État 
abominable, victime de ses crimes sans nombre, tout en 
prêchant la miséricorde pour les millions de réfugiés israé-
liens à venir… ((Aftenposten, Norvège, août 2006).

et de compassion, quelque chose comme un 
dieu chrétien » (p. 84), ce « nouveau lieu » fait 
l’objet d’une invocation litanique, qui tourne 
au psittacisme : pas moins de dix occurrences 
en cinq pages. Ce n’est pas de la poésie, ce 
n’est plus de la philosophie : c’est de la pensée 
magique. Ce nouveau lieu, on s’en doute, s’as-
sortit d’une espérance : celle d’un « nouveau 
juif » que « nous avons à créer » (sic) (p. 85).

Quoi qu’on ait pu en dire, la qualification 
d’antisémitisme ne convient nullement pour 
qualifier cet étrange balancement entre mépris 
extrême et idéalisation retorse. Le judaïsme 
apparaît dans ce schéma tantôt sous la forme 
d’un chauvinisme atavique (incarné successi-
vement par la Synagogue, la Bourgeoisie, ou 
Israël16), tantôt sous la forme d’une oblation à 
l’universel abstrait (le prophète ou le militant 
internationaliste). De même que Cécile Winter 
se dit toute dévouée à la cause des « noms 
imprononçables » (imprononçables pour qui 
d’ailleurs ?) pour mieux vilipender les « nou-
veaux aryens », misant sur les juifs d’hier pour 
mieux stigmatiser ceux d’aujourd’hui, Badiou 
brosse le portrait en gloire du militant révo-
lutionnaire en miroir inversé de l’Israélien. 
L’antisioniste est un philosémite qui a un juif 
de retard.

Que la tension entre l’universel et le 
particulier traverse le monde juif et le destin 
d’Israël (en tous les sens de ce nom), comme 
elle traverse toute culture ; que le judaïsme ait 
contribué, plus que d’autres, à dramatiser et 
exacerber cette tension − puisqu’il repose tout 
à la fois sur un socle singularisant (l’élection) 
et une téléologie universaliste (Dieu unique, 
humanité une, espérance messianique) −, nul 

16 Passons pudiquement sur le sens de cette série : lors-
que Badiou met sur le même plan un Saint-Paul ou un 
Spinoza, qui ont rompu avec la Synagogue, et un Marx 
ou un Trotsky qui, éduqués loin de toute tradition, n’ont 
jamais rompu qu’avec l’idéologie bourgeoise de leur 
temps, il valide implicitement l’équation bourgeoisie = 
judaïsme.



96    Plurielles numéro 13 – Ressentiment

ne saurait sérieusement le contester. Il n’en 
reste pas moins que le combat pour l’universel 
ne peut se livrer − à moins de ne déboucher 
que sur le « vide », ce concept-clé de la méta-
physique de Badiou − que sur fond d’une exis-
tence symboliquement et politiquement consti-
tuée. Que les Juifs se soucient de leur survie 
collective autant que de l’immortalité de leur 
nom semble cependant une préoccupation bien 
mesquine aux yeux de notre étrange apôtre.

S’il se souciait un peu moins de morale et 
un peu plus de politique, Badiou comprendrait 
peut-être qu’il n’y a pas une seule leçon à tirer 
de l’extermination des Juifs − tout comme de 
la permanence de l’antisémitisme politique −, 
mais au moins deux. La première est une leçon 
d’humanité − fondamentalement universaliste : 
celle de l’indispensable résistance à toute idéo-
logie de suprématie nationale, raciale ou reli-
gieuse. La seconde est une leçon de prudence 
− irrémédiablement singulière − qui enseigne 
que les Juifs ont le devoir de garder la maîtrise 
de leur propre destin, sans s’en remettre à la 
seule bienveillance des nations, dont l’histoire 
passée et présente incite à mesurer les limites. 
Comment éviter que l’exigence humaniste et 
démocratique entre en contradiction avec les 
impératifs de la survie, que le devoir envers 
l’Autre − le non-juif, le Palestinien − entre en 
conflit avec le devoir envers soi-même ? Quand 
il faudrait avoir le courage de reconnaître les 
inévitables tensions liées à l’existence politi-
que, les extases eschatologiques de Badiou, 
sous prétexte de sauver le « nom juif », ne sont 
qu’un prétexte à faire le procès des Juifs réels.

Mais à quoi bon parler politique, puisque 
la cause est entendue ? Dans la posture prophé-
tique qui est la sienne, il est parfaitement indif-
férent à Badiou de savoir si l’avenir radieux 
qu’il promet aux Juifs dans la Palestine de 
demain entre dans le champ des possibles : il 
suffit qu’il soit désirable. Badiou, qui se dit 
ulcéré par le chantage à l’antisémitisme qui 
s’exercerait sur toute position antisioniste (et 
pourquoi ne pas le croire ?) (p. 18), ferait bien 
de s’aviser que sa propre argumentation repose 
sur un chantage tout aussi déplacé : le chantage 
à l’universel. Qui pourrait ne pas désirer l’uni-
versel ? Qui pourrait refuser la perspective de 
la réconciliation entre les peuples ? Qui pour-
rait rester sourd à l’Amour ? Il n’est pas une 
conscience juive, même la plus endurcie, qui 
ne vibre à l’espérance prophétique de la frater-
nisation. On pardonnerait volontiers à Badiou 
ses contresens, ses omissions et ses erreurs 
(celles-ci ne sont après tout que la médiocre 
géopolitique d’un doctrinaire, le fonds com-
mun, pas même documenté, d’une gauche 
radicale qui a fait preuve en ce domaine d’un 
remarquable esprit de suite) si, avec les into-
nations onctueuses d’un philanthrope, il ne 
nous sommait de choisir entre deux fidélités : 
entre notre mère et la justice, entre la survie 
d’un État juif et le respect des droits palesti-
niens. Or, à l’encontre de ce qu’inspirent ici 
ce chantage à l’universel et ailleurs l’incitation 
au repli nationaliste, s’il y a un sens à être juif 
aujourd’hui, il tient précisément dans le refus 
d’avoir à choisir entre Israël et l’humanité.


