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« Mémoire collective, devoir de mémoire, 
travail de mémoire, abus de la mémoire etc. 
Á la limite on ne parle plus que de cela, on 
n’écrit plus que sur ce sujet. Quand il n’est 
pas directement question de mémoire, c’est 
la commémoration qui vient au premier plan 
de l’actualité, le patrimoine, les Journées du 
patrimoine, toutes formes de muséification 
du passé » constate l’écrivain et historienne 
Régine Robin. En effet, depuis les années 80, 
et sur un rythme qui s’est intensifié à la fin du 
millénaire, on assiste en Europe et plus parti-
culièrement en France, à une profusion d’actes 
commémoratifs qui fait figure de « nouveau 
culte ». Pourtant, alors même que les histo-
riens et philosophes se montrent critiques face 
à ce trop de mémoire, des voix se font enten-
dre pour en dénoncer la partialité : il y aurait 
une hypertrophie mémorielle de la Shoah, une 
sous-mémoire des crimes commis dans les 
pays anciennement dominés par les régimes 
communistes et un impensé des crimes et vio-
lences coloniales qui ressurgirait aujourd’hui 
comme un retour du refoulé. Les mémoires 
deviennent dès lors concurrentes : les victimes 
des uns ne sont pas considérées comme victi-
mes par les autres, des comparaisons quantitati-
ves et qualitatives s’opèrent, des concepts sont 
utilisés hors contexte, créant des amalgames 
qui laissent perplexes. Au lieu d’être un outil 
d’alerte et de justice, les mémoires deviennent 
instruments de guerre. Tout se passe comme 
si la mémoire et la souffrance vécue par les 
uns excluaient celles des autres ; comme si les 
revendications de mémoire étaient prétexte à 
prestige et appropriation d’un bien collectif 
dont seraient d’autant appauvris les autres. Les 
conflits surgissant autour de ces questions pour-

raient être un analyseur des violences qui ont 
jailli dans nos banlieues récemment. Ils sont 
révélateurs des tensions qui accompagnent la 
structuration de groupes minoritaires au sein 
de la République française ; ils questionnent 
enfin le rythme et le mode selon lequel se bâtit 
le récit historique national.

Pour sortir des guerres mémorielles et 
définir une politique de la juste mémoire, le 
philosophe Paul Ricœur, dans son ouvrage La 
mémoire, l’histoire, l’oubli, dressait une typo-
logie des obstacles à la mémoire : mémoire 
empêchée (car traumatisée) , mémoire mani-
pulée (car source d’abus politiques et intellec-
tuels de l’idéologie), et mémoire obligée (d’où 
la critique du « devoir de mémoire » auquel 
le philosophe souhaitait que l’on substituât 
le « travail de mémoire », seul susceptible de 
permettre que le l’Histoire s’écrive). Il essayait 
de penser la conflictualité et l’articulation 
nécessaire entre la dimension historique visant 
la vérité et la dimension mémorielle visant la 
fidélité. Les tensions sociales dans lesquelles 
nous évoluons rendent nécessaires et l’articula-
tion de cette double dimension, et l’élucidation 
des enjeux identitaires, citoyens et politiques 
sous-jacents aux conflits mémoriels évoqués.

Enjeux identitaires,  
enjeux de reconnaissance

Bien avant l’explosion de violence dans 
les banlieues urbaines en novembre 2005, 
des chercheurs avaient mené des études dont 
les conclusions laissaient présager les évé-
nements. Deux écoles se confrontent ici : les 
unes insistent sur la dimension socio-écono-
mique (importance du chômage, absence de 
perspective de mobilité) et environnementale 
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(relégation dans les « quartiers ») ; le pro-
blème est alors celui de toute la classe ouvrière 
dans le monde postindustriel, sans distinction 
d’origine. Les autres inscrivent la violence 
qui semble caractériser ces jeunes dans une 
négativité identitaire : vécu de ségrégation, 
sentiment d’être défini par un déficit de civi-
lisation, enfermement dans une image par 
les « autres » à laquelle ils s’identifient. Une 
continuité existe entre le regard que le stig-
matisé porte sur lui et celui que la société lui 
porte. Le sociologue Didier Lapeyronnie parle 
d’une identité « irréelle » qui s’accompagne 
d’une déréalisation du monde vécu comme un 
théâtre sur lequel chacun joue son rôle, rapport 
truqué à leur corps, déconnexion de la langue 
commune. IL y a sentiment d’impasse géogra-
phique et temporelle, aucune projection de soi 
pensable dans le temps. Cette confusion s’an-
cre aussi dans une désaffiliation et un rapport 
confus au pays d’origine de leurs parents dont 
ils ne peuvent s’approprier l’identité.

Une étude menée à Toulouse auprès de 100 
jeunes soulignait la méconnaissance de leur 
propre histoire : méconnaissance de l’histoire 
du pays d’origine de leurs parents, méconnais-
sance de l’histoire de l’immigration. Le silence 
des manuels scolaires qui ont accompagné leur 
parcours n’en est que plus criant. Les mémoires 
familiales, qui pourraient compenser ces béan-
ces, font l’impasse sur les traumatismes, ne 
transmettent pas l’histoire. Seule la mémoire 
de la guerre d’Algérie et des violences ayant 
accompagné sa fin a été léguée, n’assimilant 
ainsi dans les imaginaires la France qu’aux 
exactions commises à cette époque. Il y aurait 
ainsi conjugaison d’un vécu de discrimination, 
identité négative et méconnaissance des réali-
tés concrètes. Du point de vue de cette école, 
c’est à partir de ce vécu que l’urgence de la 
réincorporation des mémoires et de l’histoire 
se ferait sentir ; elle seule permettrait d’accéder 
à la reconnaissance et de restaurer l’estime de 
soi dont le déficit secrète le ressentiment et la 

violence vis-à-vis d’autres populations jugées 
privilégiées

Deux courants associatifs naissent à partir 
de ces réalités :

- Dans un certain nombre d’associations on 
constate une instrumentalisation de la mémoire 
par des groupes minoritaires au sein des popula-
tions issues de l’immigration. On observe alors 
une dérive des mémoires qui se communauta-
risent. Les mémoires sont reconstruites, mythi-
fiées et ne tolèrent pas la confrontation avec les 
vérités historiques. Les polémiques autour de 
l’esclavage et la traite négrière en sont exem-
plaires. Les identités s’ethnicisent, assignant 
chacun à son origine biologique essentialisée. 
Le souci de s’identifier au modèle dominant 
disparaît au profit d’une revendication de sin-
gularité. La honte d’être victime se transforme 
en gloire de l’être. La revendication de statut de 
victime reproduit un clivage entre les uns sup-
posés dominants alors que les autres seraient 
dominés, les uns bourreaux, les autres victimes. 
Ce partage identitaire induit de fait une rivalité 
entre ces groupes et d’autres, les Juifs tout parti-
culièrement. Se draper du statut de victime abso-
lue confère le sentiment d’une dette inexpugna-
ble et dédouane de tout ce qui pourrait vous être 
imputé. Il est ainsi paradoxal de voir des jeunes 
adultes dont les parents sont issus des ex-colo-
nies françaises se regrouper autour des « Fils et 
filles des déportés africains », « Indigènes de la 
République ». La mémoire juive semble provo-
quer une sorte de rivalité mimétique.

- D’autres associations se revendiquant 
également d’une mémoire et d’une his-
toire (comme le Conseil Représentatif des 
Associations Noires), ont émergé ces derniè-
res années. Leur visée, tout en revendiquant 
une spécificité, ne s’inscrit pas pour autant 
en concurrence avec les autres communautés 
vivant sur le sol français, mais milite pour la 
reconnaissance d’une unité collective nationale 
qui prendrait acte de la pluralité des mémoires 
qui la constitue. Ces associations ne se posent 
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pas en concurrence avec les autres collectifs, ni 
avec les associations juives en particulier. Au 
contraire : il existe une solidarité entre elles ; le 
Conseil Représentatif des Institutions Juives de 
France a contribué à la formation de son homo-
logue noir, et il était remarquable d’apercevoir 
la banderole de ce dernier dans la manifestation 
parisienne qui a suivi le meurtre du jeune Illan 
Halimi en février 2006. Ce qui est remis en 
question là, c’est la gestion narcissique et natio-
naliste des mémoires qui occulte la vision des 
autres sur notre histoire ; il s’agirait d’inclure 
dans le récit collectif le récit de tous les prota-
gonistes auxquels nous nous sommes fermés.

La formalisation intellectuelle et idéologique
Par quels processus s’élabore le passage 

d’une quête mémorielle légitime pour trouver 
son inscription dans un tissu social et la reven-
dication d’une identité de colonisé, esclave, 
indigène de la république ? Il y a une identi-
fication des jeunes des quartiers au sort subi 
par leurs aïeux, comme il y a une identifica-
tion aux populations érigées aujourd’hui en 
figure de victime exemplaire, (les Palestiniens 
par exemple). C’est une victime mythifiée, car 
ils ignorent l’histoire concrète et les réalités 
des rapports de force à l’époque coloniale. Ce 
mouvement s’accompagne d’une essentiali-
sation de l’identité ramenée à ses origines et 
un séparatisme revendiqué vis-à-vis d’autre 
« ethnies ». Ce temps est celui de toutes les 
exacerbations : le temps de l’exaltation de la 
singularité et d’un certain manichéisme qui 
ignore toute nuance. Les relations entre grou-
pes dominés, ou qui se prétendent tels, se défi-
nissent par la concurrence.

Des parallélismes existent entre identité 
victimaire de groupes minoritaires et auto-
accusation de militants et historiens engagés 
qui dénoncent avec vigueur le passé colonial 
de la République française. Ceux-ci fustigent 
une France oublieuse de son passé, société 
« postcoloniale » où ils décryptent les « frac-

tures » la traversant comme étant des héritages 
d’une histoire coloniale occultée : relations 
intercommunautaires, ghettoïsation des ban-
lieues, difficultés et blocages de l’intégration, 
manipulation des mémoires, conception de 
l’histoire nationale, politique étrangère, place 
des Dom-Tom dans l’imaginaire national ou 
débats sur la laïcité et l’islam de France. Le 
discours de militants engagés, la culpabilité 
d’intellectuels tiers-mondistes s’articulent, 
dans une sorte de jeu de miroir, avec la victi-
misation de jeunes exclus ou se vivant tels.

Le débat intellectuel devient construction 
idéologique. Ainsi, il y a confusion des regis-
tres réels et imaginaires quand on énonce que 
les habitants des banlieues « sont » des colo-
nisés, que Napoléon a conçu les chambres à 
gaz alors que les bateaux transportaient dans 
leurs cales les esclaves, que l’esclavage fut 
un « génocide » ou que coloniser est syno-
nyme d’exterminer. On constate la reprise et 
la diffusion de cette idéologie dans les milieux 
associatifs et enseignants – étiquetés pacifistes 
et progressistes – qui encadrent précisément 
ces populations. On a parlé de haine de soi, 
d’auto-culpabilisation, repentance qui seraient 
autant de signes d’un malaise et d’une quête 
identitaire.

Il y a 30 ans déjà, Pascal Bruckner dénon-
çait, dans son ouvrage Le sanglot de l’homme 
blanc l’autoflagellation d’une catégorie d’in-
tellectuels tiers-mondistes ; il poursuit ce débat 
dans son dernier ouvrage La tyrannie de la 
pénitence. Des historiens actuels reprennent 
la critique, condamnant ceux qui font des 
amalgames hâtifs entre les violences dans les 
banlieues et la situation coloniale, ne recontex-
tualisant pas les événements du monde actuel, 
cautionnant les discours nationalistes des diri-
geants politiques qui instrumentalisent le passé 
colonial de la France. Ces historiens fustigent 
l’occultation de la violence d’Etat, la partia-
lité d’une dénonciation qui privilégie certai-
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nes victimes au détriment d’autres. « Dans 
nos sociétés le passé est devenu l’enjeu d’un 
discours revendicatif de forces qui se posent 
en héritières des victimes, avec d’autant plus 
d’insistance qu’aucune utopie ne les projette 
vers l’avenir et qu’elles sont animées par une 
logique de concurrence victimaire », constate 
ainsi l’historien Claude Liauzu.

Les dérapages politiques
Les conflits de mémoire se nourrissent aussi 

des dérapages au niveau de l’Etat dans sa politi-
que mémorielle. Il revient à l’Etat de construire 
la mémoire collective de la nation par sa politi-
que commémorative. Celui-ci détient le mono-
pole de la mémoire légitime, mais non celui de 
la mémoire historique. Le risque étant toujours 
celui de l’instrumentalisation de la mémoire 
pour occulter le présent ou céder aux revendi-
cations de groupe de pression.

A partir de la controverse suscitée par l’ar-
ticle de la loi sur le rôle positif de la coloni-
sation et la confusion qui s’en est suivie, un 
débat plus général a surgi sur le bien fondé 
ou l’inadéquation des lois dites mémorielles. 
Des historiens ont pris position pour protester 
contre les dérives que ces lois entraînent, les 
violences et les procès encourus par des his-
toriens récalcitrants aux thèses d’associations 
militantes (ainsi le harcèlement dont a été vic-
time l’historien Olivier Pétré-Grenouillau pour 
avoir relativisé et recontextualisé l’esclavage). 
D’où la demande d’abrogation par un courant 
d’historiens (Paul Thibaud, ancien directeur de 
la revue Esprit entre autres) de toutes les lois 
mémorielles édictées par l’Etat, une réouver-
ture des débats qui sont le signe d’une démo-
cratie. La loi Taubira aurait été une erreur, car 
elle a constitué comme crime contre l’huma-
nité seul l’esclavage dans l’Océan Indien et 
Atlantique, jetant un voile sur les autres popu-
lations esclavagistes ou victimes de l’escla-
vage. La loi Gayssot, criminalisant la contes-
tation de la Shoah et rendant cet événement 

sacré et intouchable, aurait suscité en retour 
la concurrence des mémoires et la surenchère 
victimaire où nous sommes à présent. Le fait 
d’avoir été victime de la barbarie ne confère, 
selon ces intellectuels, aucun privilège juridi-
que. Les historiens demandent alors que les 
chercheurs soient indépendants des politiques 
en place, qu’ils travaillent pour rendre compte 
avec le moins de subjectivité possible du passé 
dans toute sa complexité. D’autre historiens 
sont plus sélectifs, la résistance la plus forte 
étant autour de l’abrogation de la loi Gayssot 
criminalisant la contestation de la Shoah. Le 
faire serait, disent-ils, ouvrir la voie à une légi-
timation du négationnisme et révisionnisme, 
en faire une école d’histoire comme une autre.

Une tension existe entre la valeur de 
reconnaissance d’une injustice passée qu’une 
loi mémorielle confère, et le risque d’instru-
mentalisation par l’Etat ou par des groupes 
minoritaires de ces lois, discriminant et hiérar-
chisant les victimes.

Les outils pour la reconnaissance
Les historiens occupent une position 

médiatrice entre les mémoires irréconcilia-
bles. Entre le trop de mémoire des groupes 
défaits et traumatisés par la colonisation et le 
pas assez de mémoire des anciennes métropo-
les, les historiens peuvent aider à faire surgir 
une mémoire équitable sous réserve de bien 
marquer que la mémoire ne coïncide jamais 
avec les faits historiques et que les porteurs de 
mémoire se sentent toujours floués par les exi-
gences du métier d’historien.

Il semble nécessaire de faire une relecture 
du récit national qui intégrerait les mémoires 
des uns et des autres. On a souligne la bles-
sure occasionnée par le fait, par exemple, que 
dans la somme des lieux de mémoire dressée 
par Pierre Nora, ne figure aucun lieu relatif au 
passé colonial français. S’il faut savoir lutter 
contre les silences de la mémoire coloniale, il 
est nécessaire de penser les mémoires contra-
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dictoires, et pour cela dresser des passerelles 
pour pouvoir percevoir la vérité de l’autre.

Il s’agit d’aider les contemporains à assu-
mer le passé colonial sous l’angle de la respon-
sabilité et non de la culpabilité. « Les tragiques 
expériences du XXe siècle doivent aboutir à 
une nouvelle conscience humaniste », écrit 
Edgar Morin. « Ce qui est important, ce n’est 
pas la repentance mais la reconnaissance. 
Cette reconnaissance doit concerner toutes 
les victimes : Juifs, Noirs, Tsiganes, homo-
sexuels, Arméniens, colonisés d’Algérie ou 
de Madagascar. Elle est nécessaire si l’on veut 
surmonter la barbarie européenne. ».

La réflexion sur la Shoah ne cesse de se 
poursuivre. On signale ici et là un question-
nement sur l’enseignement de la Shoah. Les 
incidents qui l’accompagnent nous semblent 
devoir être décryptés comme une nécessaire 
introduction au niveau des enseignements 
d’histoire des autres génocides et catastro-
phes qui ont marqué le XXe siècle. Historiciser 
ceux-ci, montrer par quel enchaînement de 
circonstances ils ont pu se produire, c’est leur 
ôter toute dimension d’impondérable et aussi 
d’inéluctable. On peut renvoyer ici aux remar-
quables travaux comparatifs qui ont été pro-
duits ces dernières années : entre autres, Yves 
Ternon , comparant les génocides arméniens 
et la Shoah, Jacques Semelin qui a entrepris 
de comprendre les processus par lesquels se 
mettent en place les visées de destruction de 
population à travers une étude du génocide des 
Juifs, du génocide des Tutsis au Rwanda et des 
génocides qui ont dévasté l’ex-Yougoslavie. 
Il existe des facteurs récurrents que l’ana-
lyse comparative et l’approche pluridiscipli-
naire permettent de saisir. Une telle approche 
induit une désacralisation de ce qui a pu être 
tenu pour unique et incomparable, sans pour 
autant nier la spécificité de chaque génocide 
et l’authenticité de chaque souffrance vécue. 
Concurrence des victimes et concurrence des 
mémoires s’articulent toutes deux à des enjeux 

symboliques : reconnaissance des violences 
subies, mais aussi reconnaissance existentielle, 
reconnaissance de son apport au monde. Le 
niveau de reconnaissance (symbolique) double 
celui de connaissance (historique). Car ce qui 
apparaît essentiel dans cette lutte, c’est l’ins-
tauration du respect de soi, de l’estime de soi, 
inéluctablement liée à autrui.

Les enjeux sous-jacents aux débats autour 
de la rivalité des mémoires renvoient à l’éthi-
que de la modernité : celle-ci valorise l’univer-
sel, l’autonomie de sujets tous égaux devant 
la loi, individus abstraits. Or, reconnaître la 
pluralité des histoires et des mémoires revient 
à reconnaître l’appartenance des individus 
à des collectivités culturelles distinctes. Les 
valeurs fondatrices de l’Europe se retrouvent 
en tension avec les risques du relativisme, du 
particularisme, et du multiculturalisme. La 
question sera de trouver un équilibre entre la 
consolidation d’une identité collective natio-
nale et le regard critique sur notre histoire, de 
façon à comprendre comment nous en sommes 
arrivés à cet état de tension et de ressentiment 
entre les communautés.

Conclure
En conclusion, les conflits mémoriels sur-

gissant autour du passé colonial de la France 
sont à élucider, dans notre perspective, à partir 
de l’articulation de frois niveaux :

Leurs liens implicites à des conflits de vic-
times. La problématique de la reconnaissance 
des mémoires se déplace vers une élucidation 
du processus de construction des identités vic-
timaires et des enjeux sous-jacents à la recon-
naissance de ce statut : reconnaissance des vio-
lences subies, mais aussi lutte pour la recon-
naissance, l’estime, le respect. Il y a guerre 
des mémoires lorsque ces enjeux moraux et 
identitaires sont méconnus. Concurrence des 
mémoires et concurrence des victimes résistent 
toutes deux à l’analyse historique : elles s’an-
crent dans le symbolique et dans l’éthique.
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La Shoah, parce qu’elle incarne la figure 
de mal absolu et de désastre du XXe siècle 
suscite une rivalité, ainsi que des mécanismes 
d’identification et d’appropriation. La reven-
dication de singularité absolue et d’incompa-
rabilité de l’événement, la construction d’une 
identité collective autour du statut de victime, 
induisent le sentiment d’une dévaluation des 
drames vécus par d’autres groupes.

Il y a guerre enfin parce que le surgissement 
de l’impensé colonial s’accompagne de coups 
de boutoir donnés à l’idée de la République 

et à ses valeurs fondatrices devenues mythi-
ques : universalisme, égalitarisme, esprit des 
Lumières. Ce qui se joue sous ces polémiques 
renvoie à l’éthique de la modernité.

La question sera de saisir, à chacun de 
ces niveaux, pourquoi ces conflits surgissent 
aujourd’hui, par delà les passions et les vio-
lences sociales qui les accompagnent ; elle sera 
aussi de savoir de quelle remise en question, 
voire fragilité, du modèle républicain ils sont 
révélateurs.


