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L’émotion ressentie par Caïn lors de l’ap-
probation par l’Eternel du sacrifice offert par 
son frère Abel et de Son rejet du sien (Gn 4, 
4-5), est décrite dans la Bible comme celle 
d’une « grande colère » (vayyihar) (1). Le 
visage de Caïn en devient brutalement abattu, 
il « tombe » (vaiéplou panav), sans qu’aucun 
mot n’exprime toutefois la violence de ce qu’il 
ressent. Le visage de Caïn « tombe » du simple 
fait que l’offrande de son frère a été reconnue 
et la sienne rejetée, sans raison apparente. Les 
commentateurs de la tradition juive ont proposé 
diverses explications, souvent riches et sugges-
tives, parfois apologétiques, pour rendre compte 
de ce rejet (2). Je ne les analyserai toutefois pas 
ici afin de m’interroger plus précisément sur la 
signification de l’émotion particulière ressentie 
par Caïn, émotion qui, peu après, le conduit au 
geste fratricide. Cette interrogation devant se 
faire, à la manière traditionnelle, décisivement 
accentuée dans le Hassidisme, en se demandant 
ce que signifie, pour nous, en nous, cette émo-
tion caïnesque souvent si intime au psychisme 
qu’elle semble, comme dans ce récit, douée 
d’une violence incontrôlable et destinée à faire 
commettre l’irréparable.

1 Le verbe employé signifie s’échauffer, se mettre en 
colère. La version du rabbinat traduit, de façon étrange, 
par « grand chagrin » (j’y reviendrai). A. Chouraqui, en 
grande proximité de l’hébreu, traduit par Caïn « s’en-
flamme fort » ; la traduction sous la direction d’E. 
Dhorme écrit : Caïn en éprouva une grande colère ; la 
Bible de Jérusalem et la Nouvelle Edition de la Bible de 
Genève choisissent de traduire par Caïn « fut très irrité ».
2 Elles concernent principalement l’intention qui pré-
side au sacrifice, intéressée chez Caïn, acte de grâce chez 
Abel et la nature de l’offrande, quelconque chez le pre-
mier, délicatement choisie chez le second.

La narration biblique, d’une façon géné-
rale, reste presque toujours laconique quant à 
la description des émotions et des sentiments 
des acteurs de l’histoire sainte. Elle suggère la 
présence des affects, elle ne s’y attarde pas ; 
elle donne à lire comment une émotion ou un 
sentiment induisent à poser tel ou tel geste 
davantage qu’elle ne les nomme de façon pré-
cise et qu’elle ne propose une réflexion sur le 
lien entre ce que ressent tel ou tel personnage 
et son geste ou son acte. Or il est particulière-
ment remarquable que ce lien soit très précisé-
ment évoqué, par Dieu Lui-même (v.6-7), dans 
le passage présentement étudié. L’émotion 
ressentie par Caïn a certes, presque toujours, 
été liée à la jalousie que, selon une étymo-
logie possible, son nom annonce (3), mais le 
récit lui-même évoque seulement « une grande 
colère ». Il évoque une grande irritation, un 
échauffement, dont la violence abîme d’abord 
le visage de Caïn, le sidère et le fait tomber : 
son regard ne peut plus se lever sur autre chose 
que sur l’offense qu’il éprouve à constater que 
l’offrande de son frère a été agréée et non la 
sienne. Il ne met toutefois pas en cause Celui 
qui l’a dédaigné, il ne s’interroge pas non plus 
sur lui-même, sur ce qui, dans son comporte-
ment, pourrait éventuellement expliquer ce 
rejet. Il se demande encore moins, bien sûr, 
pourquoi son frère, par son intention et par 
son offrande, a mérité cette reconnaissance. 
Il ressent seulement « une grande colère » 
dont l’amplitude est telle qu’elle le voue au 
« péché tapi à (sa) porte » et qui « aspire à 
(l’)atteindre » sans qu’il veuille lutter contre lui 

3 Caïn signifie « acquis » (j’ai acquis Caniti un homme 
avec l’Eternel, dit sa mère lors de sa naissance (Gn 4, 1) ; 
mais aussi « jaloux » (Canai)).
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(v.6-7). L’offenseur n’est pas Dieu, la source 
de la souffrance n’est pas en lui, elle est toute 
entière concentrée dans la présence insuppor-
table de celui – Abel, le souffle, la buée – dont 
l’offrande a été agréée.

Loin d’être « créateur de valeurs » – telle 
la bonté ou le pardon des offenses – à la façon 
dont Nietzsche décrit comment le ressentiment 
se trouve, selon lui, à l’origine de la morale des 
esclaves (4), le ressentiment de Caïn à l’égard 
d’Abel ne crée rien. Il devient désir de ven-
geance, désir de détruire celui par qui – et non 
à cause de qui – ses insuffisances, voire ses tur-
pitudes intérieures, ont été portées à une visibi-
lité insoutenable par lui. « La grande colère » 
de Caïn ne se laisse en effet pas dissocier de 
la joie, de la satisfaction, voire de la fierté et, 
peut-être, du mépris à son égard qu’il semble 
imaginer chez son frère. Or le récit n’en parle 
pas : on sait que Caïn éprouve une « grande 
colère », on ne sait rien de ce qu’éprouve Abel. 
Peut-être a-t-il éprouvé du « chagrin » pour son 
frère ? Peut-être même n’a-t-il pas pu exprimer 
sa joie à cause de ce « chagrin » ? Quoi qu’il 
en soit de ces hypothèses, cela ne change rien 
au ressentiment de Caïn : il réagit à ce qu’il 
imagine être une offense dont son frère est la 
cause ou, plus exactement, la cause substitutive 
et involontaire. Il va chercher à se venger, à éli-
miner celui qui l’a voué à cette sourde colère, 
confondue peut-être par ceux qui, comme Abel, 
la regardent avec un « grand chagrin » comme 
la traduction du rabbinat le propose étrange-
ment, en adoptant, semble-t-il, ce point de vue. 
Il va vouloir, en tuant Abel, défier et détruire les 
sentiments qu’il imagine en lui : la joie d’Abel 
ne doit pas exister – si elle existe – puisqu’il en 
souffre, puisqu’elle est une intolérable atteinte 
à son être. Qu’Abel ne la manifeste pas – lui qui 
est qualifié de « buée » ou de « souffle » – ne 

4 Voir, F. Nietzsche, Généalogie de la morale, trad. H. 
Albert, Paris, Mercure de France, pp. 45-47.

change rien à ce ressentiment. L’impuissance 
de Caïn à changer le cours des choses – son 
offrande n’a pas été agréée, celle de son frère 
l’a été – provoque sa colère. Il en ressent la 
violence d’autant plus intolérable que son frère 
semble légitimement en droit, quant à lui, de 
ressentir de la joie. Cette colère, liée à la honte 
devant ce qu’il éprouve comme un affront (boch 
venecalem), selon le commentaire de R. David 
Quimhi (Radaq) (5), se transforme alors, peu à 
peu, en désir de vengeance et l’acte par lequel 
cette vengeance doit s’accomplir – le fratricide – 
est censé effacer colère, affront et honte d’avoir 
été supplanté par Abel qui, pourtant, n’avait pas 
eu l’initiative du sacrifice, mais avait suivi Caïn 
dans cette entreprise (v. 3-4). Il avait imité son 
geste sacrificiel mais sans connaître ses moti-
vations et c’est pourquoi les sages qui, comme 
toujours, sollicitent le non-dit du récit biblique, 
imaginent une différence profonde entre leurs 
motivations réciproques : l’un (Caïn) aurait vu 
dans le geste sacrificiel une mesure de sauve-
garde propre ; l’autre (Abel), une mesure de 
louange et de grâce pour la vie reçue. Le res-
sentiment de Caïn serait d’autant plus fort qu’il 
aurait été dépassé sur le terrain même dont il 
avait eu l’initiative (offrir un sacrifice) et parce 
qu’il aurait été, quant à lui, incapable d’imiter 
son frère sur le plan, plus secret et impartagea-
ble comme tel, de l’intention ou du désir qui 
préside aux actes.

Rien n’assure toutefois que le meurtre 
effacera l’ensemble d’affects ressentis pas 
Caïn – honte, colère, chagrin – à l’instant de 
l’affront, c’est-à-dire de la préférence, indue 
selon lui, de son frère puîné. Le ressentiment 
grandit certes souvent avec l’impuissance à se 
venger (6) mais il semble, pour ce qui concerne 
Caïn, que la « grande colère » qui le conduit 

5 Sefer Berechit, im pirouchim gedolim, Jérusalem, 
Mosad haRav Kook, 1986, p. 70.
6 Voir M. Scheler, L’homme du ressentiment, Gallimard, 
Idées, 1970, p. 21.
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au meurtre, par refus de « s’améliorer » (tétiv) 
comme le lui conseille pourtant l’Eternel (v. 
7), ne soit en rien « compensée » et a fortiori 
« effacée » par la disparition d’Abel. Caïn ne 
veut pas s’améliorer lui-même, en l’occurrence 
il ne lui vient aucunement à l’esprit de s’inter-
roger sur les raisons éventuelles de son rejet 
par l’Eternel et sur la façon dont il pourrait pré-
senter une offrande qui, à son tour, soit agréée. 
Comme il se sent offensé, Caïn ne pense pas 
qu’un changement d’attitude de sa part puisse 
atténuer, voire réparer, sa blessure intime et 
lancinante : aucun avenir ne semble devoir 
exister qui apporterait un baume sur tant de 
honte, de colère, voire de chagrin si l’on opte 
pour la traduction du rabbinat. Caïn ne voit que 
son rejet, il ne voit que ce qu’il imagine être la 
joie inadmissible de son frère, voire son senti-
ment de supériorité sur lui. Nul ne sait en effet 
ce qu’Abel a éprouvé au moment de l’accueil 
favorable de son offrande. Mais Caïn veut en 
tout cas détruire cette joie et ce sentiment, en 
éradiquer la source vive, à moins qu’il ne faille 
penser qu’il désire « acquérir » (selon l’étymo-
logie de son nom proposée par sa mère au ver-
set 1), pour lui exclusivement, ce qui, en Abel, 
dans ses intentions, dans sa préparation de 
l’offrande, comme le disent certains commen-
tateurs (7), lui a permis de gagner cette recon-
naissance, à son détriment, pense Caïn. Or c’est 
bien l’impuissance dramatique à acquérir ce qui 
fait vivre, désirer, réussir et se réjouir parfois, 
un autre que soi qui entretient le ressentiment et 
qui, le cas échéant, conduit certaines personnes 
au meurtre. Comment en effet acquérir pour soi 
ce qui est à la source de la vie et du compor-
tement d’un autre ? Comment s’en prévaloir ? 
Quand le visage « tombe » parce qu’il semble 
que l’on soit privé de ce qui fait vivre et réussir 

7 Rachi dit que Caïn a offert les parties les moins bon-
nes des fruits de la terre. Voir Pentateuque avec Rachi, 
t. 1, Fondation S. et O. Levy, Paris, p. 25. Le récit, lui-
même, explique qu’Abel a quant à lui choisit les parties 
grasses de son bétail (v.4).

un autre que soi, aucun geste – fût-il assassin 
– ne peut le relever : Caïn continuera de voir 
la réussite d’Abel là où lui-même a échoué 
comme la cause de son malheur. Aucune parole 
– pas même celle de l’Eternel dans ce récit – n’a 
en effet la force de faire que ce visage se lève 
sur une autre réalité, qu’il regarde plus haut et 
ailleurs, et qu’il parvienne ainsi à une certaine 
liberté : à la sienne, non à celle de son frère.

Ce qui stupéfie Caïn et le meurtrit, avant de 
le rendre meurtrier – pour que cesse la stupé-
faction et la meurtrissure – c’est davantage la 
considération impensable et intolérable que l’of-
frande de son frère ait été agréée que la réproba-
tion de la sienne. Comment est-il possible que 
ce frère éphémère (Abel, la buée) ait une consis-
tance telle qu’elle impressionne favorablement 
l’Eternel ? Où trouve-t-il, en lui, la force de 
poser des gestes plus beaux ou plus généreux 
que les siens ? De quelle vitalité (hiout) secrète, 
inappropriable par quiconque, Abel est-il doué 
pour réussir là où lui-même échoue ? C’est bien 
l’existence même d’Abel qui provoque le res-
sentiment de Caïn, c’est son existence qui lui 
porte préjudice et jette une ombre immense 
sur la sienne. Qui sait – si, en l’absence d’Abel 
– son offrande à lui n’aurait pas été agréée ? Le 
ressassement du ressentiment est sans fin… et 
ses méfaits sur soi et sur autrui également.

Ces deux figures d’humanité que sont Caïn 
et Abel forment un couple terrible, impuissant à 
déjouer l’intrigue qui les noue l’un à l’autre, et 
privé de tout avenir. Caïn (en nous) ne cesse de 
tuer ceux qui, imagine-t-il, ont plus de chance 
que lui et jouissent d’une reconnaissance qu’il 
n’a pas mais, estime-t-il, devrait avoir ; Abel 
(en nous) ne cesse de disparaître sous l’effet de 
la méchanceté insatiable du ressentiment, il ne 
cesse de sombrer dans l’irréalité (la buée), soit 
parce qu’il subit les méfaits bien réels de Caïn, 
soit parce qu’il se sent coupable de susciter un 
telle colère – déguisée en chagrin immense, si 
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l’on en croit la traduction du rabbinat – au point 
de ne plus savoir oser être, au point de confon-
dre son existence avec la culpabilité. Comment 
ne serait-il pas coupable de provoquer chez 
autrui tant de ressentiment ? La Bible le sait 
qui, dans la généalogie de l’humanité qu’elle 
propose, explique que l’humain créée à l’image 
et à la ressemblance (tselem ; démout) d’Elo-
him (Gn 1, 26) ne descend ni de Caïn ni d’Abel, 
mais du troisième enfant d’Adam et Eve, de 
Seth (cheth) accordé (chath) par Dieu « au lieu 
d’Abel (tahat Hevel), Caïn l’ayant tué » (Gn 4, 
25). La postérité de Caïn disparaîtra en effet dans 
le déluge et c’est à Seth qu’Adam transmet son 
image et sa ressemblance (demouto vetselmo) 
(Gn 5, 3). Ce qui suggère donc que l’humain 
ne peut émerger tant que dure l’emprise du res-
sentiment sur les psychismes et l’enfermement 
dans le couple fatal – meurtrier/victime – quel-
les que soient les façons, brutales ou subtiles, 
dont le meurtre et le fait d’en être victime sont 
vécus par les uns et par les autres. L’humain 
est appelé à se frayer une voie nouvelle, libérée 
de cette capture ou de cette sidération de l’un 
par l’autre qui reste immanquablement stérile, 
vouée aux seuls prestiges de la mort.

Reste, évidemment, que l’histoire des 
méfaits profonds du ressentiment ne se laisse 
pas effacer ainsi. Caïn et Abel renaissent sans 
cesse, comme chacun le sait pour son propre 
compte ou le constate autour de soi. C’est 
pourtant en tout homme et en toute femme que 
la troisième figure d’humanité (Seth), celle qui 
échappe à l’imaginaire de cette dualité miméti-
que et fatale, doit se frayer une voie.

Selon Eliane Amado Lévy-Valensi, c’est 
parce que le juif tente d’inscrire son humanité 
dans cette troisième voie – du moins est par 
excellence appelé à le faire – qu’il suscite sur 
lui, à son tour, l’acharnement du ressentiment. 
« Le juif, porteur d’un destin essentiellement 
signifiant, implique une révélation essentielle 

et qui concerne tout homme, et c’est parce que 
tout homme tend à se détourner de cette révéla-
tion essentielle, à se divertir, qu’il se déchaîne 
avec fureur sur le juif » (8). L’homme du res-
sentiment antisémite – fût-il parfois philoso-
phe – « projette dans le juif ce qu’il ne veut 
pas être et veut prendre au juif ce qu’il est » 
(9). Il cherche, vainement, à s’approprier ce qui 
le fait vivre, tout en tentant de se décharger sur 
lui de son propre mal. Le ressentiment antisé-
mite s’exaspère d’autant que le juif, malgré 
les souffrances, s’efforce de surmonter le mal 
et, de façon incompréhensible – à lui-même 
parfois aussi – de « choisir la vie » (Dt 30, 
19). Archétype d’une humanité blessée mais 
vivante et créatrice, le juif fascinerait, pour le 
meilleur et pour le pire, ceux qui voudraient 
s’approprier son secret.

Ce ressentiment, on le sait, s’en prend sou-
vent à l’idée d’élection et il incite à reprocher 
aux juifs, avec véhémence, ce que Caïn déjà 
reproche sourdement, puis violemment, à Abel : 
pourquoi « toi » es-tu agréé ? Pourquoi ne le 
suis-je pas moi aussi ? Qu’as-tu fait de particulier 
que moi je n’ai fait ? Quel secret caches-tu qui 
te permet de te croire aimé de Dieu, jusque dans 
ton malheur ? La révolte contre ce qui apparaît 
une préférence indue et contre le sentiment de 
supériorité que l’antisémite prête aux juifs, ne 
cesse pas, même si on lui explique, patiemment, 
textes à l’appui, qu’il s’agit là d’un contresens 
complet sur l’idée d’élection. Rien ne sert de lui 
montrer que l’élection est une responsabilité qui 
concerne l’humanité entière et que Dieu, Lui-
même, dans la Bible, dit au peuple juif qu’il est 
le moindre de tous les peuples (10). L’antisémite 

8 Les niveaux de l’être. La connaissance et le mal, Paris, 
PUF, 1962, p. 571.
9 Ibid., p. 332.
10 Je me permets de renvoyer au chapitre sur l’élection 
dans C. Chalier, M. Faessler, Judaïsme et Christianisme. 
L’Ecoute en partage, Paris, Edition du Cerf, 2001. Pour la 
citation, voir Deutéronome 7, 7.
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en vient parfois même à éprouver un ressenti-
ment paradoxal à l’égard de toute sollicitude 
manifestée envers la souffrance du juif à travers 
l’histoire. Il lui arrive d’envier cette souffrance 
et de vouloir rivaliser avec elle.

Eprouver du ressentiment envers la créa-
tivité d’autrui, envers ses réalisations – par 
impuissance à trouver en soi la source de sa 
propre créativité, l’énergie pour réaliser ses 
propres œuvres, à la mesure de ses propres 
talents – prend alors la forme d’un ressenti-
ment devant la souffrance de cet autrui, même 
quand, comme Caïn, on en fut la cause, directe 
ou indirecte. Dans le récit biblique Caïn ne 
pleure d’ailleurs pas la mort d’Abel, il s’in-
quiète des conséquences de son « tourment » 
(avoni) (v.13) pour lui (11), il a peur que son 
destin d’errant et de fugitif l’expose, à son 
tour, à la mort violente (v.14). Le ressentiment 
de l’antisémite, comme l’analyse avec justesse 
E. Amado Lévy-Valensi, porte sur sa pro-
pre humanité qu’il ne sait accomplir, sur son 
impuissance à vivre en dépit des souffrances et 
sur son impuissance à créer. Il désire se débar-
rasser de son mal en le projetant sur le juif et 
il cherche – vainement évidemment – à s’ap-
proprier en retour le secret qui le fait vivre et 
dont il imagine la jouissance extrême et encore 
inconnue qu’il pourrait éprouver s’il était enfin 
le sien. Dans l’impuissance à le réaliser, il 
dénigre et il accuse, mais il peut aussi éprouver 
la tentation du meurtre, comme Sartre le sou-
tient sans ambiguïté (12). Le XXe siècle montre 
d’ailleurs, tragiquement, que cela est vrai « à 

11 Les traductions divergent quant à l’interprétation de ce 
mot, certaines (Rabbinat, Tob) y voient le tourment de la 
faute, voire du crime (Rabbinat), de Caïn ; d’autres (Louis 
Segond, Nouvelle traduction de Genève, Bible de Jérusa-
lem) le tourment provoqué par son châtiment ou par sa 
peine. Cette dernière ligne interprétative me semble plus 
en accord avec le verset suivant.
12 Voir Réflexions sur la question juive, Paris , 1946, p. 
62 : « l’antisémite est au plus profond de son cœur un 
criminel. Ce qu’il souhaite, ce qu’il prépare, c’est la mort 
du juif ».

la lettre » (13) et il n’est pas certain, malheureu-
sement, que le XXIeme siècle soit à l’abri de la 
maladie terrible du ressentiment antisémite.

Le ressentiment ne se laisse pas vaincre 
par des arguments et par des bons conseils. Il 
ne suffit pas, comme Dieu Lui-même le fait, 
de dire à Caïn de s’améliorer (tétiv) afin que 
son visage se relève, pendant qu’il est encore 
temps. Le visage tombé de Caïn – tombé sur 
l’existence d’Abel, restée insignifiante (hevel) 
jusqu’ici, mais devenue soudain, à l’instant de 
son agrément, une existence intolérable pour 
lui – ne peut se relever. Caïn ne peut regarder 
ailleurs et, dès lors, il ne peut trouver le che-
min de sa propre créativité. Il ne peut répon-
dre à l’appel à réaliser l’humain en lui. Il pose 
donc le geste fatal (v. 7) pour ne plus voir Abel, 
c’est-à-dire pour ne plus affronter son impuis-
sance à être comme lui, à être lui. Cette histoire 
qui, on le sait bien sûr, se prolonge en nos vies, 
privées et collectives, enseigne sans doute que 
seul celui ou celle qui évite le piège de la com-
paraison avec autrui et de la rivalité (fût-ce sur 
le terrain trouble de la souffrance), a quelque 
chance d’échapper au ressentiment de Caïn. La 
Bible, quant à elle, ne valorise ni le bourreau ni 
la victime, elle propose un chemin difficile, plus 
solitaire sans doute qui, commençant avec Seth, 
doit permettre d’échapper à ce ressentiment en 
incitant chacun(e) à chercher en lui (en elle), et 
non ailleurs, ce qui le (la) tient en proximité de 
la source de la vie et qui, ainsi, lui permet d’ap-
porter sa part à la vie, sa part de vie humaine. 
Sa part – non toute la part, non celle de l’autre 
– celle que lui (elle) seul(e) peut donner.

13 E. Amado Lévy-Valensi, op. cit., p. 575.


