Le ressentiment de Cain

Catherine Chalier

L’émotion ressentie par Cain lors de 1’ap-
probation par 1’Eternel du sacrifice offert par
son frére Abel et de Son rejet du sien (Gn 4,
4-5), est décrite dans la Bible comme celle
d’une «grande colére» (vayyihar) ('). Le
visage de Cain en devient brutalement abattu,
il « tombe » (vaiéplou panav), sans qu’aucun
mot n’exprime toutefois la violence de ce qu’il
ressent. Le visage de Cain « tombe » du simple
fait que I’offrande de son frére a été reconnue
et la sienne rejetée, sans raison apparente. Les
commentateurs de la tradition juive ont proposé
diverses explications, souvent riches et sugges-
tives, parfois apologétiques, pour rendre compte
de ce rejet (%). Je ne les analyserai toutefois pas
ici afin de m’interroger plus précisément sur la
signification de I’émotion particuliére ressentie
par Cain, émotion qui, peu apres, le conduit au
geste fratricide. Cette interrogation devant se
faire, a la maniére traditionnelle, décisivement
accentuée dans le Hassidisme, en se demandant
ce que signifie, pour nous, en nous, cette émo-
tion cainesque souvent si intime au psychisme
qu’elle semble, comme dans ce récit, douée
d’une violence incontrélable et destinée a faire
commettre ’irréparable.

1 Le verbe employé signifie s'échauffer, se mettre en
colére. La version du rabbinat traduit, de fagon étrange,
par « grand chagrin » (j’y reviendrai). A. Chouraqui, en
grande proximité de I'hébreu, traduit par Cain «sen-
flamme fort»; la traduction sous la direction d’E.
Dhorme écrit : Cain en éprouva une grande colére; la
Bible de Jérusalem et la Nouvelle Edition de la Bible de
Geneve choisissent de traduire par Cain « fut trés irrité ».
2 Elles concernent principalement l'intention qui pré-
side au sacrifice, intéressée chez Cain, acte de grice chez
Abel et la nature de l'offrande, quelconque chez le pre-
mier, délicatement choisie chez le second.
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La narration biblique, d’une fagcon géné-
rale, reste presque toujours laconique quant a
la description des émotions et des sentiments
des acteurs de I’histoire sainte. Elle suggére la
présence des affects, elle ne s’y attarde pas;
elle donne a lire comment une émotion ou un
sentiment induisent a poser tel ou tel geste
davantage qu’elle ne les nomme de fagon pré-
cise et qu’elle ne propose une réflexion sur le
lien entre ce que ressent tel ou tel personnage
et son geste ou son acte. Or il est particuliére-
ment remarquable que ce lien soit trés précisé-
ment évoqué, par Dieu Lui-méme (v.6-7), dans
le passage présentement étudi¢. L’émotion
ressentie par Cain a certes, presque toujours,
été liée a la jalousie que, selon une étymo-
logie possible, son nom annonce (*), mais le
récit lui-méme évoque seulement « une grande
colere ». Il évoque une grande irritation, un
échauffement, dont la violence abime d’abord
le visage de Cain, le sidére et le fait tomber :
son regard ne peut plus se lever sur autre chose
que sur I’offense qu’il éprouve a constater que
I’offrande de son frére a été agréée et non la
sienne. Il ne met toutefois pas en cause Celui
qui I’a dédaigné, il ne s’interroge pas non plus
sur lui-méme, sur ce qui, dans son comporte-
ment, pourrait éventuellement expliquer ce
rejet. Il se demande encore moins, bien sir,
pourquoi son frére, par son intention et par
son offrande, a mérité cette reconnaissance.
Il ressent seulement «une grande colére »
dont I’amplitude est telle qu’elle le voue au
«péché tapi a (sa) porte » et qui « aspire a
(I")atteindre » sans qu’il veuille lutter contre lui

3 Cain signifie « acquis » (j’ai acquis Caniti un homme
avec I'Eternel, dit sa mére lors de sa naissance (Gn 4, 1) ;
mais aussi « jaloux » (Canai)).



(v.6-7). L’offenseur n’est pas Dieu, la source
de la souffrance n’est pas en lui, elle est toute
entiere concentrée dans la présence insuppor-
table de celui — Abel, le souffle, la buée — dont
I’offrande a été agréée.

Loin d’étre « créateur de valeurs » — telle
la bonté ou le pardon des offenses — a la fagon
dont Nietzsche décrit comment le ressentiment
se trouve, selon lui, a I’origine de la morale des
esclaves (%), le ressentiment de Cain a 1’égard
d’Abel ne crée rien. Il devient désir de ven-
geance, désir de détruire celui par qui — et non
a cause de qui — ses insuffisances, voire ses tur-
pitudes intérieures, ont été portées a une visibi-
lité¢ insoutenable par lui. « La grande colére »
de Cain ne se laisse en effet pas dissocier de
la joie, de la satisfaction, voire de la fierté et,
peut-étre, du mépris a son égard qu’il semble
imaginer chez son frére. Or le récit n’en parle
pas : on sait que Cain éprouve une « grande
colére », on ne sait rien de ce qu’éprouve Abel.
Peut-étre a-t-il éprouvé du « chagrin » pour son
frére ? Peut-étre méme n’a-t-il pas pu exprimer
sa joie a cause de ce « chagrin» ? Quoi qu’il
en soit de ces hypothéses, cela ne change rien
au ressentiment de Cain : il réagit a ce qu’il
imagine étre une offense dont son frére est la
cause ou, plus exactement, la cause substitutive
et involontaire. Il va chercher a se venger, a ¢éli-
miner celui qui I’a voué a cette sourde colére,
confondue peut-étre par ceux qui, comme Abel,
la regardent avec un « grand chagrin » comme
la traduction du rabbinat le propose étrange-
ment, en adoptant, semble-t-il, ce point de vue.
11 va vouloir, en tuant Abel, défier et détruire les
sentiments qu’il imagine en lui : la joie d’Abel
ne doit pas exister — si elle existe — puisqu’il en
souffre, puisqu’elle est une intolérable atteinte
a son étre. Qu’Abel ne la manifeste pas — lui qui
est qualifi¢ de « buée » ou de « souffle » — ne

4 Voir, F Nietzsche, Généalogie de la morale, trad. H.
Albert, Paris, Mercure de France, pp. 45-47.

change rien a ce ressentiment. L’impuissance
de Cain a changer le cours des choses — son
offrande n’a pas été agréée, celle de son frére
I’a été — provoque sa colére. Il en ressent la
violence d’autant plus intolérable que son frere
semble Iégitimement en droit, quant a lui, de
ressentir de la joie. Cette colére, liée a la honte
devant ce qu’il éprouve comme un affront (boch
venecalem), selon le commentaire de R. David
Quimhi (Radaq) (°), se transforme alors, peu a
peu, en désir de vengeance et I’acte par lequel
cette vengeance doit s’accomplir —le fratricide —
est censé effacer colére, affront et honte d’avoir
été supplanté par Abel qui, pourtant, n’avait pas
eu I’initiative du sacrifice, mais avait suivi Cain
dans cette entreprise (v. 3-4). Il avait imité son
geste sacrificiel mais sans connaitre ses moti-
vations et c’est pourquoi les sages qui, comme
toujours, sollicitent le non-dit du récit biblique,
imaginent une différence profonde entre leurs
motivations réciproques : 1’'un (Cain) aurait vu
dans le geste sacrificiel une mesure de sauve-
garde propre; 1’autre (Abel), une mesure de
louange et de grace pour la vie regue. Le res-
sentiment de Cain serait d’autant plus fort qu’il
aurait ét¢ dépassé sur le terrain méme dont il
avait eu I’initiative (offrir un sacrifice) et parce
qu’il aurait été, quant a lui, incapable d’imiter
son frére sur le plan, plus secret et impartagea-
ble comme tel, de I’intention ou du désir qui
préside aux actes.

Rien n’assure toutefois que le meurtre
effacera 1’ensemble d’affects ressentis pas
Cain — honte, colére, chagrin — a ’instant de
I’affront, c’est-a-dire de la préférence, indue
selon lui, de son frére puiné. Le ressentiment
grandit certes souvent avec I’impuissance a se
venger (°) mais il semble, pour ce qui concerne
Cain, que la « grande colére » qui le conduit

5 Sefer Berechit, im pirouchim gedolim, Jérusalem,
Mosad haRav Kook, 1986, p. 70.

6 Voir M. Scheler, Lhomme du ressentiment, Gallimard,
Idées, 1970, p. 21.
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au meurtre, par refus de « s’améliorer » (tétiv)
comme le lui conseille pourtant 1I’Eternel (v.
7), ne soit en rien « compensée » et a fortiori
« effacée » par la disparition d’Abel. Cain ne
veut pas s’améliorer lui-méme, en I’occurrence
il ne lui vient aucunement a I’esprit de s’inter-
roger sur les raisons éventuelles de son rejet
par I’Eternel et sur la fagon dont il pourrait pré-
senter une offrande qui, a son tour, soit agréée.
Comme il se sent offens¢, Cain ne pense pas
qu’un changement d’attitude de sa part puisse
atténuer, voire réparer, sa blessure intime et
lancinante : aucun avenir ne semble devoir
exister qui apporterait un baume sur tant de
honte, de colére, voire de chagrin si I’on opte
pour la traduction du rabbinat. Cain ne voit que
son rejet, il ne voit que ce qu’il imagine étre la
joie inadmissible de son frére, voire son senti-
ment de supériorité sur lui. Nul ne sait en effet
ce qu’Abel a éprouvé au moment de I’accueil
favorable de son offrande. Mais Cain veut en
tout cas détruire cette joie et ce sentiment, en
éradiquer la source vive, a moins qu’il ne faille
penser qu’il désire « acquérir » (selon 1’étymo-
logie de son nom proposée par sa mere au ver-
set 1), pour lui exclusivement, ce qui, en Abel,
dans ses intentions, dans sa préparation de
I’offrande, comme le disent certains commen-
tateurs (7), lui a permis de gagner cette recon-
naissance, a son détriment, pense Cain. Or c’est
bien I’impuissance dramatique a acquérir ce qui
fait vivre, désirer, réussir et se réjouir parfois,
un autre que soi qui entretient le ressentiment et
qui, le cas échéant, conduit certaines personnes
au meurtre. Comment en effet acquérir pour soi
ce qui est a la source de la vie et du compor-
tement d’un autre? Comment s’en prévaloir?
Quand le visage « tombe » parce qu’il semble
que I’on soit privé de ce qui fait vivre et réussir

7 Rachi dit que Cain a offert les parties les moins bon-
nes des fruits de la terre. Voir Pentateuque avec Rachi,
t. 1, Fondation S. et O. Levy, Paris, p. 25. Le récit, lui-
méme, explique qu'Abel a quant a lui choisit les parties
grasses de son bétail (v.4).
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un autre que soi, aucun geste — fiit-il assassin
— ne peut le relever : Cain continuera de voir
la réussite d’Abel 1a ou lui-méme a échoué
comme la cause de son malheur. Aucune parole
—pas méme celle de I’Eternel dans ce récit—n’a
en effet la force de faire que ce visage se Iéve
sur une autre réalité, qu’il regarde plus haut et
ailleurs, et qu’il parvienne ainsi a une certaine
liberté : a la sienne, non a celle de son frére.

Ce qui stupéfie Cain et le meurtrit, avant de
le rendre meurtrier — pour que cesse la stupé-
faction et la meurtrissure — c’est davantage la
considération impensable et intolérable que I’ of-
frande de son frere ait été agréée que la réproba-
tion de la sienne. Comment est-il possible que
ce frére éphémere (Abel, la buée) ait une consis-
tance telle qu’elle impressionne favorablement
I’Eternel? Ou trouve-t-il, en lui, la force de
poser des gestes plus beaux ou plus généreux
que les siens ? De quelle vitalité (hiout) secrete,
inappropriable par quiconque, Abel est-il doué
pour réussir 1a ou lui-méme échoue ? C’est bien
I’existence méme d’Abel qui provoque le res-
sentiment de Cain, c’est son existence qui lui
porte préjudice et jette une ombre immense
sur la sienne. Qui sait — si, en I’absence d’Abel
— son offrande a lui n’aurait pas été agréée? Le
ressassement du ressentiment est sans fin... et
ses méfaits sur soi et sur autrui également.

Ces deux figures d’humanité que sont Cain
et Abel forment un couple terrible, impuissant a
déjouer I’intrigue qui les noue I'un a I’autre, et
privé de tout avenir. Cain (en nous) ne cesse de
tuer ceux qui, imagine-t-il, ont plus de chance
que lui et jouissent d’une reconnaissance qu’il
n’a pas mais, estime-t-il, devrait avoir; Abel
(en nous) ne cesse de disparaitre sous 1’effet de
la méchanceté insatiable du ressentiment, il ne
cesse de sombrer dans I’irréalité (la buée), soit
parce qu’il subit les méfaits bien réels de Cain,
soit parce qu’il se sent coupable de susciter un
telle colere — déguisée en chagrin immense, si



I’on en croit la traduction du rabbinat — au point
de ne plus savoir oser étre, au point de confon-
dre son existence avec la culpabilité. Comment
ne serait-il pas coupable de provoquer chez
autrui tant de ressentiment? La Bible le sait
qui, dans la généalogie de I’humanité qu’elle
propose, explique que I’humain créée a I’image
et a la ressemblance (tselem,; démout) d’Elo-
him (Gn 1, 26) ne descend ni de Cain ni d’Abel,
mais du troisiéme enfant d’Adam et Eve, de
Seth (cheth) accordé (chath) par Dieu « au lieu
d’Abel (tahat Hevel), Cain I’ayant tué » (Gn 4,
25). Lapostérité de Cain disparaitra en effet dans
le déluge et c’est a Seth qu”Adam transmet son
image et sa ressemblance (demouto vetselmo)
(Gn 5, 3). Ce qui suggere donc que 1I’humain
ne peut émerger tant que dure I’emprise du res-
sentiment sur les psychismes et I’enfermement
dans le couple fatal — meurtrier/victime — quel-
les que soient les fagons, brutales ou subtiles,
dont le meurtre et le fait d’en étre victime sont
vécus par les uns et par les autres. L’humain
est appelé a se frayer une voie nouvelle, libérée
de cette capture ou de cette sidération de 1'un
par I’autre qui reste immanquablement stérile,
vouée aux seuls prestiges de la mort.

Reste, évidemment, que [’histoire des
méfaits profonds du ressentiment ne se laisse
pas effacer ainsi. Cain et Abel renaissent sans
cesse, comme chacun le sait pour son propre
compte ou le constate autour de soi. C’est
pourtant en tout homme et en toute femme que
la troisieéme figure d’humanité (Seth), celle qui
échappe a I’'imaginaire de cette dualité miméti-
que et fatale, doit se frayer une voie.

Selon Eliane Amado Lévy-Valensi, c’est
parce que le juif tente d’inscrire son humanité
dans cette troisiéme voie — du moins est par
excellence appelé a le faire — qu’il suscite sur
lui, a son tour, ’acharnement du ressentiment.
« Le juif, porteur d’un destin essentiellement
signifiant, implique une révélation essentielle

et qui concerne tout homme, et ¢’est parce que
tout homme tend a se détourner de cette révéla-
tion essentielle, a se divertir, qu’il se déchaine
avec fureur sur le juif » (%). Lhomme du res-
sentiment antisémite — flt-il parfois philoso-
phe — « projette dans le juif ce qu’il ne veut
pas étre et veut prendre au juif ce qu’il est »
(°). I cherche, vainement, a s’approprier ce qui
le fait vivre, tout en tentant de se décharger sur
lui de son propre mal. Le ressentiment antisé-
mite s’exaspere d’autant que le juif, malgré
les souffrances, s’efforce de surmonter le mal
et, de fagon incompréhensible — a lui-méme
parfois aussi — de « choisir la vie » (Dt 30,
19). Archétype d’une humanité blessée mais
vivante et créatrice, le juif fascinerait, pour le
meilleur et pour le pire, ceux qui voudraient
s’approprier son secret.

Ce ressentiment, on le sait, s’en prend sou-
vent & I’idée d’¢élection et il incite a reprocher
aux juifs, avec véhémence, ce que Cain déja
reproche sourdement, puis violemment, a Abel :
pourquoi « toi» es-tu agréé¢? Pourquoi ne le
suis-je pas moi aussi ? Qu’as-tu fait de particulier
que moi je n’ai fait? Quel secret caches-tu qui
te permet de te croire aimé de Dieu, jusque dans
ton malheur? La révolte contre ce qui apparait
une préférence indue et contre le sentiment de
supériorité que I’antisémite préte aux juifs, ne
cesse pas, méme si on lui explique, patiemment,
textes a I’appui, qu’il s’agit 1a d’un contresens
complet sur I’idée d’¢lection. Rien ne sert de lui
montrer que 1’élection est une responsabilité qui
concerne I’humanité entieére et que Dieu, Lui-
méme, dans la Bible, dit au peuple juif qu’il est
le moindre de tous les peuples ('%). L’antisémite

8  Les niveaux de ['étre. La connaissance et le mal, Paris,
PUE 1962, p. 571.

9 Ibid.. p. 332.

10 Je me permets de renvoyer au chapitre sur I'élection
dans C. Chalier, M. Faessler, Judaisme et Christianisme.
L’Ecoute en partage, Paris, Edition du Cerf, 2001. Pour la
citation, voir Deutéronome 7, 7.
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en vient parfois méme a éprouver un ressenti-
ment paradoxal a I’égard de toute sollicitude
manifestée envers la souffrance du juif a travers
I’histoire. Il Iui arrive d’envier cette souffrance
et de vouloir rivaliser avec elle.

Eprouver du ressentiment envers la créa-
tivité d’autrui, envers ses réalisations — par
impuissance a trouver en soi la source de sa
propre créativité, I’énergie pour réaliser ses
propres ceuvres, a la mesure de ses propres
talents — prend alors la forme d’un ressenti-
ment devant la souffrance de cet autrui, méme
quand, comme Cain, on en fut la cause, directe
ou indirecte. Dans le récit biblique Cain ne
pleure d’ailleurs pas la mort d’Abel, il s’in-
quicte des conséquences de son « tourment »
(avoni) (v.13) pour lui ('), il a peur que son
destin d’errant et de fugitif I’expose, a son
tour, a la mort violente (v.14). Le ressentiment
de I’antisémite, comme ’analyse avec justesse
E. Amado Lévy-Valensi, porte sur sa pro-
pre humanité qu’il ne sait accomplir, sur son
impuissance a vivre en dépit des souffrances et
sur son impuissance a créer. Il désire se débar-
rasser de son mal en le projetant sur le juif et
il cherche — vainement évidemment — a s’ap-
proprier en retour le secret qui le fait vivre et
dont il imagine la jouissance extréme et encore
inconnue qu’il pourrait éprouver s’il était enfin
le sien. Dans I’impuissance a le réaliser, il
dénigre et il accuse, mais il peut aussi éprouver
la tentation du meurtre, comme Sartre le sou-
tient sans ambiguité ('?). Le xx© siécle montre
d’ailleurs, tragiquement, que cela est vrai « a

11 Les traductions divergent quant a 'interprétation de ce
mot, certaines (Rabbinat, Tob) y voient le tourment de la
faute, voire du crime (Rabbinat), de Cain; d’autres (Louis
Segond, Nouvelle traduction de Genéve, Bible de Jérusa-
lem) le tourment provoqué par son chitiment ou par sa
peine. Cette derniere ligne interprétative me semble plus
en accord avec le verset suivant.

12 Voir Réflexions sur la question juive, Paris , 1946, p.
62 : «lantisémite est au plus profond de son cceur un
criminel. Ce qu’il souhaite, ce qu’il prépare, cest la mort

du ]ulf ».
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la lettre » (') et il n’est pas certain, malheureu-
sement, que le xx1°™ siecle soit a 1’abri de la
maladie terrible du ressentiment antisémite.

Le ressentiment ne se laisse pas vaincre
par des arguments et par des bons conseils. Il
ne suffit pas, comme Dieu Lui-méme le fait,
de dire a Cain de s’améliorer (fétiv) afin que
son visage se reléve, pendant qu’il est encore
temps. Le visage tombé de Cain — tombé sur
I’existence d’Abel, restée insignifiante (hevel)
jusqu’ici, mais devenue soudain, a I’instant de
son agrément, une existence intolérable pour
lui — ne peut se relever. Cain ne peut regarder
ailleurs et, des lors, il ne peut trouver le che-
min de sa propre créativité. Il ne peut répon-
dre a I’appel a réaliser I’humain en lui. Il pose
donc le geste fatal (v. 7) pour ne plus voir Abel,
c’est-a-dire pour ne plus affronter son impuis-
sance a étre comme lui, a étre lui. Cette histoire
qui, on le sait bien siir, se prolonge en nos vies,
privées et collectives, enseigne sans doute que
seul celui ou celle qui évite le piege de la com-
paraison avec autrui et de la rivalité (fat-ce sur
le terrain trouble de la souffrance), a quelque
chance d’échapper au ressentiment de Cain. La
Bible, quant a elle, ne valorise ni le bourreau ni
la victime, elle propose un chemin difficile, plus
solitaire sans doute qui, commencant avec Seth,
doit permettre d’échapper a ce ressentiment en
incitant chacun(e) a chercher en lui (en elle), et
non ailleurs, ce qui le (la) tient en proximité de
la source de la vie et qui, ainsi, lui permet d’ap-
porter sa part a la vie, sa part de vie humaine.
Sa part — non toute la part, non celle de 1’autre
— celle que lui (elle) seul(e) peut donner.

13 E. Amado Lévy-Valensi, 0p. cit., p. 575.



