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Le thème de cette publication m’amène à 
aborder les réflexions qui vont suivre en expli-
quant l’irritation que je ressens chaque fois que 
m’est posée la question du « pardon » ou de 
ce qui en serait pour ainsi dire le contraire : le 
« ressentiment ». C’est en effet une vive irri-
tation car, concernant les crimes contre l’hu-
manité perpétrés contre les siens il n’y a évi-
demment, à mes yeux du moins, aucun pardon 
à prodiguer, ni aux bourreaux, ni à leurs com-
plices, ni à ceux qui les ont laissé faire. Mais 
il n’y a pas davantage de ressentiment à nour-
rir envers eux car tout ressentiment témoigne 
d’une dépendance, voire d’un lien passionnel 
aux criminels ou à leurs descendants, alors 
même qu’il s’agit avant tout de se soustraire 
à toute emprise que ces attentats à l’humain 
pourraient encore exercer sur les héritiers de 
ceux qui en ont été victimes. Quelle position 
tierce resterait alors susceptible d’opérer une 
libération hors du champ d’aliénation des cri-
mes dont il faut nécessairement, pour parvenir 
à y survivre, invalider le pouvoir de destruc-
tion dans l’après-coup de leur transmission 
traumatique, faute d’avoir pu le faire au temps 
de leur perpétration ?

La recherche de cette position médiane 
libératrice s’apparente d’ailleurs à celle d’une 
instance tierce - à rencontrer ou à créer -, sus-
ceptible tout autant de déjouer l’impact du 
négationnisme, car aucun déni ne peut être 
combattu frontalement, mais en débat avec un 
troisième terme issu d’un déplacement socio-
politique des données initiales des meurtres 
collectifs. Pour désinvestir le poids d’un des-
tin traumatique sur plusieurs générations sans 
rien oublier ni refouler, ni du tort encouru ni 
de l’assentiment tacite du monde dont a béné-

ficié l’entreprise génocidaire, il faut créer des 
tiers à interpeller, donc opérer un déplacement 
pour rencontrer des répondants puisque, selon 
la formulation péremptoire de Jean-François 
Lyotard :

« À la perte causée par le dommage s’ajoute 
l’impossibilité de la porter à la connaissance 
d’autrui, et en particulier à la connaissance 
d’un tribunal »1.

J’avancerais donc l’hypothèse que ce qui 
provoque l’implosion de l’emprise de la vio-
lence ou de sa négation c’est le désinvestisse-
ment de toute adresse à un pseudo-autre - que 
ce soit dans le « pardon » ou le « ressentiment » 
ou la délivrance de preuves - grâce à l’élabo-
ration de situations imprévues d’interlocution. 
L’expérience politique présente ici un point de 
jonction avec l’expérience analytique de tel 
individu qui cherche à se dégager de l’emprise 
exercée sur lui par le déni de son existence, de 
son autonomie ou de son histoire. De même 
que sur la scène du transfert ce dégagement 
hors de la portée d’un éventuel meurtre psychi-
que donne place, chez l’analysant, à une ins-
tance d’énonciation jusqu’alors inexistante en 
lui, de même on voit, à la lumière des travaux 
de Jacques Rancière, comment sur la scène 
de la « mésentente » démocratique, « le litige 
politique se différencie de tout conflit d’inté-
rêts entre parties constituées [] puisqu’il n’est 
pas une discussion entre partenaires mais une 
interlocution qui met en jeu la situation même 
d’interlocution »2

1 J. F. Lyotard, Le Différend, Minuit, 1983, p. 5. 
2 Jacques Rancière, La Mésentente / Politique et Philoso-
phie, Galilée, 1995, pp. 140-141.
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La temporalité requise pour ainsi « mettre 
en jeu la situation même d’interlocution » en en 
créant une inédite dont l’émergence démantèle, 
dans le champ de l’Histoire du monde, les rela-
tions duelles bourreau/victime, témoins/néga-
teurs a pour pendant, dans l’histoire des survi-
vants, celle nécessaire chez leurs héritiers au 
travail de subjectivation des événements vécus 
par leurs ascendants. La douleur des pertes et 
la révolte changent en effet psychiquement de 
place et de nature soit par le passage d’une 
génération à l’autre et de leurs déterminations 
politiques respectives, soit par le parcours 
d’un travail analytique ou celui d’une écri-
ture. Si ni pardon ni ressentiment n’amènent 
chez un individu un réel désinvestissement de 
l’instance meurtrière, seule l’appropriation en 
position de sujet des données de son histoire 
rend caduque l’alternative « ressentiment ou 
pardon », appropriation qui ne peut s’effectuer 
dans sa vie psychique que par le détour d’un 
déplacement et le recours à la pluralité de ses 
appartenances. La blessure infligée demeurant 
intacte dans l’intimité du sujet, cette nouvelle 
configuration opère chez lui un clivage sal-
vateur qui libère un espace de dialogue avec 
de nouveaux partenaires et ménage artificiel-
lement une séparation d’avec l’histoire de ses 
ascendants pour que se construire la sienne 
propre.

Destruction du pouvoir d’énonciation
Bien que cet exposé ne relève pas des 

sciences historiques ou sociopolitiques et traite 
de la nécessité et des conditions d’un dépla-
cement permettant à l’héritier des meurtres de 
masse d’acquérir le pouvoir d’insérer son his-
toire dans le discours du monde, notons que, 
dans chaque configuration contemporaine de 
rescapés transplantés des lieux de leur vie et de 
leur culture, tout historien montre comment les 
accords diplomatiques présidant à leur histoire 
collective accusèrent l’absence de tout tiers 
médiateur susceptible d’interdire le pouvoir 

absolu des criminels auxquels ils furent aban-
donnés. Et, de fait, leurs « pays d’accueil » res-
pectifs, conformément à l’opportunisme d’une 
Realpolitik donnée, furent souvent impliqués, 
soit directement soit par un laisser-faire pro-
metteur de bénéfices politico-économiques, 
dans ces mêmes événements meurtriers qui les 
expatrièrent et en firent des interdits de séjour 
laissés à la merci de l’accueil de leurs pays 
« hôtes ».

Lorsque des populations sont extermi-
nées, il s’agit toujours, sur la scène de l’His-
toire, d’un scénario pervers à trois pôles dans 
lequel un État assassin confisque les lois et le 
discours, cependant que les tiers spectateurs3, 
voire directement responsables, s’absentent, 
se taisent et, par leur silence, cautionnent ses 
crimes contre l’humanité dont ils se font ainsi 
complices pour sauvegarder leurs intérêts poli-
tico-économiques. Ce scénario n’est en rien 
particulier à l’histoire de tel ou tel génocide 
(arménien, juif, cambodgien, rwandais, massa-
cres d’ex-Yougoslavie, d’Algérie, etc…). On 
peut à chaque fois y reconnaître les processus 
diplomatiques où se combinent et s’agencent 
sans contradiction aucune la liquidation des 
uns et le bénéfice des autres. Cette scène du 
meurtre configure une structure significative et 
emblématique pour tous les héritiers de réfu-
giés, dont la souffrance est évidement discor-

3 Voir l’évocation concrète par Améry d’un tel scénario 
dans Par-delà le crime et le châtiment/ Essai pour surmonter 
l’insurmontable, trad. par Françoise Wuilmart, Actes Sud, 
1995, p. 157 : « Le Juif de la catastrophe… doit se faire à 
une absence de confiance dans le monde. La voisine me 
salue aimablement, Bonjour Monsieur ; je donne un coup 
de chapeau, Bonjour Madame. Mais Madame et Mon-
sieur sont séparés par des distances interstellaires, car hier 
une Madame a détourné le regard quand on emmenait un 
Monsieur, et, par les fenêtres grillagées de la voiture qui 
démarrait, un Monsieur contemplait Madame comme un 
ange de pierre dans un ciel clair et dur à jamais fermé 
aux Juifs. » . Cf. La Survivance/ Traduire le trauma collectif 
(pré- et postfaces P. Fédida, R. Kaës), Dunod, 2000, cha-
pitre : « L’extermination des hommes invalide leur langue 
par implosion du lien social », p. 121.
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dante et inadéquate aux problèmes qui agitent 
leurs pays d’accueil.

Dès lors ceux qui, déboutés de toute place 
d’autre dans le pays dont ils sont néanmoins 
les citoyens ou, à défaut les réfugiés, sont habi-
tés par l’impossibilité d’une confrontation, se 
doivent, d’une génération à l’autre et par le 
jeu du débat démocratique, d’y conquérir une 
place de sujet afin d’y inscrire leur propre his-
toire. Pour échapper à la tentation du ressenti-
ment enfermant et stérile il leur faut acquérir 
une situation spécifique dans la langue du pays 
et de la culture de la survie parentale, c’est à 
dire y devenir acteurs en énonçant le scandale 
de leur histoire.

De la passivité du ressentiment à l’activité 
subversive d’une tra-duction

Pour pouvoir un jour parler en sujet tout 
naufragé de cet éclatement originaire doit 
« se » constituer au préalable en apprenant à 
parler aux autres, c’est-à-dire à parler la langue 
du pays de sa survie, s’identifier aux formes 
institutionnelles et politiques de sa culture. Cet 
apprentissage de la langue de la « terre d’ac-
cueil » qui va paradoxalement contenir, par 
déplacement, dans ses représentations de mot, 
les affects néantisants et néanmoins nourri-
ciers, essentiels, transmis par l’angoisse paren-
tale, requerra, il va sans dire, plusieurs généra-
tions. Le descendant se convertira ainsi pour 
un temps ou pour toujours à des moyens d’ex-
pression « empruntés », c’est-à-dire consentira 
par convention vitale à une langue des « dom-
mages », une langue venant signifier, selon les 
termes de Lyotard dans le Différend, que du 
« tort » encouru rien ne pourra être dit4.

Pour échapper à toute relation de dépen-
dance et d’impuissance acculant au ressenti-
ment il faut donc que se creuse entre la terreur 
du meurtre et l’affranchissement hors de son 
emprise, par la langue de l’autre, et la plupart du 

4 Le Différend, op. cit.

temps dans les générations suivantes, l’inters-
tice d’une fonction symbolisante : la capacité de 
nommer cet « événement », tel qu’il leur advient 
à elles, à dé-porter l’effondrement traumatique 
de l’histoire dans le champ de la représentation, 
dans le registre des mots. Performance linguis-
tique, compétence psychique, effets historico-
politiques relèvent d’une même émergence. 
C’est en cela précisément que l’analysant qui, 
par définition, dé-porte ses affects dans le champ 
transférentiel de l’autre devient éventuellement 
capable d’opérer ce double mouvement rendant 
seul possible la transmission : intégrer l’his-
toire de ses ascendants pour se séparer d’elle et 
construire la sienne.

Les catastrophes des meurtres de masse 
qui détruisent des populations entières avec 
leur culture annihilent, chez ceux qui y survi-
vent, toute posture d’énonciation susceptible 
de décliner à l’autre, dans la langue initiale 
du défunt « sujet », son histoire et ses pertes, 
le propre d’un tel effondrement traumatique 
étant précisément de ne pouvoir se symboliser, 
se parler et encore moins se taire. Le rescapé 
ne saurait échapper au démantèlement d’une 
parole audible de lui-même et des autres, puis-
qu’il lui est désormais impossible de se main-
tenir sujet de son histoire et de sa langue sans 
revivre l’angoisse de mort qu’il a traversée. Il 
lui faut alors effectuer à rebours, s’il le peut, 
la dé-portation de ce qu’il a rencontré hors du 
monde des paroles échangeables. Tout héritier 
de cette ascendance n’est, en effet, qu’« en 
devenir ». Procès en souffrance, il lui est enjoint 
de se constituer sujet à partir des points iden-
tifiants d’une culture « étrangère » où, puisque 
la parole ne s’institue que de l’écoute, il pourra 
se mettre en quête d’un tiers-autre, susceptible 
d’entendre, de recueillir et de reconnaître, dans 
une autre syntaxe existentielle, son Histoire 
qui, ainsi « traduite », induira dans l’écho d’un 
tel déplacement de l’énonciation l’éventuel 
dépassement de son énoncé. Si, selon Lacan, 
« ce qui me constitue comme sujet c’est ma 
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question »5, le détenteur d’un tel patrimoine 
réduit au silence doit donc apprendre à la poser 
dans la langue des « non-exterminables » du 
moment.

Après avoir survécu à la rupture des liens 
sociaux et psychiques de leur environnement 
de vie, les rescapés se voient miraculeusement 
transplantés d’une partie du monde extermi-
nateur à cette autre partie qui, ayant fermé les 
yeux sur l’élimination des leurs, leur offre, 
dans l’ambiguïté d’un après coup, un lieu où 
il leur devient paradoxalement possible de 
rester démocratiquement vivants. Pour saper 
quelque peu l’emprise des crimes d’état la tra-
duction de leur univers englouti doit donc faire 
entendre cette partie du monde à l’autre, du 
dehors au dedans, elle doit tenir un discours 
hétérodoxe qui excède le cadre consensuel des 
dénégations implicites.

Exemple d’une « traduction » que certaines 
conditions rendirent possible

Je n’hésiterai pas à rapporter ici les cir-
constances dans lesquelles le besoin de faire 
parler le dehors au dedans prit le pas chez moi 
devant toute velléité de ressentiment. Pour 
prendre connaissance du Journal de déporta-
tion de mon père, j’eus recours en 1978, huit 
ans après la mort de celui-ci, à une traduction 
au sens habituel du terme qui se révéla avoir 
une portée psychique et politique. Intitulé « 10 
août 1915, mercredi, tout ce que j’ai enduré 
des années 1915 à 1919 », il restituait, dans une 
langue hypothéquée en moi par une sorte de 
nuit psychique, des récits qui ont peuplé mon 
enfance et celle de tous les Arméniens de mon 
âge. Leur déplacement dans une langue apprise 
à l’école me donna le moyen de les affronter 
« en français » et de les publier d’abord aux 
Temps Modernes en 1982, puis dans un recueil 
au titre cornélien, Ouvrez-moi seulement les 

5 Lacan, Écrits I, Points, 1970 : « Fonction et champ de 
la parole et du langage », p. 181.

chemins d’Arménie6. Il me faut cependant pré-
ciser que ce fut l’irruption, dans l’espace col-
lectif du lieu de l’exil parental, d’une violence 
gelée jusque-là qui, grâce au différé protecteur 
d’un après-coup et à la faveur de cette duplica-
tion distanciatrice, me rendit possible la publi-
cation de cette traduction.

Si, comme comme l’explique René Kaës :
« le drame catastrophique reste […] en 

défaut d’énoncé et d’abord de représentation, 
parce que les lieux et les fonctions psychiques 
et transsubjectives où il pourrait se constituer 
et se signifier ont été abolis »7, ce fut pour moi 
sous l’effet d’une violence externe qu’appa-
rut un substitut de ces fonctions psychiques et 
transsubjectives en l’espèce d’un acte terro-
riste dans le champ politique parisien – la prise 
d’otages au consulat de Turquie en septembre 
1981 – qui, en tant qu’acte de résistance, amorça 
ce qu’on appela le « terrorisme publicitaire » 
et rompit pour la première fois un silence de 

6 Journal de Vahram Altounian : « Tout ce que j’ai 
enduré des années 1915 à 1919 », (traduction, notes et 
postface de Krikor Beledian, écrivain de langue armé-
nienne, maître de Conférences à l’Institut des langues et 
civilisations orientales, professeur à la faculté théologique 
de Lyon), intitulé par moi « Terrorisme d’un génocide » 
lors de sa première publication en fév. 1982 aux Temps 
Modernes, repris in J. Altounian, « Ouvrez-moi seulement 
les chemins d’Arménie », Un génocide aux déserts de l’in-
conscient, Belles Lettres, préface René Kaës, 1990, 2003, 
pp. 84-99.
Ce titre, emprunté à Corneille (Nicomède, vers 1713), 
offre pour ainsi dire une pierre tombale décente recou-
vrant le réel du sous-titre, qu’il « déplace » en quelque 
sorte dans l’univers poétique d’un grand classique de la 
littérature française. Ma préoccupation avait bien été au 
départ de « revêtir » un désastre interne du plaisir salva-
teur à la littérature que m’avait fait connaître l’école, ou 
encore de placer la tragédie d’un père sous la protection 
d’un Père adoptif civilisateur et garant.
Voir le commentaire de ce manuscrit qui constitue la 
matière du livre dans L’intraduisible, Deuil, mémoire, 
transmission, Dunod/ Psychismes, 2005.
7 René Kaës, Ruptures catastrophiques et travail de la 
mémoire in Violence d’État et psychanalyse, Dunod, 1989. 
p. 178.
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près d’un demi siècle8 sur le génocide armé-

8 Allant du traité de Lausanne (1923) qui entérine la 
disparition des sanctions à l’encontre des perpétrateurs 
du génocide arménien de 1915 et celle de l’Arménie - 
pourtant reconnue et délimitée trois ans auparavant par le 
traité de Sèvres (1920) - jusqu’à environ 1975, année de 
la commémoration du soixantième anniversaire du géno-
cide et de la parution du premier ouvrage sur cette catas-
trophe : Jean-Marie Carzou, Arménie 1915. Un génocide 
exemplaire, Flammarion, 1975.
Ce génocide perpétré par le gouvernement Jeunes Turcs 
demeure toujours non reconnu par la Turquie qui béné-
ficie néanmoins, dans le concert des Nations, soucieuses 
du maintien de leurs influences dans le Proche-Orient, du 
crédit accordé aux États dits « démocratiques » et donc de 
la caution apportée implicitement à ce déni.
On put voir une illustration de l’emprise de ce déni sur 
les différentes orientations politiques de la France dans 
l’empressement de tel ou tel parti politique pour soutenir 
ou contrecarrer le projet de loi du Parlement du 29 mai 
1998 : « La France reconnaît publiquement le génocide 
arménien de 1915 » jusqu’à son adoption définitive (après 
2 ans et demi !), le 18 janvier 2001. (Cf. La Survivance/ 
Traduire le trauma collectif (pré- et postfaces P. Fédida, R. 
Kaës), Dunod / Inconscient et Culture, 2000, pp. 2-3). 
Le Parlement européen qui, ayant reconnu ce génocide 
depuis janv. 1987 et posé comme condition d’adhésion 
de la Turquie à l’Union Européenne, la reconnaissance de 
ce génocide, votait, en oct. 2001, un rapport ne contenant 
pas et donc effaçant cette clause, pour en fév. 2002, la réta-
blir à nouveau. Le dernier sommet de Copenhague de déc. 
2002 n’en fait plus aucune mention. Le 17 déc. 2004, lors 
de sa décision en faveur de l’ouverture des négociations 
d’adhésion de la Turquie à l’Union Européenne, cette der-
nière n’en a absolument pas tenu compte ni des amen-
dements concernant la reconnaissance du génocide armé-
nien, dont le Parlement européen avait assorti, le 15 déc. 
2004, son vote en faveur de l’ouverture des négociations. 
Ces différentes orientations se sont récemment fait jour 
dans les réactions au projet de loi du 12 octobre 06 visant 
à sanctionner la négation du génocide arménien.
Parmi de nombreux ouvrages sur le génocide des Armé-
niens de l’Empire ottoman on peut se reporter aux plus 
récents :
Yves Ternon, Les Arméniens, histoire d’un génocide, Points 
Histoire, Seuil, 1996 ;
Vahakn Dadrian, Histoire du génocide arménien, Stock, 
1996 ;
Leslie A. Davis, La Province de la mort, Archives améri-
caines concernant le génocide des Arméniens (1915), Éd. 
Complexe, 1994 ;

nien. Sans l’effraction spectaculaire du silence 
de l’opinion publique sur ce premier génocide 
du XXe siècle, il m’aurait été impossible d’assu-
mer la honte d’accomplir cette démarche et je 
n’aurais certainement rencontré aucun accueil 
éditorial à ce Journal.

On peut, en effet, penser que seul ce qui a 
été « localisé » parce que traduit dans le monde 
des vivants peut être refoulé. Si la localisation 
est impossible, la prise de distance ne l’est éga-
lement pas face à ce qui se vit par l’héritier 
non pas dans une proximité, mais dans une 
contamination et un empiètement au sens win-
nicottien 20, une absence de délimitation entre 
les morts et les vivants. Je citerai donc quel-
ques passages de ce que je pus lire, traduit dans 
une langue non « maternelle », mais acquise 
seulement à l’école dite « maternelle », soit à 
l’école d’une mère adoptive, d’une mère par 
déplacement. Cette lecture me rendit possible 
une certaine localisation, et donc un refoule-
ment de ce qui s’entendait d’inaudible dans ce 
manuscrit que mon père avait rédigé en langue 
turque transcrite en caractères arméniens9, pro-
bablement peu après son arrivée en France, en 
1921, pour y déposer la trace des événements 
qu’il avait vécus de sa quatorzième à sa ving-
tième année. Elle me fit passer de la mélanco-
lie d’une position victimaire à la responsabilité 
de ce témoignage à transmettre puis à l’activité 
d’une écriture témoignant d’autres Histoires. 
En voici un petit extrait :

« Quand nous sommes arrivés à Antarin, 
nous étions harcelés d’un côté par la faim, 
de l’autre par les saletés. Les chiens déchi-
quetaient les morts, personne ne les enterrait. 

Revue d’histoire de la Shoah, n°177-178, 2003 (dossier 
coordonné par G. Bensoussan, C. Mouradian, Y. Ter-
non) : Ailleurs, hier, autrement : connaissance et reconnais-
sance du génocide des Arméniens ;
Raymond Kévorkian, Le génocide des Arméniens, Odile 
Jacob/Histoire, 2006.
9 Cf. la postface du traducteur, « Ouvrez-moi seulement 
les chemins d’Arménie », op. cit. p. 116.



Plurielles numéro 13 – Ressentiment 45   

Tout alentour sentait mauvais […]. À Haman, 
nous avons constaté que les gens mangeaient 
des sauterelles. Des mourants, des morts par-
tout […]. Mon père était très malade […]. 
Bientôt il n’y a plus eu de sauterelles, car tout 
le monde en avait mangé. Et la déportation 
n’en finissait pas […]. Ma mère a dit : ”Notre 
malade est très gravement atteint et partira 
la prochaine fois“ […]. ”Vous osez parler ?” 
a dit un gendarme et il a frappé à la tête de 
mon père. Ma mère suppliait […] qu’on la 
frappe, elle, et qu’on laisse mon père. Sur ce, 
le gendarme a frappé ma mère […]. Mais à 
quoi bon ? Que devient un homme gravement 
malade qu’on bat ? Six jours plus tard, le jour 
de la mort de mon père, ils ont de nouveau 
déporté […]. Ils frappaient notre mère. Nous, 
deux frères, nous pleurions. Nous ne pouvions 
rien faire, car ils étaient comme une meute 
de chiens […]. Ma mère : ”Nous partirons 
quand nous aurons enterré le mort“. Ils répli-
quaient : ”Non vous ferez comme les autres“. 
Les autres […] abandonnaient les morts et la 
nuit les chacals les dévoraient. J’ai vu que ça 
n’allait pas et qu’il fallait faire quelque chose. 
J’ai pris un flacon de 75 dirhem […], je l’ai 
rempli d’huile de rose et je suis allé voir le 
chef des gendarmes de la déportation […]. Je 
lui ai donné le flacon qu’il a accepté. Nous 
sommes restés encore un jour. Nous avons 
creusé une fosse et nous avons payé cinq pias-
tres au curé. Ainsi nous avons enterré mon 
père […]. Quinze jours après la déportation 
a recommencé […]. Ils brûlaient tout […]. Je 
me suis caché là, car j’ai su que plus loin ils 
tuaient les gens […] ; on avait très faim et soif 
[…]. On n’avait pas d’argent, c’est pourquoi 
on a commencé à manger des herbes […], on 
a vu qu’on allait mourir. On faisait à peine 
deux pas et on tombait par terre. Ma mère a 
réfléchi : ”Moi pour mourir, je mourrai, vous, 
il ne le faut pas !” C’est ainsi qu’elle nous a 
donnés, nous deux, aux Arabes. »

Conditions d’émergence de cette traduction 
d’un dehors au dedans

Si les héritiers de survivants à un meurtre 
de masse doivent, chacun selon leurs moyens, 
élaborer psychiquement et politiquement le 
trauma collectif de l’Histoire qui a frappé leur 
famille d’appartenance pour pouvoir trouver 
leur place respective dans le monde de la sur-
vie parentale où ils sont nés, il ne leur est pos-
sible de subjectiver cet héritage, se l’approprier 
pour le transmettre aux autres en leur propre 
nom et l’inscrire ainsi dans l’histoire de l’hu-
manité que dans certaines conditions sociopo-
litiques. Dans la mesure, en effet, où ils portent 
les traces d’une extermination qui s’est effec-
tuée dans le silence d’un monde impuissant 
ou complice et sous le coup d’une violence en 
deçà de tout conflit, cette élaboration ne peut 
s’accomplir en eux qu’à l’aide de déplace-
ments, de métissages instaurateurs de tiercéité, 
donc grâce à l’existence de tiers garants démo-
cratiques susceptibles d’accueillir l’expression 
des ambivalences et du conflit.

De plus, dans la mesure où pour ces héri-
tiers l’autre s’est effondré aussi bien dans l’His-
toire du monde - il fut assassin ou spectateur 
impuissant - que dans les relations précoces 
de son histoire infantile - il fut indisponible ou 
absent car psychiquement tué –, cette absence 
d’autre doit en quelque sorte être relayée par 
un métissage d’identifications visant à ména-
ger, après coup, un enracinement à l’entreprise 
de la survie parentale. Il va sans dire que le 
recours à ces investissements par déplacement 
n’est pas tributaire du seul travail intrapsychi-
que surmontant tout ressentiment. Cette straté-
gie du détour se trouve favorisée ou entravée 
par les divers tiers culturels que les conditions 
sociopolitiques de leur lieu de vie sont en 
mesure ou non de leur offrir. Inversement, ce 
travail de construction psychique aura évidem-
ment une portée politique car c’est bien l’obs-
tination, s’imaginant toute-puissante, à vouloir 
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rester sans autre qui constitue les intégrismes 
de tous bords.

Or les conditions favorisant la conflictua-
lisation et non le repli paranoïaque sont, pour-
tant, de nos jours menacées : étant donné que 
les intérêts économico-politiques attaquent 
les liens du monde social en le parcellisant au 
bénéfice d’organisations globalisantes prônant 
l’efficacité, on peut se demander si l’espace de 
cette mondialité marchande ménagera encore, 
et avec quels dispositifs d’échange, quelles 
constructions fantasmatiques d’altérité, les 
processus d’identification/désidentification 
qui permettent l’accueil psychique de cet héri-
tage traumatique en ceux qui ont à charge de la 
traduire à ceux qui se croient protégés de tels 
effondrements. Pour que l’activité de cette tra-
duction puisse se faire en destituant la passi-
vité et le ressentiment il faut qu’elle s’entende 
d’un lieu hétérogène subversif et qu’il y ait, au 
départ, une visibilité des différences dans la 
répartition des places.

Si l’on en croit une personnalité politi-
que qui déclarait, en décembre 1989, que la 
France ne pouvait accueillir « toute la misère 
du monde »10, on peut inférer de cette déclara-
tion qu’il y aurait donc, d’un coté du monde, 
des éventuels accueillis et, de l’autre, des 
accueillants potentiels. Or cette dichotomie 
perd peu à peu sa pertinence au fur et à mesure 
qu’à ceux qui encombrent, dit-on, la France 
pour fuir l’assassinat qui les attend dans leur 
propre pays, s’ajoutent les habitants des cités-
ghettos, qui, n’ayant fui aucun paradis natal ter-
rifiant, ne peuvent guère se réfugier dans l’es-

10 Citation, reprise du commentaire qu’en fait Jacques 
Rancière, « L’inadmissible », in Aux bords du politique, 
Paris, La fabrique éditions. 1998, p. 129 et 133. L’énoncé 
exact de cette déclaration du premier ministre Michel 
Rocard, invité le 3 déc. 1989 à l’émission « 7 sur 7 » de 
TFI était : « Nous ne pouvons pas héberger en France 
toute la misère du monde.(...) La France doit rester une 
terre d’asile politique (...) mais pas plus ». Cf. Le Monde 
du 05.12.1989.

poir d’être accueillis par un quelconque pays. 
D’autre part, dans les situations psychiques 
ou politiques d’assujettissement d’un sujet ou 
d’un groupe humain rendu politiquement invi-
sible, il est nécessaire qu’en dépit des vues ten-
dancieusement mondialistes, existent malgré 
tout des délimitations discriminantes entre un 
dehors et un dedans (dehors/dedans des fron-
tières territoriales, des opinions consensuelles 
et dominantes, des pouvoirs institués…) pour 
que l’effraction de la langue et la culture de 
ceux qui s’imaginent être dedans, par le monde 
prétendu dehors, puisse démanteler l’homogé-
néité des alliances dénégatrices à l’encontre 
des violences meurtrières et/ou économiques. 
L’emprise dénégatrice de ces alliances ne 
peut en effet être ébranlée que s’il y a, pour 
les héritiers des exclus - par l’extermination ou 
l’extrême misère des leurs -, possibilité d’ac-
quérir la langue et la culture des prétendument 
inclus, c’est à dire d’acquérir, grâce aux dif-
férences irréductibles résistant aux discours 
globalisants, l’aptitude à mettre en mots, au 
sein même des représentations endogènes, les 
mouvements transférentiels inconciliables de 
part et d’autre.

Ce sont bien les particularités des partages 
inégalitaires dans le monde, qui génèrent les 
démarcations d’une altérité pour ceux des deux 
camps - dehors/dedans, exclus/inclus, analpha-
bètes/nantis du langage, étrangers /autochto-
nes, exterminables/non menacés. Ce sont ces 
démarcations, dont les anciens contours ris-
quent fallacieusement de s’effacer, qui indui-
sent des projections transférentielles récipro-
ques à la faveur desquelles peuvent émerger 
une subjectivation psychique et politique ainsi 
que se fissurer les dénis de l’histoire collective 
officielle et les dangers et impasses du ressen-
timent.

Autrement dit, pour autant que la misère 
de l’autre survivant ou exclu ne peut guère être 
partagée, il faut au moins que, grâce aux déli-
mitations structurantes des espaces symboli-
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ques dans le champ social, espaces réducteurs, 
inadéquats mais vecteurs de repères identi-
fiants auxquels il est possible de se mesurer, 
grâce aux fantasmes transférentiels que cel-
les-ci font naître de part et d’autre, la tra-duc-
tion de cette « misère du monde » puisse faire 
irruption dans le champ politique et la culture 
du pays « d’accueil ». C’est, en fait, l’exis-
tence de barrières étanches mais néanmoins 
susceptibles d’être ébranlées entre ce monde-
ci et l’autre qui rend possible la « mésentente » 
du litige politique, le malentendu où se donne 
à entendre l’inadéquation des représentations 
du monde des citoyens à celles de leurs réfu-
giés ou assistés. Le débat démocratique ainsi 
généré déstabilise l’ordonnancement familier 
des hiérarchies sociales :

« La démocratie est le nom d’une interrup-
tion singulière de cet ordre de la distribution 
des corps en communauté (...) Elle est l’intro-
duction dans le champ de l’expérience d’un 
visible qui modifie le régime du visible » 11.

Il serait éminemment dangereux que s’es-
tompent les butées de ces représentations déli-
mitantes - inductrices de traductibilité pour 
les champs de part et d’autre de l’expérience 
- et que s’effondrent, avec l’hétérogénéité et 
les frontières de leur coexistence, les ponts de 
passage par où le récit de mise à mal ou à mort 
des uns fait irruption, tel le cheval de Troie, 
dans l’ignorance, symptôme de résistance, des 
autres. Celui qui veut témoigner d’une défla-
gration dans la continuité générationnelle de 
sa famille ou de son univers historico-politique 
par exterminations, persécutions politiques, 
oppressions économique ou coloniale, est mis 
en demeure, afin de se situer lui-même au sein 
de son corps social actuel, de réinjecter hétéro-
clite, irréductible au dedans de l’héritage psy-
chique des « accueillants », ce dehors des sur-
vivants, exclus des « normalement vivants ». 

11 La Mésentente, op. cit., p. 139.

Faire parler le trauma de son groupe d’appar-
tenance pour ne pas se cloîtrer dans le ressenti-
ment, pour s’en détacher et acquérir, de ce fait, 
sa propre place parmi les autres contraint à une 
transgression de l’ordre établi et de son appa-
rente rationalité. Cette mise à mal des sécuri-
tés illusoires profite d’ailleurs également aux 
dits autochtones ou privilégiés, car

« la cause de l’autre comme figure poli-
tique, c’est d’abord (...) une désidentification 
par rapport à un certain soi (...) Une subjectiva-
tion politique implique toujours un ”discours 
de l’autre“ (...) il y a de la politique, parce qu’il 
y a une cause de l’autre, une différence de la 
citoyenneté à elle-même »12

Or c’est justement ce retournement para-
doxal qui promeut, malgré tout, un vivre 
ensemble susceptible de faire obstacle à la vio-
lence qu’engendre le ressentiment, aux inté-
grismes ghettoïsants et autistiques car, à cause 
de leurs prétentions à l’universalité, les institu-
tions « accueillantes » sont censées se prêter en 
démocratie à une vérification et à une conflic-
tualité libératrice, donc salutaire. De plus, ren-
contrer et découvrir l’histoire des autres mino-
ritaires de la culture dominante démystifie le 
caractère unitaire, homogène, imaginairement 
attribué aux tiers, tout en instaurant des affi-
liations avec ceux de semblables catastrophes 
mais de contextes historiques différents, aux 
assassins et aux complices différents. Comme 
si la nouvelle humanité, ne pouvait se fonder 
que sur des liens qui subvertissent la visée de 
déliaison et d’effacement séparant une catégo-
rie de survivants de celle des autres. Moyennant 
quoi la pluriréférentialité de ces investisse-
ments contribue, au delà d’une innovation psy-
chique porteuse de vie, à une position politique 
féconde au sein des autres.

12 Jacques Rancière, « La cause de l’autre » in Aux bords 
du politique, op. cit., p. 160, 159.
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Le Tiers est compromis  
mais tous ses membres ne le sont pas

La forclusion de l’altérité, c’est à dire son 
évacuation par l’extermination ou la persécu-
tion de l’autre, amène en somme ceux qui en 
ont été les témoins à recourir, dans l’après-
coup de leur survie, aux instances d’un autrui 
enfin rencontré, un autrui nécessairement 
compromis mais autorisant, quelque peu, une 
interpellation des « droits de l’homme et du 
citoyen » auxquels les démunis peuvent ou 
non prétendre. Voulant interroger, pour eux-
mêmes venus d’ailleurs, la validité des droits 
des hommes d’ici, ils deviennent indirecte-
ment les analyseurs de cette disparité mise en 
lumière par Hannah Arendt13 entre les droits de 
l’homme et ceux de l’homme citoyen. La mon-
dialisation va-t-elle aménager un espace à cette 
rencontre ?

En risquant l’hypothèse d’un semblable 
sauvetage de la transmission aux autres et à ses 
héritiers par le détour de la culture de l’autre, 
on ne doit néanmoins pas se leurrer sur la para-
doxalité d’une stratégie qui consent à utiliser 
précisément la langue d’une culture compro-
mise délibérément ou par impuissance dans 
la destruction dont elle-même voudrait, en un 
retour subversif, transmettre la trace. Cette 
stratégie exploite ainsi les privilèges d’une 
posture filiale qui, pour remettre en circula-

13 Cf. L’Impérialisme (Les origines du totalitarisme), 
Fayard/Points, 1997, pp.266 sq.

tion un patrimoine impunément anéanti dans 
telle partie du monde, emploie des outils de 
pensée, s’appuie sur des institutions protégées 
qui bénéficient, elles, d’un libre exercice dans 
cette autre partie d’un monde apparemment 
non exterminable.

Pourtant comme, selon ce qu’expliquait 
René Kaës, les « fonctions transsubjectives » 
où « le drame catastrophique pourrait se consti-
tuer et se signifier ont été abolis »14, cette trans-
mission en est réduite à emprunter, après la rup-
ture violente et dans un excentrement d’après-
coup, l’espace transitionnel de médiation des 
institutions de la culture d’accueil. Elle ne peut, 
chez les héritiers de deuxième, troisième géné-
ration, que s’étayer sur une alliance exogami-
que avec des identifications à ceux qui, nantis 
du langage, vivent dans un monde – peut-être 
provisoirement – non menacé. Comme un sujet 
n’advient à lui-même que s’il a pu recueillir 
la voix de ses ascendants du fait même qu’il 
s’est éloigné de la portée de cette voix c’est 
ce double mouvement resté bloqué lors du res-
sentiment qui rend communément possible la 
transmission. Tout lien articulant un héritier 
à ses ascendants doit accuser nécessairement 
un écart différentiel le détachant d’eux, pour 
autant qu’une transmission ne s’effectue qu’à 
la condition d’octroyer son espace de liberté et 
de transformation à celui qui la reçoit.

14 Cf. note 7.


