Ressentiment

Entretien avec Rivon Krygier, rabbin de la communauté Massorti a Paris

Plurielles : Lorsqu’on songe a la question
du ressentiment, certaines figures bibliques
viennent immédiatement a 1’esprit. ..

Rivon Krygier: Il y a plusieurs choses
dans le ressentiment. La blessure narcissique,
d’abord, celle de quelqu’un qui aurait été tou-
ché dans la vision qu’il a de lui-méme et qui
aimerait régler ses comptes, avec tous les ris-
ques qu’il commette ce qu’il y a de pire dans
le ressentiment : rendre le mal pour le mal, ce
qui correspond a la « mauvaise vengeance ».
Dans I’hébreu biblique, et pour les maitres du
Talmud, le mot vengeance en tant que tel n’a
pas toutes les connotations négatives que 1’on
peut y entendre dans le langage occidental. Il y
a en effet dans le fait de répondre a la violence
une autre dimension, qui est présente dans le
ressentiment, et qui est la volonté de rétablir la
justice. Le probléme est : qu’est-ce que je fais
du mal qui m’a été fait, de la frustration que
j’ai subie? Est-ce que je conceéde, « laisse pas-
ser », voire renonce a ma dignité et pardonne ?
Est-ce que je réagis? La question étudiée dans
le Talmud est celle de savoir quand il ne faut
pas réagir et quand au contraire, il sied de « se
venger ». Autrement dit, suivant les situations,
quand c’est un commandement, une mitsva ou
quand au contraire, il est immoral de se venger.

Bien avant le Talmud, on peut aussi voir
dans la Bible cette problématique trés nette-
ment déployée autour d’un personnage tres
central dans le récit de la Genése, celui de
Joseph. Joseph connait la trahison de ses fre-
res. Dans un premier temps, ils veulent le
tuer; aprés réflexion, ils le jettent dans une
citerne, et finalement par opportunisme, et
aussi pour se « décharger » de leur culpabilité,
ils s’en déchargent auprés d’une caravane qui
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passe et qui va vendre Joseph en Egypte. Et
non contents d’avoir vendu leur frére comme
esclave, ils le font passer pour mort auprés de
leur pére! C’est une action on ne peut plus
cruelle non seulement pour la personne dépos-
sédée d’elle-méme et trahie par les siens mais
aussi pour le pére Jacob, qui se retrouvent en
deuil et en absence de dépouille, ce qui laisse
plus encore la plaie béante. Et voila donc
qu’un jour, parce qu’il y la famine en Canaan,
ils arrivent en Egypte pour y chercher de la
nourriture; Joseph, entre-temps, est devenu
vice-roi en Egypte, disons une sorte de vizir.
Ses fréres ne le reconnaissent pas; mais lui les
reconnait. Et qu’est-ce qu’il fait? Il a ’occa-
sion révée de se venger de tout le mal qu’ils
lui ont fait. En lieu de quoi, il met en place une
stratégie pour que ses fréres se retrouvent dans
une situation identique a celle dans laquelle ils
avaient péché envers lui : les voila finalement
placés devant le dilemme de se désolidariser
de leur frére Benjamin (autre fils de Jacob de
la méme mére que celle de Joseph, Rachel)
quitte a plonger a nouveau leur pére dans un
chagrin mortel, ou en échange de la liberté de
Benjamin de se faire eux-mémes esclaves en
Egypte ! Et c’est la seconde option que Juda et
les autres fréres adoptent. En somme, Joseph a
créé de toutes picces une situation de « répa-
ration » au plus haut degré, comme le concep-
tualisera Maimonide ultérieurement: « En
quoi consiste le repentir parfait? C’est lorsque
quelqu’un se retrouve en une situation de ten-
tation identique a celle dans laquelle il avait
failli, mais cette fois n’y succombe plus, non
par simple crainte (des conséquences) ou par
incapacité physique mais en raison méme de
son repentir... (Hilkhot techouva 2 : 1).
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Voila une trés intéressante lecon de vie :
face a la frustration, 1’idée la plus saine et la
plus sainte est la réparation. Idéalement, la
réparation par celui-la méme qui a commis le
mal. Si on obtient cela, on obtient bien mieux
que la vengeance au sens élémentaire du terme,
qui se situe encore au niveau du ressentiment
(quand une violence renvoie a une autre,
quand un tort plus fort vient contrecarrer un
autre tort). Toute I’astuce ou mieux, la sagesse,
consiste a réagir, non en se plagant pour des
raisons morales (...) en victime sacrificielle ou
a I’inverse, en « régleur de comptes », mais de
réagir dans une perspective de réparation, de
dépassement du cercle vicieux. La je crois que
cette perspective est au cceur et au sommet de
I’éthique et de la dialectique talmudiques.

PL. Vous dites de la vengeance qu’elle
n’est pas toute négative. Est-ce que 1’on ne
peut pas dire justement qu’il y a, méme dans
la justice la plus pure, quelque chose qui reléve
encore un peu de la vengeance? Et, dans un
autre sens, est-ce que la vengeance n’est pas
déja un premier pas contre le ressentiment ? Au
fond, le ressentiment, n’est-ce pas aussi cette
impuissance de celui qui n’arrive pas a obtenir
réparation de la blessure qui lui a été faite ?

R.K. Trés juste. Une des expressions
néfastes du ressentiment est la vengeance sadi-
que. Mais une situation qui n’est pas moins
malsaine et intolérable du point de vue du
judaisme, c’est le ressentiment qui reste res-
sentiment et qui ne trouve pas de voie expia-
toire et d’exutoire; quand quelque chose n’est
pas déclaré, reste en suspens, forcément ronge
la personne, mine les rapports humains et finit
par s’exprimer par une violence qui ne dit pas
son nom, une violence non assumée ou dis-
simulée. La violence qui avance masquée est
souvent pire que les autres formes de violence.
Elle est perverse. Ce peut €tre aussi une vio-
lence retournée contre soi; en tant que Juifs,

Plurielles numéro 13 — Ressentiment

nous sommes bien placés pour savoir combien
on est capable de s’autodétruire.

PL. Est-ce que I’antithése de Joseph a cet
égard n’est pas Cain? Celui qui ne comprend
pas pourquoi finalement Dieu se détourne de
lui, au profit d’Abel. Et qui finalement, macé-
rant dans la jalousie, finit par commettre 1’ir-
réparable ?

R. K. II est clair selon le récit que les
deux fréres n’ont pas réussi a se parler, a
s’expliquer. Le texte porte pourtant: « Cain
dit a son frére... » (Genése 4,8). Mais au lieu
d’une parole dite, il y a comme un blanc. Ni
d’ailleurs Cain ne tente-t-il de s’expliquer avec
Dieu sur les raisons du refus de son sacrifice.
Il « introjette » sa frustration, son « visage est
abattu ». C’est Dieu qui prend Dinitiative de
le raisonner mais Cain lui n’entend rien car au
fond, il se fixe de maniére obsessionnelle sur
sa frustration, et n’imagine pas un seul instant
que le probléme pourrait résider dans sa pro-
pre attitude. Comme souvent, le Midrach s’ap-
puie sur I’ellipse, la partie manquante du texte,
pour montrer que 1’échange de paroles n’a pas
lieu entre les fréres, en donnant a entendre
ce qu’a ¢été le contenu de leur dialogue, mais
qui s’avere précisément étre un non-dialogue
ou si I’on préfére, un dialogue de sourds. En
fait ils n’arrivent pas a résoudre ce que Léon
Ashkenazi appelait, et j’aime beaucoup cette
formule, « I’équation de fraternité ». Pour étre
dans un vrai dialogue, il faut trouver I’ajuste-
ment, le point d’articulation. Cain n’y parvient
pas. Il n’essaye méme pas. Il éprouve une frus-
tration réelle devant ce qui lui apparait comme
une injustice. Et puisqu’il s’estime victime, il
se croit dédouané de toute démarche correc-
tive. La frustration est 1égitime en un certain
sens; il faut méme prendre acte d’une frus-
tration et ne pas la refouler. Mais aprées, tout
dépend comment on la gére : on peut la vivre
de facon infantile, immature, ou au contraire
la travailler et en faire quelque chose de posi-
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tif. L’épisode calamiteux de Cain et Abel est 1a
pour nous enseigner cela.

PL. Entre Joseph et ses fréres il y a quand
méme un certain mécanisme, une sorte de
cycle, puisqu’au fond tout a commencé par
Joseph et pas par ses fréres : car ¢’est le réve de
Joseph qui est a la source de ce ressentiment,
de cette frustration. Donc c’est Joseph qui est
responsable de ce ressentiment.

R. K. Je remonterais plus haut, comme je
pense que le texte biblique le fait : Jacob, le pére,
sent affectivement, intuitivement, que Joseph est
un personnage exceptionnel, et I’exprime par la
tunique « bigarrée » qu’il offre, une simple tuni-
que, mais qui symboliquement est trés chargée.
Elle montre la préférence dont il bénéficie, 1’af-
fection particuliére dont il jouit, I’ascendance
qu’il est appelé a exercer... ce qui met les fre-
res dans une situation de rage et de colére. Au
lieu de pendre conscience qu’il irrite ses fréres
par son attitude présomptueuse, de faire profil
bas, ses priviléges Iui montent a la téte. Il en fait
grand étalage. Ses réves « prémonitoires » sont
par dela ses intuitions 1’expression de son nar-
cissisme, de sa fierté. Naturellement, il ne fait
qu’envenimer le rapport. Le plus irritable n’est
pas son orgueil grossier mais au contraire le fait
qu’il se présente en justicier. Le midrach dit
qu’il allait chez son pére « raconter » comment
ses fréres fricotaient avec les servantes. C’est
I’homme de la « raison pratique » qui s’adresse
du haut de sa chaire aux esprits écervelés. Il
vient faire la morale et cafte. C’est le « sch-
troumpf a lunettes » ! Il est porteur de grands
idéaux, mais aussi de gros sabots! Incapable
d’empathie, de comprendre ce qu’il provoque,
il enfonce ses fréres, au lieu de les encourager a
s’amender. C’est un anti-pédagogue.

PL. Puisque I’on remonte de Joseph a
Jacob, pourquoi ne pas remonter a Dieu? Dans

I’histoire de Cain, la source de tout, n’est-ce

12

pas Dieu, puisqu’il agrée ’'un et pas ["autre?
Tous les deux, aprés tout, avaient de bonnes
intentions. Dans 1’histoire de Jacob et Joseph,
comme dans le cas de Cain et Abel, il n’y avait
pas de dialogue...

R. K. Je vais me faire, trés modestement,
I’avocat de Dieu. Oui, Dieu provoque la jalou-
sie par une procédure qui se révele dans I’af-
faire de Cain et Abel, mais qui se révelera a
beaucoup d’occasions tout au long du récit
biblique, et qui est celle de 1’élection. A par-
tir du moment ou 1’on « choisit » quelqu’un,
c’est-a-dire que 1’on désire nouer une relation
privilégiée avec lui, on provoque la jalousie
des autres, la rivalité, la concurrence. Si je me
fais 1’avocat de Dieu, c’est qu’on est en droit
de supposer qu’ll « connait » les dmes et les
intentions profondes, qu’Il sait qui est dans son
droit et qui est plus apte a remplir un role. A un
moment, Il prend le risque de I’exprimer. Dieu
le prend car il escompte batir sur la relation pri-
vilégiée, en faire un canal de bénédiction. Mais
c’est trés périlleux parce que cela provoque
nombre d’effets déléteéres. Mais nous lecteurs
du récit, nous ne connaissons pas I’envers du
décor et la nature des choix gordiens. Le texte
biblique est volontairement elliptique; il ne dit
pas les raisons des choix. Pourquoi Dieu a-t-
il préféré le sacrifice d’Abel a celui de Cain?
Nous n’en savons rien. Au fond tout le drame
est la. N’est-ce pas ce qui se passe sans cesse
pour nous autres humains ? Dans toutes sortes
de situations, on ne comprend pas pourquoi
I’un est choisi et pas I’autre. Pourquoi donc
cette femme est-elle amoureuse d’un autre — si
médiocre — et non de moi qui lui convient si
bien? Il y a parfois des bonnes raisons et de
mauvaises, mais aussi des résonances intimes
entre les dmes, et nous n’en avons pas connais-
sance objective, et voila le sentiment d’injus-
tice qui apparait. Mais cela nous oblige a creu-
ser pour comprendre ce qui se passe.
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PL. A supposer que Dieu ait de bonnes
raisons de choisir Abel, ou Jacob de choisir
Joseph, est-ce qu’il n’y a pas du point de vue
de la Création quelque chose d’injuste dans
la répartition de la grace, puisque certains en
sont mieux pourvus que d’autres? Joseph par
exemple est doté de plus de talents...

R. K. De talents peut-étre mais pas de
grace au sens de la gratuité. Parce que ce talent
implique un certain devoir, une certaine matu-
rité, une capacité de faire fructifier ces quali-
tés-1a. Et s’il n’y parvient pas, son sort n’est
aucunement garanti; au contraire, 1’¢lection
vous place bien souvent en position de vulné-
rabilité car vous déclenchez a votre insu 1’ani-
mosité. Abel se fait assassiner, Joseph se fait
vendre, méme s’il finit par retomber sur ses
pieds. L’élection n’est pas ici une sorte de pro-
tectionnisme qui va garantir quoi que ce soit.
Encore une fois, nous parlons aussi de notre
condition humaine. Nous ne sommes pas €gaux
en talents et en « graces », il y a toutes sortes
d’hommes « grassement » inégaux. En revan-
che, on peut estimer que le devoir de justice
incombe a tous unanimement méme si chacun
avec sa personnalité va devoir construire sa
maniere propre d’instaurer les rapports de jus-
tice. Mais c’est un fait qu’un humain n’est pas
une feuille vierge... Il y a quelque chose de trés
mystérieux dans ce que I’on désigne comme
I’identité, ’ame. Le fait est que des enfants
depuis leur plus jeune age dévoilent des traits
de personnalité qui vont les accompagner tout
au long de leur vie.

Evidemment, cette question nous conduit
a évoquer l’antisémitisme. C’est trés clair
dans les sources midrachiques : la posture de
I’¢lu induit ou risque d’induire un orgueil, une
ivresse, des maladresses, mais aussi des quali-
tés qui sont liées a ce sentiment d’étre investi
de responsabilité, d’étre animé par une voca-
tion. Et 1’identité d’Israél hérite de tout cela,
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et joue sa part dans I’antisémitisme. Il faut étre
trés prudent dans la formulation. Je ne voudrais
pas faire la partie trop belle aux antisémites, et
faire croire que les Juifs par leur attitude sont
ceux qui suscitent I’antisémitisme et en porte-
raient donc la responsabilité. Ce n’est vraiment
pas ce que je veux dire. Mais pour autant, nous
ne sommes pas aussi impuissants que nous
voulons le dire, ni aussi passifs que nous I’'ima-
ginons, dans ce que nous provoquons autour de
nous, y compris quand nous avons les meilleu-
res intentions, y compris quand nous sommes
en posture de protégé ou de victime. Il y a des
maladresses, des attitudes qui suscitent des
malaises, voire révulsent. Et cela je pense que
le midrach, les textes, le montrent. Et Joseph
en est un exemple typique.

PL. Y a-t-il une relation entre €lection et
modestie ? On a I’impression que ¢’est incom-
patible, aussi bien a I’échelle individuelle (on
pense a Joseph quand il dit a ses fréres a pro-
pos de son réve : « votre gerbe s’est inclinée
devant moi ») qu’a I’échelle collective, chez
les Juifs.

R. K. Encore une fois le sentiment de puis-
sance, la conviction d’étre investi, entraine
la tentation de I’orgueil. Et la question est de
savoir comment celui qui se sent investi prend
en charge cette responsabilité pour ne pas acca-
bler ceux qui sont autour de lui. Pour trouver des
moyens de communiquer en prenant en compte
les personnalités, les sensibilités. Effectivement
¢’est un probléme majeur. Je vais encore citer
Manitou dont j’ai été disciple (méme si je ne I’ai
pas suivi sur un ensemble de points). J’aimais
I’entendre dire, en substance : comment peut-on
étre assurés que nous juifs sommes vraiment les
héritiers du peuple juif, tel qui est décrit dans la
Torah et dans la Bible ? On sait que les chrétiens
ont longtemps prétendu qu’ils étaient devenus
le peuple d’Israél, le verus Israél, et que nous
juifs, étions sur une voie de garage. Qu’est-ce
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qui peut faire dire que nous sommes vraiment
Israél? Eh bien, c’est simple : il suffit de voir
comment le peuple d’Israél sortant d’Egypte
méprisait si souvent l’autorité de Moise, se
révoltait contre Dieu, créait constamment des
dissensions, se déchirait a I’envi... N’est-ce pas
un fidéle miroir de ce que nous sommes ? Nous
avons les mémes « maladies » que les Juifs de
cette époque-la. C’est en cela que nous nous
reconnaissons. Car nous sommes les héritiers
de ceux qui ont les défauts de leurs qualités et
les qualités de leurs défauts. » Et je pense que
¢a I’est encore dans la version laique, du mes-
sianisme laique, y compris du sionisme contem-
porain laique. Méme ceux qui se sont distanciés
des catégories théologiques de la tradition les
retraduisent dans un langage sécularisé; ils ont
hérité de ce sentiment ce sentiment mission-
naire, de ce désir d’étre une « lumiére pour les
Nations » et quand deux d’entre eux discutent, il
y a encore et toujours au moins trois opinions.

PL. Toujours sur la question de I’¢lection :
je me souviens qu’une des étymologies, sans
doute fantaisiste, du mot Sinai, liait ce mot a
la « haine » (sin’ah), comme s’il y avait un
lien consubstantiel entre la Révélation, 1’Elec-
tion et I’hostilité ressentie a I’égard d’Israél.
Quand on regarde 1’évolution de 1’antiju-
daisme religieux, il y a bien cette concurrence
pour I’¢élection, a laquelle vous faisiez allusion
en évoquant le verus Israél. C’est au fond a
qui prendra la place de I’¢lu, dans une sorte de
« rivalité mimétique ».

R. K. Oui, on pense aux écrits de René
Girard construits autour de cette problémati-
que. Je ne le suis évidemment pas quand il dit
que le christianisme est la solution idéale a tout
sentiment revanchard envers le pére et le frére;
mais il explique clairement les mécanismes de
rivalité fondamentale entre les peuples, entre les
civilisations, pour étre dans la position du domi-
nant. Notamment, on finit par comprendre que
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la notion de peuple élu est une notion trés uni-
verselle. Prenez la France qui s’est donnée pour
devise « liberté, égalité, fraternité ». Quand un
président de la république parle de la France
comme « patrie des droits de I’homme » et se
présente en grand donneur de lecons, cela peut
laisser pantois quant a la juste représentation de
soi si I’on songe aux massacres épouvantables
commis par la France bien apres la Déclaration
des Droits de I’Homme, comme lors des sou-
bresauts de la colonisation, a Madagascar, en
Algérie, et ailleurs... Et pourtant, il y a du vrai
dans cette « illusion » car I’identité se construit
aussi sur du réve et des idéaux. Mais quand on
n’arréte pas de nous dire, a nous Juifs « arrétez
de vous prendre pour le peuple élu », on ne peut
que ressentir un malaise. D’abord parce que
I’on n’est jamais vraiment élu mais en « ballot-
tage » pour reprendre le mot d’esprit de Tristan
Bernard. Mais aussi parce que cette accusation
est bien souvent un mécanisme de projection de
la part de celui qui se croit lui-méme élu! On
n’échappe pas aisément a son « mythe fonda-
teur », pour le meilleur ou pour le pire.

PL. On peut aussi dire qu’il y a une autre
interprétation possible, suivant laquelle tout
peuple est appelé a se sentir élu pour quelque
chose. L’¢lection serait la formulation du pro-
gramme spirituel d’une nation.

R. K. Jirai plus loin : cela fait partie de la
santé psychique que d’avoir en plus du moi, un
« soi », vison idéale du moi. Une sorte de pro-
jection de ce que I’on voudrait étre. C’est parce
que la France veut se croire la patrie des droits
de I’homme qu’elle va développer des énergies
et des discours qui vont tendre vers cet idéal,
et quand elle sera en défaut par rapport a cet
idéal, elle devra rendre des comptes. Je pense
donc que pour un peuple, a condition de ne pas
tomber dans 1’excés, de ne pas développer un
orgueil de mauvais aloi, il n’est pas mauvais de
se sentir porté par une vocation.
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PL.IIn’empéche que cet orgueil semble iné-
vitable. Pensons au Deutschland Deutschland
tiber Alles... Et Rauschning racontait comment
Hitler voyait les choses : pour lui c¢’était ou
les Juifs ou I’Allemagne, qui domineraient le
monde !

R. K. C’était 1a arrogance et vanité qui
confinent au délire mégalomaniaque.

PL. Est-ce que I’on peut imaginer d’accep-
ter une élection sans qu’il y ait de I’arrogance ?
Parce que la justification habituelle (« élec-
tion égale responsabilité »), est peut-étre une
réponse trop rapide, trop facile...

R. K. C’est une réponse facile qui s’avere
pernicieuse quand elle est & géométrie variable,
se fait mémoire sélective comme lorsqu’elle
occulte certains textes scabreux de la Tradition
ou feint d’ignorer certaines données histori-
ques peu louables. Cela dérive en autoglorifi-
cation pathétique et pathologique qui conduit
immanquablement au mépris de I’autre. Donc
il faut faire trés attention, y compris et surtout
dans I’image angélique que I’on veut se donner
de soi-méme...

PL. En tant que représentant d’un judaisme
massorti, d’un judaisme fidéle a la tradition,
mais qui entend également la renouveler, quel
est le regard que vous portez sur la percep-
tion du non-Juif que le judaisme traditionnel
a développée. Ce non-Juif qui va parfois étre
désigné comme un « idolatre », un « infidéle ».
On sait que dans le judaisme traditionnel il y
des formules offensantes, des exécrations, des
malédictions... Quel regard portez-vous sur
ces textes-1a? Est-ce que vous les contextua-
lisez historiquement ? Ou est-ce que vous leur
donnez encore une forme de validité, parce
qu’ils sont validés par la tradition ?
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R. K. Je vais prolonger ce que je disais
tout a I’heure. Nous avons le devoir de ne pas
occulter le fait que notre tradition a pu véhicu-
ler une vision d’exécration parfois trés néga-
tive. Il faut le constater, 1’observer, le mesurer,
et le contextualiser. Parce que c’est a partir du
moment ou on le contextualise que I’on est
capable de comprendre (et pas nécessairement
justifier) pourquoi a une époque donnée, cela
s’est exprimé d’une certaine fagon, et prendre
ensuite de la distance. Les gens qui n’aiment
pas I’idée que puissent exister certains aspects
négatifs de la tradition, décident qu’ils n’exis-
tent pas ou en minimisent la portée et quand ils
n’y parviennent pas, les glissent sous le tapis.
Contextualiser permet le plus souvent de ne
pas se déjuger, jusqu’a ébranler la confiance en
soi et en son moi idéal. Par exemple admettre
qu’on ne peut pas aller plus vite que la musi-
que, c’est-a-dire que ce qui est possible a une
nouvelle époque ne 1’était pas nécessairement
antérieurement : on ne peut pas dire par exem-
ple qu’Aristote est un vulgaire imbécile parce
qu’il a dit qu’il fallait qu’il y ait des esclaves
pour que la société puisse fonctionner. Il vit
dans une société ou on ne pouvait pas imagi-
ner qu’il n’y ait pas d’esclaves. C’est peut-étre
regrettable, mais il est trop facile de s’en pren-
dre a quelqu’un, a des siccles de distance, et de
lui donner des lecons.

PL. 11 est peut-étre plus facile de prendre
ses distances avec Aristote qui est un philoso-
phe, qu’avec une parole de la tradition consi-
dérée comme inspirée.

R. K. Soit. Mais cela devient possible si
on se départit d’une vision statique, absolu-
tiste, fondamentaliste du judaisme, qui décon-
textualise tout. Pour moi, le judaisme n’est pas
descendu du ciel comme un météorite, un objet
insolite et immaculé. Méme quand c¢’est Dieu
qui parle, c’est toujours ’homme qui capte
sa parole. La Révélation, Tora et tout ce qui
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suit n’est pas métahistorique, elle est infra ou
transhistorique, elle traverse I’histoire comme
un fleuve qui charrie avec lui toutes sortes
d’alluvions. L’histoire de la Révélation, c’est
I’histoire de la captation du verbe divin par
les hommes : a un émetteur, il y a toujours un
récepteur. Ls mentalités humaines qui scrutent
les valeurs de 1’absolu, les traduisent dans leur
contexte. Une civilisation évolue, consciem-
ment ou non, de méme qu’un enfant mdrit,
et il est normal et nécessaire que les idées et
convictions changent. C’est la volonté divine
que d’associer ’homme a ce processus, ce tra-
vail de déclinaison de I’absolu. Ne pas 1’ad-
mettre, le comprendre, c’est de I’infantilisme.

PL. Si je liais la question de la perception
de I’autre et du ressentiment, ¢’est aussi parce
que je me demandais si on s’était entiérement
dégagé d’une conception « ressentimentale »
de Dieu. Un Dieu qui n’aurait qu’une idée
en téte : punir ceux qui se détournent de Lui.
Est-ce que ce n’est pas une vision infantile
de la justice divine, que I’on peut évidem-
ment comprendre comme [’expression d’une
époque, mais qui continue a faire des ravages
aujourd’hui?

R. K. Il faut faire la part des choses. Un
Dieu pour qui il n’existerait qu’une catégorie
d’hommes, les Juifs, les pieux ou religieux,
tandis que les autres seraient des figurants ou
des pervers, comme certains se le représentent,
ce Dieu-la serait épouvantable. Ces autres sont
des gens qui comptent, qui ont une ame, qui ont
un ceceur, des sentiments, des valeurs et des ver-
tus qui en font des étres a part entiére. Ce serait
d’une cruauté inouie, pour ne pas dire d’une
médiocrité terrorisante que de s’imaginer que
Dieu se comporte tel un créancier obsédé, doté
d’un systéme répressif. Je ne peux partager ce
genre de vue. Je ne peux pas non plus tomber
dans I’autre extréme, I’image d’un Dieu qui ne
serait que tendresse et amour, et qui n’aurait
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aucun discernement, aucune exigence du point
de vue de I’humanité, et qui n’en réclamerait
pas des comptes. Non, malheureusement le
monde n’est pas parfait, et il faut savoir dire
stop; il faut savoir parfois se montrer exigeant
et intransigeant. Il faut parfois tuer pour vivre,
pour survivre. Pas simplement égoistement,
mais pour instaurer ’ordre de justice. Tout
le probléme est de savoir quelles régles on se
donne. Comment fait-on pour dépasser tous ces
cycles de violence pour obtenir une des plus
hautes valeurs du judaisme, le chalom, c’est
a dire la complétude des identités diverses,
la sérénité, I’harmonie avec I’environnement.
Cela se construit sur le long terme. Je crois que
le dieu d’Israél est un Dieu de paix et beaucoup
de sources, y compris les plus anciennes, mar-
quent constamment cette aspiration. Et c’est
peut-étre subjectif, mais j’ose croire que c’est
un Dieu mir, un Dieu qui place les valeurs
de paix et d’harmonie et de coexistence bien
au-dessus des cycles de violence et de rétribu-
tion. La violence de Dieu peut avoir ses rai-
sons d’étre mais I’aspiration est de la dépasser.
Des textes trés anciens qui disent cela. Mais
d’autres disent que Dieu Se venge et doit Se
venger. De méme qu’il n’y a pas « les bons et
les méchants », I’action divine est nuancée et
obéit a des considérations nuancées qui bien
évidemment nous échappent car nous ne pou-
vons avoir la visibilité du plan global de justice
dans un monde traversé par I’injustice.

PL. C’est souvent plus subtil : on trouve,
par exemple des rabbins orthodoxes éclairés,
qui vont dire qu’il y a néanmoins une diffé-
rence abyssalle entre les monothéistes et les
autres. .. Mais est-ce que les « fréres humains »
ne sont pas aussi parfois les polythéistes ? Est-
ce entre monothéisme, athéisme, polythéisme,
que la ligne passe ?
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R. K. Qu’il y ait des degrés de maturation
entre des civilisations, au regard de la concep-
tion de I’¢élévation éthique, je le pense. Mais
que la ligne de partage passe entre ceux qui
croient en un seul Dieu et les autres, que ceux
qui le croient me pardonnent, ¢’est de 1’idio-
tie. C’est simplement hériter passivement les
catégories anciennes sans aucun discernement.
Parce que tant du point de vue biblique que tal-
mudique ce qui fait probléme avant tout dans
I’1dolatrie, c’est le caractére attentatoire a 1’hu-
manité de I’homme. C’est cela qui est jugé.
Quand des rabbins au Moyen Age, comme le
Meiri qui vivait a Narbonne, qui est une per-
sonnalité exceptionnelle, dit que les goyim de
son temps, les musulmans et les chrétiens, ne
correspondent plus du point aux dépravés que
décrit le Talmud, dés lors qu’ils obéissent a
une ¢thique et se la donnent pour loi, il choisit
de ne plus les réduire a la catégorie d’idolatre.
Quand on voit qu’au nom du monothéisme, en
revanche, on a indistinctement pillé, assassiné
et volé, on comprend bien que la doctrine théo-
logique ne suffit pas a discerner celui qui est au
niveau le plus haut de spiritualité et celui qui
ne I’est pas. La n’est pas le critére. Et encore
moins les petites distinctions scholastiques
selon lesquelles le monothéisme musulman
serait bien plus pur que celui des chrétiens. Les
chrétiens tels ceux de Chambon-sur-Lignon —
ce petit village qui s’est mobilisée pour sauver
des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale
- seraient-ils moins monothéistes que les isla-
mistes qui accomplissent le pire au nom de la
pureté du monothéisme ? Le vrai monothéisme
est celui qui dit qu’il est un seul Dieu pour tous
les hommes, ce qui implique au premier chef
une fraternité universelle. Les Juifs n’échap-
pent aucunement a la régle, au regard du mono-
théisme, et méme en étant « trés croyants » ou
« trés pratiquants » on peut commettre des
actes de barbarie qui illustrent ce qu’est d’étre
vraiment idolatre ; et inversement, se conduire
en juste tout en étant un parfait « mécréant ».
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PL. 11 suffit de lire la Bible...

R.K. 11 suffit d’ouvrir la Bible pour se ren-
dre compte que les choses sont problématiques,
et qu’en aucune facon I’expression de la foi
n’est ’aune avec laquelle il convient de mesu-
rer le degré d’authenticité de la piété. Le leit-
motiv des prophétes est que Dieu ne veut pas de
toutes les expressions de foi qui se sont coupées
de ’humanité et de la moralité. Cette déviance
a donc existé de tout temps. Il y a encore
aujourd’hui des gens qui sont encore dans des
équations réductrices et pour qui le mot goy fait
vibrer le mot idolatre, le mot inhumain... Ils
s’attachent a des textes par rapport auxquels ils
sont incapables de distance. Mais a la suite du
Meiri, et a partir d’autres critéres, nous avons
heureusement les moyens d’une autre appro-
che. On peut parler aujourd’hui des goyim
d’une maniére tout a fait différente de celle de
la Bible et du Talmud, et méme de Maimonide,
parce que nous sommes dans un autre temps et
un autre siecle. Et si on ne fait pas ce travail, on
court, nous et les autres, a notre perte.

PL. Cela veut dire qu’il faut tout resituer
dans son contexte : toute une partie de la vio-
lence que I’on voit dans la Bible, par exemple
I’extermination des sept peuples, ou encore le
comportement du prophéte Elie qui tue cent
prétres pour la pureté de la foi...?

R. K. On n’est pas toujours capable de le
faire. S’agissant du prophéte Elie, je constate
ce qu’il a fait ou plus exactement ce qu’un
texte de la Bible en dit. Je ne vais pas dire
souscrire automatiquement parce qu’il est le
prophéte Elie! Je ne peux pas complétement
« digérer » ce texte et je le laisse donc en état.
Mais je sais avec certitude que je ne suis pas
dans son contexte et qu’en aucune fagon, je ne
peux en tirer une régle de conduite vengeresse,
d’autant qu’elle contrevient aux grandes ave-
nues de I’éthique biblique. Il en va de méme a
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propos des sept peuples de Canaan. D¢ja, les
Sages du Talmud se sont employés a contex-
tualiser les choses, et a inscrire 1’événement
dans une situation d’exception. Je me permets
de vous renvoyer a mon étude récente sur le
travail des commentateurs de cet épisode .

PL. Sur le plan de 1’éthique traditionnelle
juive, ou situer le ressentiment par rapport au
péché? D’un cété il n’y a de péché que dans
un acte, mais d’un autre coté, Dieu est celui
qui « sonde les reins et les coeurs » de chacun.
Le ressentiment n’est pas précisément quel-
que chose qui est mis en acte (sinon, c’est de
la vengeance, ce n’est plus du ressentiment).
Alors quel est le statut du ressentiment par rap-
port a la faute ?

RK. On reconnait qu’il n’y a de la culpa-
bilité réelle qu’a partir du moment ou la vio-
lence est passée a I’acte. Tant qu’elle ne fait
que traverser 1’esprit, il ne s’agit pas encore de
véritable violence ou en tout cas d’un choix qui
nous engage. Néanmoins, il ne faut aucunement
négliger le travail moral au for de cette intério-
rité; ce que les maitres appellent le travail de
purification des intentions, des pensées intérieu-
res. C’est ’apprentissage de la sagesse soutenu
par celui de la sanctification, la maitrise de soi.
Mais il faut aussi une bonne dose d’indulgence
et d’humilité face au ressentiment qui nous
habite parfois. Nous sommes tous de pauvres
humains, traversés par des fantasmes scabreux
et des sentiments parfois épouvantables. On
n’est pas fonciérement mauvais parce que cela
nous visite. C’est méme naturel! Mais a nous
de gérer la chose et d’adopter la bonne posture.
La Torah nous dit : « lo tisnah et ah’ih’a bilva-
veh’a» (« Tu ne hairas pas ton frére dans ton
ceeur »), et ¢’est a coté de cette injonction qu’elle
nous prescrit : « veahavta lereah’a kamoh’a »

1 Cf. Guerre et paix dans le judaisme, Pardeés, n° 30,
2004, sous la direction de Shmuel Trigano.
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(« tu aimeras ton prochain comme toi-méme).
C’est 1a aussi qu’il est dit hokheah tokhiah et
amitkha (« tu devras exprimer la remontrance a
ton prochain »). Autrement dit, pour ne pas lais-
ser la haine — le ressentiment — s’installer dans
le ceeur, il faut pouvoir exprimer ses doléances,
ouvrir son cceur. Ce qui gonfle le ressentiment,
c’est la fermentation, la macération, le ressasse-
ment intérieur. Il y a donc une importance capi-
tale dans la relation éthique a ce qu’il y ait une
parole qui prenne en charge la frustration et le
ressentiment. Mais attention, la parole exprimée
peut se transformer aisément en vengeance, en
atteinte au prochain : comme on est blessé, on
se venge par la médisance ou l’insulte. C’est
alors le cercle vicieux de la macération en tan-
dem. Toute la finesse consiste a savoir exprimer
un reproche sans détruire ’autre, sans ébranler
sa dignité mais au contraire la sauver en aidant
a reconstruire la confiance, et ne pas se laisser
entrainer dans la spirale du ressentiment.

PL. Pour en revenir a un autre personnage
biblique, ou situer Job? Il est dit que « Job n’a
pas maudit Dieu ». Il semble avoir complétement
accepté toutes les frustrations, tout ce qui lui est
arrivé. Or, Dieu n’est-il pas ici le provocateur ?

R. K. Je comprends le texte de la maniere
suivante : Job a du ressentiment, et il ’exprime
méme abondamment. Mais il se place comme
en laboratoire de pensée, comme en psychothé-
rapie ou tout ce qu’il éprouve ressort, mais en
postposant tout jugement définitif. Il ne veut
pas de maniére précipitée poser le verdict le
plus radical qui serait la malédiction de Dieu.
C’est un homme subtil. Il cherche donc avant
de juger, et il dit ce qui ne va pas. Il n’est pas
mis en cause pour cela. Au contraire, ceux qui
sont mis en cause ce sont ceux qui lui tiennent
un discours théologique surfait, ceux qui 1’ac-
cusent d’orgueil et le couvrent de toutes sor-
tes de lecons de morale et de catéchése. Ainsi,
méme sur un plan religieux, les frustrations,
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les incompréhensions, les remises en question
doivent étre exprimées. Mais donner un droit
d’expression n’est pas un chéque en blanc pour
dire n’importe quoi avec irrespect et violence.
Le sentiment d’avoir raison et le devoir d’en
parler ne donne pas tous les droits. Il faut savoir
maitriser sa parole sous peine de transformer
I’exigence de justice en violence destructrice.

PL. De maniére générale, est-ce que 1’on
peut en vouloir a Dieu? Y a-t-il un espace pour
cela? On pense évidemment a Job, mais on sait
que la question s’est posée aprés Auschwitz ou
d’autres atrocités. Est-ce tout ce que 1’on a dit
sur « ’impuissance » de Dieu (on pense a Hans
Jonas, ou a Levinas) n’est pas une maniére de
combattre la tentation de faire le proces de
Dieu?

R. K. Sur un plan affectif, je comprends
parfaitement que I’on en veuille a Dieu. Le
malheur, la frustration peuvent étre tels qu’il
y a de quoi s’interroger, se révolter. Réfléchir
au role de Dieu dans I’histoire avec audace,
précisément parce qu’on éprouve de la colére,
est fondamental, y compris en osant poser la
question des limites du pouvoir divin. Parce
que si on se donne une vision infantile d’un
dieu surpuissant qui partout impose le bien
et punit les méchants ou qui gére étroitement
tout ce qui se produit, au bout d’un moment
de lucidité, quand on grandit, on L’abandonne
ou on en nie I’existence car celle-ci en devien-
drait insupportable! Donc nouer un dialogue
avec Dieu, ou si vous préférez, essayer de
réfléchir comment un ordre de justice peut étre
pensé dans une perspective dynamique, celle
d’un monde encore en devenir, me parait un
enjeu nécessaire. Le manque d’imagination
ou d’audace intellectuelle peut faire dire des
choses effrayantes, voire insultantes ou blas-
phématoires. Comme dire par exemple que les
victimes de la Shoah n’ont eu que ce qu’elles
méritaient puisque beaucoup de Juifs avaient
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abandonné la pratique religieuse ou ’avaient
réformée (hélas : dixit...) Tout ce discours
est simpliste et cyniquement opportuniste en
jouant sur la corde de I’intimidation.

Car enfin, on ne peut dire naivement que
tout ce qui se passe dans le monde est le fruit
de la volonté divine sans s’exposer a attribuer
a Dieu I’assentiment aux pires exactions. Et ce
que la plupart des gens ignorent, cultivant un
fort ressentiment a 1’égard de la religion, c’est
qu’en réalité, la théologie juive a su se montrer
beaucoup plus nuancée. Il y a des textes dans
la tradition juive qui font largement peser sur
Dieu la responsabilité d’avoir plongé I’huma-
nité dans un monde non rédimé, un monde ou
régne si souvent la cruauté. Je pense a un texte
talmudique qui dit explicitement que Dieu
a demandé que I’on apporte chaque mois un
sacrifice pour expier une de Ses fautes! Dieu
demande a étre expié d’une décision qu’ll a
prise a son corps défendant, pour des raisons
de priorit¢ mais en assumant que cela pro-
voquerait des dégats collatéraux... Je trouve
cette approche trés subtile. Il y en a d’autres
ou I’on montre que Dieu paie un lourd tribut
au fait d’avoir créé un monde inachevé dans
lequel ’homme est appelé a 1’ceuvre de para-
chevement. Les théologiens juifs du Moyen
Age ont travaillé sur les limitations nécessaires
de la puissance divine, ou sur I’impuissance
divine considérée comme consentie en raison
de la liberté donnée. On parle par exemple de
retraite divine, a travers la notion de tzimtzoum
(rétraction). Méme pour des philosophes qui
ne connaissaient pas la notion de tzimtzoum,
comme Gersonide, il y a des limites nécessai-
res a la puissance divine, a la Providence. J’ai
personnellement beaucoup travaillé ce théme,
notamment dans mon doctorat, puisqu’il por-
tait sur la fameuse contradiction entre I’om-
niscience divine et le libre arbitre 2. Si Dieu

2 Cf. R. Krygier, A la limite de Dieu, Paris, Publisud,
1998.
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sait tout a ’avance, I’homme peut-il agir autre-
ment que selon ce que Dieu a déterminé? Jai
essay¢ de démontrer qu’il y a 1a une vraie anti-
nomie. Et qu’il y a eu dans I’histoire beaucoup
de fausses solutions a ce probléme. Il n’y a pas
vraiment de solution rationnelle qui sauverait
jusqu’au bout a la fois le libre arbitre et ’om-
niscience. Et que la position la plus cohérente
sur le plan théologique donne a penser que
Dieu ne sait pas tout a I’avance ! Pour finir, je
dirai que I’on parvient a modérer voire annihi-
ler son ressentiment théologique quand on finit
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par réaliser qu’il n’est pas possible d’avoir le
beurre et I’argent du beurre. En 1’occurrence,
si nous admettons I’importance au fait que la
pleine responsabilité soit donnée a ’homme et
donc, la pleine liberté de choisir entre le bien
et le mal et d’agir en conséquence, on ne peut
s’attendre a ce que Dieu répare chaque injus-
tice avant méme qu’elle se produise. Et que la
fameuse question « Ou est Dieu? » ne devrait
jamais se substituer a celle qui nous concerne
directement : « Ou est ’homme ? »
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