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Fidélité vivante ou figée 

Helène Oppenheim-Gluckman 

Cet article s’appuie sur l’analyse de 25 entretiens avec les petits 
enfants des juifs de Pologne venus en France1. Ces entretiens 
permettent de mieux comprendre le regard que portent des petits-
enfants de juifs venus de Pologne en France sur leurs grands-
parents et sur eux-mêmes, leur questionnement sur la place qu’ils 
occupent dans l’histoire familiale qui a été prise dans l’Histoire du 
siècle, les effets de cette histoire sur leur identité et leurs choix de 
vie. Ils nous ont parlé de la vie de leurs grands-parents en Pologne, 
des raisons de leur venue en France, de la façon dont ils ont traversé 
la guerre et la Shoah et dont ils ont vécu après. Ils nous ont parlé 
de ce qu’ils leur ont transmis comme valeurs, mémoire, 
traumatisme, identité, ainsi que du regard qu’ils portent sur leurs 
grands-parents et sur leurs parents. Nous leur avons proposé aussi 
de parler de leurs propres choix de vie, de leur rapport au judaïsme, 
de leurs références idéologiques, religieuses, politiques, de leurs 
projets. 

Les vingt-cinq petits-enfants des juifs de Pologne venus en 
France que nous avons rencontrés ne permettent pas, bien sûr, de 
décrire la troisième génération. Leur nombre et leur diversité sont 
en effet trop limités pour généraliser les principaux points qui se 
dégagent des entretiens. Ils sont cependant riches d’enseignements 
et suscitent de nombreuses réflexions. 

Dans la mesure où nous voulions comprendre les effets d’une 
histoire aux aspects multiples, marquée par l’exil, la Shoah et 
l’intégration en France, nous avons considéré que les petits-enfants 
de ceux qui avaient émigré en France constituaient la troisième 
génération (le point de départ étant l’exil et l’arrivée en France). 

Ceux qui ont été interviewés ont une diversité d’histoires, de 
parcours, de façons d’être par leur âge (entre dix-neuf et quarante-

                                                      
1 Ce travail, réalisé avec D. Oppenheim, fera l’objet d’un livre à paraître aux 
éditions Eres. Il s’est aussi appuyé sur les réflexions d’un groupe de travail 
amical composé de J. Frydman, I. Rosenman et K. Szurek, et de cinq 
« troisièmes générations », Iona, Boris, David, Sarah et Elie.  
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huit ans), par leur situation familiale (célibataires, en couple, eux-
mêmes parents), par l’histoire de leurs grands-parents venus de 
Pologne (ils sont arrivés en France entre 1900 et 1950, certains ont 
été cachés pendant la guerre, d’autres déportés, d’autres résistants, 
certains l’ont vécue en France, d’autres en Pologne, leurs 
engagements politiques et sociaux étaient très divers), par l’histoire 
de leurs parents (certains sont nés après la guerre, d’autres étaient 
enfants à cette période), par l’histoire de leur deux lignées (dont 
l’origine et l’histoire est parfois homogène ou au contraire très 
différente). Malgré notre désir de rendre compte de parcours 
multiples, il nous a été très difficile d’entrer en contact avec des 
petits-enfants de juifs venus de Pologne n’ayant pas fait d’études 
universitaires et dont les parents n’en avaient pas fait non plus. 
Cette limite découle sans doute d’un rapport très investi au savoir 
dans cette immigration, fait constaté par les sociologues1.  

Il ne nous a pas été possible non plus de contacter des petits-
enfants engagés dans des mouvements de droite ou des mouvements 
religieux orthodoxes. Aucun de ceux que nous avons rencontré ne 
s’inscrivait dans le rejet de leur histoire familiale et tous, à des degrés 
divers, souhaitaient la transmettre à leurs enfants. 

Ce texte ne peut aborder l’ensemble des questions soulevées par 
ces entretiens, tant elles sont multiples. Nous avons choisi de le 
centrer autour des modalités de la transmission et des effets de 
l’histoire familiale sur l’identité subjective des descendants. 
Modalités et difficultés de la transmission  

Tous ces petits-enfants souhaitaient transmettre l’histoire de leur 
famille à leurs enfants et cherchaient à s’inscrire dans sa continuité. 
Ils avaient, pour la plupart, le sentiment d’être les héritiers de 
nombreuses valeurs transmises par leurs parents et leurs grands-
parents et ils pensaient que celles-ci avaient influencé leurs façons 
d’être et leurs choix de vie. Confrontés à la disparition d’un monde 
dans lequel leurs grands-parents ont vécu, (celui des juifs de 
Pologne à cause de la Shoah et de l’exil, et, parfois celui du 
communisme), et à celle d’une part importante de ses références, ils 
ne trouvaient curieusement qu’un appui partiel dans celui qui 
                                                      
1 Schnapper D : Juifs et israélites, Paris, Gallimard, 1980 
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présentait une certaine permanence, celui de la France, qu’ils ont en 
commun avec leurs grands-parents et leurs parents. Par rapport aux 
lieux et à l’époque où les grands-parents ont vécu les choses les plus 
dramatiques, la France et ses références, la vie qui s’était déroulée 
après la guerre étaient perçues sans doute si "banales", si proches et 
si évidentes qu’elles n’étaient pas pour eux une source de 
questionnement. Par ailleurs, l’intégration en France fut pour les 
grands-parents l’objet d’un combat avec des éléments 
contradictoires que les petits-enfants percevaient : le désir de 
s’intégrer et surtout que leurs enfants s’intègrent et réussissent 
socialement, mais aussi la peur d’effacer les références qui étaient 
les leurs. Pour ceux qui avaient vécu la guerre en France, il existait 
parfois un rapport ambivalent à ce pays qui ne les avait pas protégés, 
même s’ils s’appuyaient aussi sur le fait qu’ils avaient été sauvés pour 
certains grâce au courage de ceux qui les avaient aidés. Les petits-
enfants devaient par ailleurs trouver leur propre place et leurs 
propres repères pour s’inscrire dans la continuité de l’histoire 
familiale sans être gardiens d’une mémoire ou aliénés à une fidélité 
contraignante et figée. Certains ont pu trouver leur place sans 
contradiction majeure entre leur histoire familiale et leur insertion 
actuelle en France, d’autres plus difficilement.  

Ces différences sont-elles dues à l’histoire familiale, aux 
épreuves traversées, à ce qui a été transmis ? Les entretiens ne 
peuvent qu’apporter des pistes de réflexion à cette question. Ils 
rendent compte d’un parcours et d’un questionnement à un 
moment précis, ceux que nous avons rencontrés ayant des âges 
divers (entre dix-neuf et quarante-huit ans).  

D’autant plus qu’ils montrent la complexité du processus de 
transmission d’une histoire familiale marquée par l’exil et la Shoah.  

Certains ont subi les effets du silence et des non-dits, d’autres 
ceux de récits traumatisants, d’autant plus violents qu’ils étaient 
parfois racontés de façon prématurée et répétée aux petits-enfants, 
d’autres ont été confrontés au désir de transmettre de leurs 
ascendants et à la mise en récit de l’histoire familiale, d’autres à une 
« transmission pudique », sans secrets et non-dits, mais sans récit 
non plus tant que l’enfant ne se sentait pas prêt à le recevoir. Mais 
quelle qu’ait été la position consciente et inconsciente des grands-
parents ou des parents, aucune façon de transmettre, de dire ou de 
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ne pas dire, n’a permis aux petits-enfants d’échapper au trouble et 
à la nécessité de se réapproprier l’histoire dont ils étaient issus à 
partir de leur propre démarche.  

Plusieurs temps dans la transmission peuvent être distingués : 
celui de la réception en position passive, celui où elle est recherchée 
activement et où elle représente un véritable "acte" qui modifie le 
rapport du petit-enfant à ses ascendants, qui lui permet de 
s’approprier l’histoire familiale, de transformer un savoir qui 
risquerait de n’être qu’intellectuel et abstrait en un savoir investi 
d’affects et vivant, transmissible et partageable à son tour avec 
d’autres. Cet acte de transmission est aussi important que le contenu 
même de la transmission et apparaît comme une des conditions 
majeures pour que celle-ci passe aux arrières-petits-enfants. A la 
différence de la transmission forcée ou passivement reçue, il permet 
d’intégrer, de penser et de mettre en récit avec ses propres mots la 
transmission émotionnelle reçue des grands-parents ou des parents 
où était perçu intuitivement ce qu’était leur univers, et de rendre 
vivant et personnel, car ressenti et partagé de façon active, le savoir 
sur l’histoire familiale.  

Certains entretiens montrent que, selon les cas, cet acte de 
transmission a pu avoir lieu, est en devenir, ou reste impossible. Mais 
dans tous les cas, et même si les parents ont maintenu des liens avec 
la Pologne actuelle, la majorité des troisièmes générations est en 
difficulté pour pouvoir penser de façon vivante et concrète la vie 
des grands-parents d’avant l’exil, leur pays ou leur ville d’origine. 
Pour plusieurs d’entre eux, le récit des grands-parents sur leur vie 
en Pologne apparaît en partie comme un conte ou un roman. Ce 
sentiment d’irréalité, d’étrangeté, de lointain est dû à la fois à l’exil, 
à la disparition de la vie juive dans ce pays, à la rupture qu’elle a 
entraînée et au poids dans l’histoire familiale de la Shoah. Celle-ci 
risque en effet de concentrer l’histoire familiale, d’où la difficulté du 
petit-enfant à se représenter un avant Shoah et à donner une place 
à un après. En faisant disparaître le judaïsme en Pologne, la Shoah 
a figé son histoire et il est impossible aujourd’hui de savoir 
comment il aurait évolué avec toute sa richesse, ses caractéristiques 
et sa diversité. Il n’apparaît donc plus, rétrospectivement, que sous 
la forme figée et mythique du Shtetl, avec des repères et des modèles 
lointains pour ceux qui vivent en France et qui y sont intégrés, qui 
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y ont trouvé ou créé d’autres continuités et d’autres repères. Dans 
ces conditions, les troisièmes générations, pour la plupart d'entre elles, 
n’ont plus accès à une représentation d’une partie de la vie et des 
façons d’être de leurs grands-parents et de leurs ancêtres quels que 
soient les récits de leurs ascendants ou leur absence. De plus, 
comme la Pologne fut un pays d’oppression des juifs au début du 
XXe siècle et le principal lieu de construction des camps 
d’extermination et de concentration, les petits-enfants des juifs 
venus de ce pays peuvent difficilement penser leur origine en lien 
avec lui, avec sa langue, sa culture, son évolution actuelle. Ceci 
redouble leur sentiment « d’un monde disparu » et leur difficulté à 
se le représenter. Certains prenaient acte de cette coupure radicale 
en s’appuyant sur leurs références actuelles et sur une vision 
suffisamment évolutive de leur histoire familiale. 

D’autres, par contre, cherchaient à l’annuler et à s’inscrire dans 
une continuité de l’histoire familiale au-delà de la rupture de la 
Shoah et de l’exil. Pris dans un télescopage temporel et une 
suspension de la temporalité, ils s’appuyaient sur des bribes de 
l’histoire familiale, parfois mythiques, pour faire revivre à travers 
leurs engagements ce qu’incarnaient selon eux leurs grands-parents, 
ou bien, malgré une présence ancienne en France depuis trois 
générations, ils continuaient de se présenter comme « juifs de 
Pologne ». Certains cherchaient à poser un acte de transmission en 
apprenant le Yiddish pour mieux comprendre ce que fut l’univers 
de leurs grands-parents, en s’intéressant à la culture ou à la religion 
telles qu’elles existaient en Pologne, mais ils privilégiaient ainsi la 
préservation d’une mémoire ou la tentative de reconstruire un passé 
disparu qu’ils se sentaient le devoir de transmettre à leurs 
descendants.  

Ces diverses tentatives montrent comment le "devoir de 
mémoire" risque de se transformer en une contrainte impossible qui 
pourrait enfermer les petits-enfants dans une fidélité figée. S’il s’agit 
non plus de transmettre la complexité de l’histoire des grands-
parents, à la croisée de la Pologne, de la Shoah et de la France, mais 
de les placer de fait dans une position mythique en les identifiant à 
un monde doublement inaccessible parce que disparu et parce qu’il 
y a eu la Shoah, les petits-enfants sont face à une mission 
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impossible. Quoi qu’ils fassent et quel que soit leur désir, ils ne 
peuvent perpétuer et transmettre fidèlement un monde disparu.  

Quelques-uns ont repris contact avec la Pologne actuelle à 
travers des séjours touristiques ou universitaires dans ce pays et ont 
cherché ainsi à dépasser une vision mythique et schématique de 
celui-ci. Mais, en dehors d’une jeune femme née en Pologne et qui 
y a vécu pendant dix ans, seule une personne s’est investie 
intensément dans une réflexion politique et historique sur ce pays 
et sur ce qu’il représentait pour elle. Est-ce dû au fait qu’elle 
percevait chez sa grand-mère la nostalgie du pays de son enfance, 
ou au fait que son identité polonaise lui avait permis de cacher son 
identité juive pendant la guerre et d’échapper ainsi à la mort ? 

 Tous les autres ont plutôt perçu le rejet de ce pays par leurs 
grands-parents, ou l’amertume de ceux qui y étaient retournés après 
1945.  

A cause de la Shoah, la transmission de l’histoire familiale n’a 
pu être dans la plupart des cas à la hauteur de ce que chacun en 
attendait quels que soient la position des grands-parents et des 
parents, leur désir de témoigner ou leur silence et quel que soit le 
désir des petits-enfants de comprendre et de s’approprier l’histoire 
familiale. Chacun d’entre eux a écouté ou entendu l’histoire de ses 
grands-parents ou de ses parents avec un éclairage sélectif, trouvant 
un compromis plus ou moins satisfaisant entre ce que les grands-
parents auraient souhaité ou cherché à transmettre et ce que les 
petits-enfants souhaitaient ou auraient souhaité recevoir et qu’ils 
étaient capables d’entendre. Les grands-parents parfois ne savaient 
pas toujours comment transmettre leur histoire à leurs descendants 
vivant dans un autre univers culturel et ayant d’autres références. Ils 
percevaient leur désir de connaître leur histoire, mais aussi leur 
trouble et leur incapacité à entendre et recevoir cette transmission. 
Certains voulaient préserver une image et une relation plus apaisée 
avec leurs descendants pour qui les récits de la violence de ce qu’ils 
avaient vécu et de leur souffrance ont été souvent difficilement 
supportables. Les petits-enfants souhaitaient que l’histoire familiale 
leur soit transmise, mais ils avaient peur que l’image de leurs grands-
parents soit altérée, ils craignaient de perdre les repères quotidiens 
qui s’étaient tissés avec eux et que leur regard sur l’histoire familiale 
vole en éclats. Ils avaient aussi peur de faire ressurgir la souffrance 
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de leurs grands-parents, de faire émerger des sentiments 
masochistes ou sadiques, d’être en position de voyeurs. Qu’il y ait 
eu récit ou silence de la part des grands-parents, que ce récit soit ou 
non contrebalancé par des éléments plus banals et quotidiens de la 
vie d’avant ou d’après la guerre, certains entretiens montraient le 
trouble des petits-enfants confrontés à cette transmission : 
brouillage des repères temporels, incapacité partielle à entendre et à 
mémoriser, sentiment d’abstraction et d’irréalité. Parfois surgissait 
un sentiment d’étrangeté quand les codes habituels de la relation 
entre grands-parents et petits-enfants vacillaient, même un court 
instant, et qu’ils étaient confrontés à une autre image de leurs 
grands-parents à cause de l’impact de la Shoah ou des persécutions. 
Les petits-enfants oscillaient alors entre le sentiment du familier et 
de l’étrange, du proche et du lointain, troublés par le fait que les 
deux puissent coexister et soient indissociables.  

Pour pouvoir intégrer l’histoire familiale dans leur espace 
psychique et devenir à leur tour acteur de sa transmission, certains 
petits-enfants se sont appuyés sur des fragments de celle-ci leur 
permettant de dépasser l’image insupportable de l’extermination 
anonyme. Beaucoup ont mis l’accent sur les actes d’humanité ou de 
solidarité, les qualités et les actes héroïques qui ont permis à leurs 
grands-parents de survivre et de reconstruire leur vie après la guerre. 
Le fait d’avoir survécu était considéré comme un exploit, que les 
grands-parents aient été déportés, cachés ou résistants. Certains 
cherchaient à redonner un statut individuel unique à ceux qui 
avaient été pris dans une extermination de masse et à rendre leurs 
morts pensables car dûes à un individu, qu’il s’agisse d’un acte de 
sadisme, de courage ou d’une erreur humaine. Ce travail psychique 
permettait de ne pas être enfermé dans une position de victime, de 
ne pas y enfermer leurs ascendants, de s’inscrire dans la continuité 
de positions actives et énergiques dont ils pouvaient revendiquer 
l’héritage avec fierté.  

La transmission de l’histoire familiale est rarement apparue 
équilibrée entre les deux lignées ou entre les quatre grands-parents. 
Sans doute est-ce dû partiellement à des histoires familiales 
spécifiques et banales, même si la Shoah leur a donné un relief 
particulier. Comme dans toute famille, une ou plusieurs figures 
grand parentales peuvent occuper une place centrale et parfois 
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écrasante au détriment des autres. Mais le poids de la confrontation 
à la Shoah ou de l’engagement dans la Résistance, une transmission 
insuffisante ou écrasante des épreuves traversées, majoraient et 
figeaient ce déséquilibre. Les destins de ceux qui avaient vécu l’exil 
et la Shoah suscitent en effet plus de curiosité et de trouble chez les 
petits-enfants que le destin de ceux qui n’ont pas connu ces 
épreuves et rendent nécessaire un travail psychique de construction 
de l’histoire familiale pour pouvoir se l’attribuer et s’inscrire dans 
une continuité. La transmission peut sembler évidente et en 
apparence sans problème du côté des grands-parents qui sont plus 
enracinés en France ou qui semblent avoir subi moins d’épreuves.  

Le recours à un tiers dans le processus de transmission est 
apparu dans de nombreux entretiens. Sa fonction et sa place 
n’étaient pas univoques. On peut schématiquement distinguer 
plusieurs cas de figure.  

Le tiers est celui qui peut témoigner à partir d’une expérience 
proche de celle des grands-parents. Ceci permettait dans certains 
cas aux petits-enfants d’acquérir un savoir en lieu et place de ce que 
les grands-parents ne pouvaient pas transmettre, d’imaginer à 
travers l’identification des grands-parents à ce témoin, mais la 
transmission restait cependant en impasse car ce témoignage ne 
pouvait se substituer à celui des grands-parents. Dans certains cas 
cependant, le tiers a permis aux enfants et aux petits-enfants de 
percevoir que d’autres positions subjectives étaient possibles avec 
des expériences proches et de s’appuyer sur cette diversité pour être 
moins aliénés à l’histoire familiale.  

Le tiers peut aussi être celui qui suscite ou permet le témoignage 
des grands-parents. Dans certaines familles, le parent non juif, pris 
dans le rapport à l’histoire du judaïsme et troublé par celle-ci, mais 
cependant suffisamment perçu comme différent, a occupé la 
fonction de "passeur ". Il était, à cause de ses caractéristiques, l’un 
des principaux dépositaires du récit des grands-parents, voire celui 
qui suscitait la transmission. Le témoignage pouvait aussi prendre 
une valeur collective et générale quand il s’adressait à la société. 
Plusieurs grands-parents ont ainsi témoigné à la demande de la 
Fondation Spielberg ou de journalistes. Les entretiens ne 
permettent pas de dire s’ils avaient besoin de cette médiation pour 
pouvoir s’adresser à leurs descendants, ou si ce témoignage était mû 
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par le désir de transmettre à la société dans un souci de réflexion 
collective, pour que les génocides ne se reproduisent pas, en 
parallèle avec le souci de s’adresser directement aux descendants par 
d’autres voies éventuelles.  

Il a souvent été difficile pour les petits-enfants de se confronter 
à ces témoignages publics. Dans la plupart des cas, ils n’ont pas pu 
s’en emparer pour s’approprier l’histoire familiale car ces 
témoignages figeaient le discours des grands-parents, le rendaient 
intouchable et sans évolution possible, alors que les petits-enfants 
étaient de leur côté en plein questionnement. Ces témoignages 
pouvaient aussi confronter brutalement les petits-enfants à l’image 
de grands-parents assistant impuissants à l’horreur de 
l’extermination et à ses effets sur leur propre famille et au fait que 
ce qui avait été vu par les grands-parents ne pouvait être réellement 
appréhendé par les petits-enfants. Ce n’était pas transmissible et le 
récit et les mots ne pouvaient en traduire la violence. D’où la 
confrontation à un décalage insurmontable entre les grands-parents 
et leurs descendants et à une transmission inévitablement 
insuffisante. Seule une petite-fille de résistant s’est appuyée sur les 
témoignages de son grand-père pour mieux connaître l’histoire de 
ses grands-parents, mais cela était possible car il s’agissait de récits 
certes violents, mais qui ne concernaient pas l’expérience des camps 
et qui continuaient donc à faire partie de repères et d’un monde 
représentables.  

Plusieurs grands-parents ont écrit leur histoire et certaines ont 
été publiées. A travers ces écrits, il y avait le souci de transmettre 
aux descendants et à la société. Certains parents, oncles ou tantes 
ont fait des recherches généalogiques ou ont enregistré les 
témoignages des membres de la famille dans un souci de 
transmission aux descendants. Le destin de ces écrits, de ces 
témoignages et de ces recherches est divers. Certains disaient que 
leur présence était suffisamment rassurante quant à une 
transmission possible pour qu’ils n’éprouvent pas le besoin « d’aller 
y voir ». Sans doute, retardaient-ils aussi le moment de s’y 
confronter pour ne pas rompre les images et la relation 
quotidiennes qu’ils avaient pu instaurer avec leurs ascendants. Pour 
d’autres, ces écrits ont ouvert une possibilité de dialogue et de 
transmission. Mais la « co-construction » de la transmission entre 
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ascendants et descendants s’est avérée rare. Ce fut le cas une fois. 
L’un des grands-pères avait demandé à son petit-fils de l’aider lors 
de la rédaction de son livre. Mais celui-ci concernait sa vie en 
Pologne, l’évolution de la vie quotidienne de son village avant la 
guerre, et la mention, au début du livre, du camp où ce grand-père 
fut déporté a vivement troublé le petit-fils.  

Trois petits-enfants ont ressenti le besoin de faire un film sur 
l’histoire de leurs grands-parents. Le choix de mettre en images 
pour devenir à leur tour acteurs de la transmission s’intégrait dans 
leurs choix professionnels, mais peut-être ressentaient-ils aussi la 
nécessité de compenser un sentiment d’irréalité et d’abstraction par 
rapport à l’histoire familiale. Cet acte de transmission s’adressait 
d’abord à eux-mêmes, ensuite à leurs descendants, pour que ceux-
ci puissent s’approprier un savoir chargé d’affectivité et en 
évolution, des traces palpables et représentables de l’histoire 
familiale, et enfin à la société. Pour l’un d’entre eux, ce film 
s’adressait aussi à une amie et il traduisait, par cette adresse, non 
seulement une exigence de fidélité vis-à-vis des grands-parents, 
mais aussi, le besoin de faire un pont entre ce que furent leur monde 
et les épreuves traversées, et son propre quotidien avec ses 
préoccupations actuelles. 
Impact de l’histoire des grands-parents 
sur l’identité subjective des descendants 

Chacun a pris des fragments du judaïsme que les grands-parents ont 
semblé incarner. Certains ont essayé de l’accrocher à ce que le 
judaïsme actuel propose (l’engagement communautaire, religieux, la 
référence à Israël). D’autres en ont fait uniquement une histoire 
familiale et privée. Mais aucun n’a totalement renoncé à cette 
référence identitaire. Même s’ils ne savaient pas quel contenu lui 
donner, elle était au moins une mémoire qu’ils se sentaient le devoir 
de connaître et transmettre.  

Les grands-parents incarnaient le judaïsme. Tant qu’ils étaient 
en Pologne, ils étaient juifs dans un monde dont les références 
étaient assez homogènes quelles que soient les conditions dans 
lesquelles ils vivaient. L’assimilation était un acte de rupture ou 
d’évolution volontaire par rapport à ce monde, de même que 
l’arrivée en France et le désir d’intégration. Ce monde juif 
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homogène religieux, culinaire, culturel, social, n’existait pas en 
France. La Shoah l’a fait disparaître en Pologne sans lui permettre 
d’évoluer avec l’ensemble de la société moderne. De ce fait, les 
petits-enfants avaient parfois du mal à savoir si la rupture des 
grands-parents avec le judaïsme traditionnel et religieux et 
l’intégration en France furent la conséquence d’un acte volontaire, 
de l’évolution normale de la société moderne ou celle de la Shoah, 
ou des trois à la fois.  

La relation au judaïsme pose donc problème dans tous les cas. 
La troisième génération est écartelée entre plusieurs rapports au 
judaïsme des grands-parents, le poids de la Shoah qui risque d’en 
constituer la référence unique, le judaïsme actuel, ce qui a été 
transmis par les parents. Tous se demandaient, chacun à sa manière, 
si le judaïsme risquait de disparaître avec eux ou leurs enfants, s’ils 
risquaient de contribuer à cette disparition par incapacité à lui 
donner un contenu et par acceptation passive d’un état de fait. Ce 
risque de disparition était vécu souvent douloureusement et ils 
avaient le sentiment d’une grande responsabilité envers leurs 
grands-parents qui ont eu le courage non seulement de survivre à la 
Shoah mais de transmettre la vie. Ils étaient pris dans un devoir de 
fidélité vis-à-vis de leurs ascendants, mais il leur était difficile de 
trouver des modalités de maintien de cette identité qui 
correspondrait à leurs attentes et qui ne trahirait pas celles qu’ils 
attribuent à leurs ascendants.  

Différents modes de perpétuation ou de référence au judaïsme 
apparaissaient. Certains étaient liés aux préoccupations et aux 
références de la communauté juive (religion, engagement culturel, 
politique et social). D’autres définissaient principalement le 
judaïsme par le fait d’être juif en diaspora et ses effets sur leur 
identité subjective, d’autres se disaient juifs car ils étaient les 
héritiers d’une histoire familiale particulière en lien avec celle des 
juifs ashkénazes du vingtième siècle. Certains reliaient leur judaïsme 
au rapport à la culture et au savoir, ceux du yiddishland, mais aussi 
ceux d’écrivains, ou de cinéastes, ou de peintres juifs qui témoignent 
de valeurs universelles. D’autres cherchaient leur référence au 
judaïsme à travers la langue (le yiddish quand ils le vivaient comme 
une mémoire à préserver, l’hébreu lorsqu’ils cherchaient à l’inscrire 
dans leur quotidien actuel). Pour certains, l’identité juive s’imposait 
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comme une évidence, quels que soient son contenu et sa définition, 
d’autres avaient besoin de poser un acte pour se l’attribuer. 

Mais tous étaient confrontés à la même question, fidélité à quoi 
et comment, et sous quelle forme ?  

La fidélité à l’histoire familiale et donc la possibilité de s’inscrire 
dans une continuité cherche à passer au-delà des ruptures 
traumatiques dans cette histoire, mais aussi à prendre acte des 
ruptures fondatrices sans pour autant annuler l’avant de celles-ci. 
Les « troisièmes générations » sont confrontées aux questions 
suivantes : la rupture introduite par la Shoah ou les persécutions en 
Pologne concentre-t-elle toute l’origine de l’histoire familiale 
actuelle, de leur histoire et de leur questionnement sur celle-ci, ou 
est-il possible d’identifier d’autres ruptures traumatiques ou 
volontaires et assumées à l’origine de cette histoire ? L’origine ici, 
n’est pas l’origine réelle ou mythique de la famille, mais celle du 
moment de bascule où l’ascendant est devenu autre (autre qu’il 
n’était, autre que les autres et d’abord ses parents le voyaient, parfois 
autre que lui même se voyait et se connaissait). Il s’agit donc d’une 
rupture non seulement événementielle mais subjective et qui 
marque un moment de changement profond et qui ouvre à une 
nouvelle origine symbolique dans l’histoire de la lignée. Ceux que 
nous avons rencontrés se demandaient si les ruptures permirent à 
leurs ascendants de devenir les fondateurs de leur propre histoire, 
s’ils étaient devenus autres parce que différents, mais si cette 
différence était assumée et acceptable ou si, au contraire, ces 
ruptures furent celles des traumatismes et que leurs ascendants 
étaient alors devenus autres parce que devenus étrangers à eux-
mêmes. Dans le premier cas, malgré la Shoah, ils pouvaient 
s’appuyer sur ce moment de refondation de l’histoire familiale pour 
s’autoriser à trouver leurs propres modalités de transmission de 
l’histoire passée et à venir. La fidélité n’était pas reproduction, mais 
une authentique continuité. Certains étaient ainsi conscients 
d’occuper une place spécifique dans l’histoire familiale mais aussi 
de la nécessité de trouver leur propre voie et leurs propres repères, 
tout en s’appuyant sur l’expérience de ceux qui les avaient précédés. 
Dans le second cas, les troisièmes générations étaient prises dans un 
devoir de fidélité qui les contraignait à rechercher les grands-parents 
d’avant la rupture, à s’identifier aux références et à l’univers de cet 
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avant, à tenter de le perpétuer de façon imaginaire. Parfois, les 
petits-enfants étaient confrontés à la coexistence de ruptures 
traumatiques et d’actes de refondation. Les grands-parents étaient à 
la fois étrangers à eux-mêmes à cause des effets de la Shoah ou des 
persécutions et seulement différents parce qu’ils avaient aussi porté 
la refondation de l’histoire familiale. Leurs petits-enfants, troublés 
par la coexistence entre ces deux types de rapport à soi-même, 
oscillaient entre plusieurs origines possibles de leur histoire (la 
Shoah, l’arrivée en France, le moment de rencontre des grands-
parents, le "nouveau départ"de l’après-guerre, la Pologne du shtetl) 
et plusieurs images de leurs grands-parents.  

Face au risque d’un judaïsme et d’une histoire familiale réduits 
à la Shoah, plusieurs positions subjectives apparaissaient. Certains 
oscillaient entre un judaïsme trop aliénant pour eux car imposant 
une lecture de l’histoire de la famille trop en lien avec la Shoah, et 
un universalisme qui leur permettait de se situer hors de toute 
communauté d’appartenance, hormis la communauté humaine. 
D’autres s’appuyaient sur les références éternelles du judaïsme ou 
des moments particuliers de son histoire pour donner un contenu 
moins écrasant et plus vivant à cette identité et tenter d’éviter de se 
situer dans une histoire familiale dont l’origine serait la Shoah ou les 
persécutions. D’autres enfin décidaient de se réapproprier une 
identité juive par choix, d’être l'acteur de cette identité et non celui 
que l’autre désigne comme juif par antisémitisme ou refus de la 
différence. En devenant ainsi acteurs, ils cherchaient aussi 
confusément les voies d’une refondation de l’histoire familiale qui 
n’avait pas pu se faire auparavant, soit parce qu’elle n’avait pas pu 
aboutir, soit parce qu’elle n’avait pas été portée par l’un des 
ascendants. Cette refondation n’était pas pour eux rupture, mais 
reprise avec d’autres formulations et dans un autre contexte de ce 
qui était resté en impasse pour les ascendants.  

L’intégration en France, voulue par les grands-parents et les 
parents, était acquise pour tous, même si pour certains, elle n’était 
qu’une insertion sociale à cause de l’absence de racines anciennes et 
d’ancêtres et parce que l’arrivée en France des grands-parents n’était 
pas perçue comme un choix, mais comme un hasard ou un "passage 
". La Shoah a touché ceux qui étaient en France pendant la guerre, 
mais dans la plupart des récits, les dénonciations ou les actes 
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antisémites étaient contrebalancés par ceux des aides reçues. Ces 
récits correspondaient-ils à la réalité, à ce que les petits-enfants en 
ont retenu ou à ce que les grands-parents ont transmis pour faciliter 
l’intégration ? La résurgence actuelle des actes antisémites faisait 
cependant très vite ressurgir la fragilité des représentations de celle-
ci. Cependant, la France représentait un acquis, une référence de 
l’histoire familiale dont les petits-enfants avaient hérité sans 
problème et elle apparaissait comme le lieu d’une certaine continuité 
et permanence.  

Le fait de se confronter à l’héritage des luttes menées à leur époque 
par les grands-parents était par contre beaucoup plus compliqué pour 
les petits-enfants. Leurs engagements (le communisme, la laïcité, le 
sionisme de gauche) avaient contribué à faire voler en éclats les 
références trop homogènes et rigides du judaïsme, ils avaient été 
l'ouverture à l’altérité et à la différence, aux valeurs universelles, ce à 
quoi les petits-enfants tenaient. Ils étaient fiers de leurs grands-parents, 
de leur combat, mais aussi ambivalents et parfois en colère, car, en 
contrepartie, ils ne savaient plus quel contenu donner à leur judaïsme. 
Ses références ont été remises en question. Ils ne pouvaient s’identifier 
aux références actuelles de la communauté juive car son 
fonctionnement, ses valeurs, le risque d’enfermement dans un groupe 
trop homogène leur apparaissaient contradictoires avec ce qui leur avait 
été transmis, mais ils ne pouvaient pas s’appuyer non plus sur les 
alternatives proposées, qui avaient montré leurs limites voire leur 
impasse. Restaient les références à l’histoire familiale et aux valeurs 
défendues qui transcendent tel ou tel moment historique. Mais celles-
ci leur apparaissaient insuffisantes. Ils ne pouvaient être fidèles aux 
engagements de leurs grands-parents qu’en perpétuant la mémoire 
d’une histoire, en assumant sa complexité sans y être aliénés, et donc 
en trouvant leur propre voie.  

Plusieurs ont témoigné de cette recherche en devenir, et aussi 
de leur grande solitude. Issus d’une histoire doublement 
exceptionnelle, celle de la Shoah et celle des luttes des grands-
parents, confrontés à deux mondes qui se sont écroulés (celui des 
juifs de Pologne, celui du communisme ou celui du sionisme de 
gauche empreint d’idéal socialiste), ils ne pouvaient s’appuyer sur 
aucune référence religieuse et avaient bien peu de tradition et 
d’histoire du judaïsme. La communauté de référence qu’ils 
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recherchaient restait pour l’instant introuvable. Ils portaient donc 
seuls l’histoire familiale, dont ils ne savaient pas toujours que faire, 
et les divers groupes auxquels ils participaient (celui des juifs, celui 
des « non juifs ») leur renvoyaient toujours leur différence et leur 
marginalité, ce qui fut aussi, sous une forme plus dramatique, le sort 
de leurs grands-parents.  

L’histoire familiale avait aussi un impact sur le rapport au savoir 
des "troisièmes générations ". Ce rapport n’était pas univoque et 
diverses modalités peuvent être distinguées : le travail de savoir, le 
devoir de savoir, l’incitation au savoir. La transmission 
intrinsèquement insatisfaisante de l’histoire familiale, le destin 
exceptionnel de leur famille étaient pour certains à l’origine de leur 
pulsion épistémologique, d’un travail de savoir que l’on pourrait 
définir comme le sentiment d’une nécessité de savoir pour 
construire sa propre histoire, la comprendre, se l’approprier. Cela 
passait soit par la recherche d’une meilleure connaissance de 
l’histoire familiale, soit par un questionnement et une tentative de 
compréhension des génocides et des situations limites de 
l’expérience humaine, soit par des lectures sur l’univers du 
yiddishland, soit par l’apprentissage du yiddish. Apprendre cette 
langue avait pour but de retrouver, mettre en forme, et donner sens 
aux impressions de l’enfance ou d’engager le dialogue avec les 
grands-parents en pensant que la transmission deviendrait possible 
grâce au partage de la langue maternelle. D’autres, peu nombreux, 
étaient pris dans le devoir de savoir. Ce que les grands-parents leur 
avaient transmis leur semblait trop lointain et inatteignable, de 
l’ordre d’un passé révolu, mais aussi un exemple écrasant et 
indépassable. Ils devaient donc s’approprier un savoir pour tenter 
d’approcher cet univers et pour pouvoir se sentir les héritiers 
légitime des grands-parents.  

Dans beaucoup d’entretiens, l’incitation au savoir s’appuyait sur la 
transmission des valeurs des grands-parents et des parents. Le savoir et 
le rapport à la culture apparaissaient dans le récit des petits-enfants 
comme un facteur de survie et de permanence à la fois primordial et 
inaliénable. Le sentiment d’irréalité par rapport à l’histoire familiale et 
la nécessité de faire fonctionner leur imaginaire pour pallier les 
insuffisances de la transmission ont probablement été pour certains 
une des origines de leur vocation artistique.  
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Conclusion 
Pris entre l’exil et la Shoah, l’éclatement ou la disparition des 

univers de référence et d’origine de leur grands-parents, trouvant 
dans leur intégration en France une permanence et une évidence 
qui ne leur évitent pas d’être pris dans le destin exceptionnel de leur 
famille, les petits-enfants des juifs de Pologne venus en France 
témoignent de la difficulté à trouver un équilibre entre passé et 
présent, entre fidélité à l’histoire familiale et nécessité de construire 
leur propre histoire pour être à leur tour acteurs de la transmission. 
 


