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Le judaisme laique est-il transmissible?
Entre fidélité et infidélité,

réflexions pour une mouvance

juive laique.

Edwige Encaoua

La juxtaposition des deux mots juif et laique ne résonne pas de
maniere évidente dans les représentations courantes. Pour certains,
l'association de ces deux termes constitue vraisemblablement un
paradoxe pour ne pas dire un contresens, qui ne peut se soutenir a
la rigueur qu'au nom d'un humour dont la pensée juive est si friande.
Autant avertir de prime abord les lecteurs qui partagent cette
appréciation que notre défense du judaisme laique ne se fera pas
nécessairement sur ce registre, encore que nous ne rechignerons pas
a illustrer l'idée que 'humout juif s'alimente beaucoup de ce que
nous appellerons pour l'instant la pensée laique. A défaut d'en
donner une définition précise, contentons nous d'illustrer notre
propos liminaire par une histoire juive : « A la femme qui vient voir le
Rab en lui disant "Rabbi, j'ai perdu la foi!", le Rab répond avec
beaucoup de sérénité : "Mais qui vous la demande?" »

Etre un juif sans foi ne suffit certainement pas a définir le juif
laique. Comment définir alors "l'étre juif" sans se référer au fait
religieux ni méme aux fétes religieuses qui scandent le calendrier
mosaique ? Le Robert nous précise que mosaique qualifie ce qui a
rapport a Moise, c'est a dite au transmetteut du livre, la Torah, qui
est 'héritage commun aux juifs laiques et non laiques. Mais un
transmetteur implique un auteur originel, direz-vous ! C'est bien la
la question qui constitue un défi pour le juif laique !

Celui-ci hérite du livre et s'intéresse a sa transmission, sans pout
autant avoir les yeux et l'esprit rivés vers le "créateur”. En un sens,
et pour employer une expression contemporaine, le juif laique peut
uset et abuser de l'oeuvre sans égard pout le droit d'auteur ! Voila
déja I'ébauche d'un programme ! Le livre et ses commentaires sont
un héritage commun qui peut alimenter la réflexion et la mémoire
des laiques d'une maniére autrement plus signifiante que pour les
croyants. Histoire des hommes donc, écrite par des auteurs
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anonymes dont des prétres, des prophétes et des rois qui surent
traiter l'imaginaire pour le transformer en un traité de comment
vivre ensemble, qui n'est ni d'essence théocratique, ni encore moins
d'essence politique.

Dans son remarquable essai, Zakhor, Histoire juive et mémoire juive,
Yosef Hayim Yerushalmi nous donne une premiére piste pour
répondre a notre question: « En cherchant a comprendre comment un
peuple a pu survivre alors gue son bistoire pour ['essentiel s'est passée dans ['exil,
Je voudrais, a dire vrai, suggérer que I'bistoire de sa mémoire, largement négligée
¢t encore a écrire, est un sujet d'importance. »* Mais de quoi donc les Juifs
laiques devraient-ils se souvenir ? C'est bien la toute la question.

D'abotd, et avant tout, si l'histoire est prépondérante dans la
Bible, ce n'est pas tant pour sa dimension événementielle que pour
sa puissance symbolique. L'histoire qui nous est contée dans la Bible
doit sa pérennité, dans le temps et dans l'espace, non pas a son
historicité mais au fait qu'elle est une construction langagiére dans
laquelle les relations des hommes entre eux occupent le devant de
la scene. Au point qu'elles appellent une multiplicité de sens et que
le questionnement sur le sens est I'essence méme de 'étre juif. Le
divin n'est jamais l'arbitre des affrontements entre les
commentateurs du Talmud, comme le rappelle le Midrach lui-
méme, car sinon, comment expliquerait-on la diversité des
commentaires et la vigueur des débats ? Etre juif laique, c'est donc
d'abotd retrouver sur un autre mode cette passion a interpréter sans
étre pour autant un exégéte. Il importe peu que la sortie d'Egypte
ait eu lieu ou non, si I'histoire nous permet d'en comprendre le sens
symbolique et de penser des événements contemporains a la
lumiere de l'intelligibilité du commentaire qui nous est fait de cet
événement.

Clest également chercher a prolonger le questionnement sur
I'histoire du destin juif, destin difficile, le plus souvent tragique, mais
parfois glorieux au sens ou il a également produit quelques oeuvres
de l'esprit qui nous lient a jamais a l'histoire universelle.

Les psychanalystes comme les linguistes le savent bien : c'est le
langage qui fabrique le sujet et non l'inverse. Ce serait donc tout le

1 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor, Histoire juive et mémoire juive, Editions Ta
Découverte, Paris, 1984, page 21.
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bain de langage intériorisé depuis notre enfance qui constituerait,
pourrait-on dire, la latence de notre étre. Ainsi, si le signifiant juif
fait partie du langage qui baigne le sujet, ce signifiant s'inscrira alors
de maniere indélébile comme signifiant du sujet et ceci, quelles que
soient les références auxquelles il aura été alimenté selon son
environnement.

Donc, étre juif laique, ce n'est pas seulement étre infidele a la
norme religicuse et au rituel sacralisé du culte, c'est également et
surtout, rester fidéle a la mémoire du sens, c'est-a-dire la mémoire
vivante qui traverse le corpus symbolique de la judéité. La pratique
du questionnement est une facon infiniment plus vivante de
chercher a pérenniser le sens de ce que le judaisme a voulu ériger
au rang du sacré, que la pratique cultuelle qui n'est souvent pas loin
d'étre rituelle. D'une certaine facon, le juif laique, c'est celui qui
connait la question et n'a toujouts pas trouvé la réponse, mais qui,
paradoxalement, ne désespete pas de la trouver puisqu'il continue
de la chercher et, de toute facon, il sait qu'il ne peut s'en passet...

Mais, pourquoi rester fidele, diront certains, si la foi n'est pas au
rendez vous ? On peut proposer quelques voies de réponse.
D'abord, patce que sur le plan de l'identité la mémoire ne peut pas
s'effacer. Ensuite patrce que la responsabilité est ce a quoi l'étre juif
laique ne peut se dérober.

Responsabilité s'entend a plusieurs sens: responsabilité
d'abotd, par rapport au destin juif, comme on I'a dit, tel que
I'histoire I'a faconné et nous a surdéterminés. .. Dette également par
rapport a l'effort des générations passées qui ont pérennisé cette
identité dans les conditions les plus précaires. Responsabilité enfin
pat rapport 2 la filiation, pour que nos enfants n'oublient pas cette
question de la différence que toute identité juive véhicule, comme
nous le dit Edmond Jabes! : « ['ai l'impression de n'avoir d'existence gue
hors de toute appartenance. Cette non appartenance est ma substance méme.
Cette non appartenance, par la disponibilité qu'elle me laisse, est aussi ce qui
me rapproche de l'essence méme du judaisme et, d'une fagon générale du destin
Juif- Le judaisme, dans un certain sens, n'est que questions a I"'Histoire. En se
demandant "qui suis-je?", tout juif pose anssi la question a la culture ambiante.

1 Edmond Jabes, Du désert au Livre, Entretiens avec Marcel Cohen, Belfond,
Patis, 1980, p. 52-53
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Questionner, pour le_juif, c'est toujonrs maintenir ouverte la question de la
Différence. »

Or, cette Différence, si elle a2 2 se maintenir contre tous les
désirs d'effacement, voir d'abolition radicale, a aussi 4 se rendre
intelligible et sensible a Autrui. Car c'est avec I’Autre qu'il nous faut
reprendre inlassablement la question de la différence dans la
dimension de la découverte de ce que les juifs ont apporté au
monde.

Un psychanalyste disait récemment a une de ses patientes que sa
souffrance ne se calmerait vraiment que lorsque le monde deviendrait
capable de reconnaitre ce que le judaisme lui avait apporté. Sous une
autre forme, c'est ce que nous dit encore Jabes : « I/ ne faut pas oublier
qu'Auschwiry, a pris place dans notre cnlture. Auschwity a changé notre vision du
monde. Auschwity, c'est anssi l'indifférence quasi totale des populations allemandes,
Cest l'échec de I'Humain. »

Auschwitz nous conduit a un paradoxe indépassable. Comment
attendre encore quoi que ce soit d'autrui aprés Auschwitz et aussi
comment ne pas encore attendre quelque chose d'autrui apres
Auschwitz ? Tel est le paradoxe d'Auschwitz. Il faut aujourd'hui
penser la culture en général, comme la culture juive en particulier, a
partir de cette blessure sans cesse ravivée.

Que le juif soit reconnu dans sa Différence serait une victoire
sur la tyrannie du narcissisme de chacun. Cet objectif pourrait étre
une des missions du judaisme laique. Cependant, qui ne sait qu'au
coeur de l'affirmation identitaire, se trouve enfoui un refus de
V'altérité. "A moins de hair ce qu'on n'est pas, il n'est pas possible d'aimer ce
gn'on est ", nous dit Samuel Huntington!.

Il n'est pas possible que la religion, qui se veut faire oeuvre
civilisatrice, aboutisse a ce point, a son message inversé. Cette
réflexion, mise en exergue par Samuel Huntington, nous conduit a
un regard sévere sur les modalités du religienx, mais non pas en ce que
le religicux est spécifique a ce que produit la religion, mais, en tant
que le religieux peut se produire dans toutes les formes d'adhésion
intellectuelle. Le danger du religieux nous semble alors consister en
une double dérive : la dérive obscurantiste, d'une part, et la dérive
excluante, d'autre patt.

1Samuel Huntington, Le choc des civilisations, Odile Jacob, Paris, 1997
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L'obscurantisme apparait lorsque le sens des symboles
s'obscurcit, au registre de leur polysémie mais surtout au registre de
leur puissance langagiere, c'est-a-dire quant a leur capacité de
communiquer du sens a Autrui. II se produit lorsque le corpus
symbolique juif est devenu l'instrument d'un pouvoir. Les symboles,
les rituels se trouvent alors réduits au fonctionnement de simples
mots de passe. C'est dans cette prévalence de la forme sur le sens
que les processus de certitude se mobilisent et se figent, pour
donner naissance a des modalités de mise en conviction qui
cotrespondent a une volonté d'instrumentalisation politique. Cest
alors un principe d'obéissance dévoyé qui se trouve manipulé, et le
virage au fanatisme, ou du moins a la certitude excluante, se produit
souvent au bout du compte.

La dérive excluante, elle, met en jeu un principe
d'intransigeance dévoyé selon lequel linstitué va se trouver
sutinvesti aux dépens de l'instituant. Je voudrais d'abord dite que je
dois 2 Myriam Revault d'Allone 1'éclairage tres précieux de ces deux
concepts qu'elle met en lumiere a partir de sa lecture de Merleau-
Ponty. En effet, si I'Autorité censure, il ne faut pas oublier qu'elle
contient dans le méme mouvement un effet d'autorisation. Ainsi,
quand on se réfere a une Autorité, nous sommes obligés par elle,
d'un c6té, mais, également, autorisés par elle, de l'autre. A mon sens,
c'est le fait que la fonction instituante devienne completement
absente, qui conduit au déchainement des phénomenes d'exclusion.
Ce qui est alors completement mis a 1'écart, c'est la fonction qui
soutient la face autorisante de 1'Autorité, c'est-a-dire la fonction de
Passeur.

Si transmettre, c'est faire passer ce que 'on a dans son intétiorité
dans l'intériorité d'un Autre, alors, ce n'est pas la fonction du Maitre
institué qui est appelée, mais celle du Passeur.

A l'extréme, ces phénomenes pervers sont tels qu'il devient
absolument impossible de les désamortcer, une fois qu'ils se sont
déclenchés. Conscients de ces dangers, les juifs laiques veulent
soutenir une présence juive au monde qui tienne compte des lecons
du passé. Et ainsi, se faire les passeurs de la culture juive aupres de
quiconque se présente comme passant.
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Aussi, revenons a la question centrale posée par Izio Rosenman
au Judaisme laique, a savoir si celui-ci sera capable de donner un
contenu a la transformation du Judaisme en culture.

Georges Steiner dans son livre, De /a Bible a Kaffa, nous rappelle
que «le commandement supréme du Judaisme, supréme
précisément en ce qu'il comprend et inspire tous les autres, est
donné dans Josué 1.8 : « Ce livte de la Loi ne s'éloignera pas de ta
bouche ; mais tu le murmureras jour et nuit. »! Le destin et I'histoire
du judaisme sont livresques, en un sens qui met les juifs
pratiquement a part. « Comme un escargot, ses antennes dirigées
vers la menace, le juif a porté la maison du texte sut son dos. Quel
autre domicile lui a-t-il été permis ? » nous dit encore Georges
Steiner.?

Nous avons déja évoqué ce que pouvait étre une pratique
profane du texte, nous allons a présent donner deux exemples de
commentaires qui sont chacun en un style trés different, des
maniéres de faire ceuvre de créaton de sens. Les deux
commentaires se réferent a la Genese et a la dite transgression d'Eve
qui instaure le rapport a l'interdit.

Rappelons d'abord ce passage de la Genese (ch.3): «Ils
entendirent la voix de Adonai Elohim qui marchait dans le jardin
du cété d'ou vient le jour. L'homme et sa compagne se cachérent
de la face de Adonai Elohim parmi les arbres du jardin. Adonai
Elohim appela l'homme et lui dit :

— Oues-tu?

11 lui dit :

— J'ai entendu Ta voix dans le jardin, j'ai eu peur cat je suis nu

et je me suis caché.

— Qui t'a dit que tu es nu, cet arbre dont je t'avais interdit de

manger, en as-tu mangé ?

L'homme répondit :

— Cette femme que tu as mise auprés de moi, c'est elle qui m'a

donné de ce fruit et j'ai mangé.

Adonai Elohim demande a la femme :

— Pourquoi as-tu fait cela ?

1 Georges Steiner, De la bible a Kafka, Bayard, 2002, p. 170
2 Ibidem, p.175
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La femme répond : « Le serpent m'a entrainée, et j'ai mangé. »
Et Adonai Elohim condamne le serpent a se trainer sur son ventre,
a se nourrir de la poussiere de la terre. Il condamne la femme a
enfanter dans la douleur: «Tu languiras de passion pour ton
homme et lui, il te dominera. » A I'homme, il dit : « Parce que tu as
cédé a la voix de ta femme et mangé de 'arbre dont je t'avais interdit
de manger, la terre sera maudite, par ta faute, dans la douleur tu te
nourtiras d'elle tous les jours de ta vie. A la sueur de ton front tu
mangeras ton pain, jusqu'a ce que tu tetoutrnes 2 la tetre. Car c'est
d'elle que tu as été tiré, tu es poussicre, et tu retourneras a la
poussiere. » Tout de suite apres avoir recu cette malédiction, Adam
nomme sa femme. Il la nomma Hava, elle donne la vie, car elle était
la mere de tout étre vivant. »

Dans un commentaire, Liliane Atlan! exprime d'abord son
désarroi face au texte: « Plus je lis ce texte, plus je le trouve
incompréhensible. Est-il vraisemblable qu'un fruit, méme défendu,
nous fasse découvrir, si nous le mangeons, que nous sommes nus ?
Avoir désobéi, est-ce un tel crime qu'il faille nous maudire a jamais,
et la terre avec nous ? Vous étes de la poussicére et vous devez
donner la vie. Etre "Meére" et "Poussiére” sont-clles donc des
maladies jumelles ? Et ce serpent qui parle, ce Maitre Dieu qui a
créé le chaos, la Lumiéere, les Ciels, les Terres, les Oiseaux, les Bétes,
les Plantes, qui a faconné 'homme a pattir d'un peu de poussiere,
pourquoi se met-il dans une telle colére meurtriere ? Parce qu'on a
mangé un fruit de son jardin ? Est-il si faible qu'il ne peut supporter
d'étre désobéi ? Soudain, ces mots me frappent : "la femme languira
de passion pour son époux et lui, il la dominera." Ils sont 1, cachés
parmi les énigmes du texte, qui détournent notre attention. S'ils en
étaient la clef? Si nous étions en face d'un texte écrit par les
hommes ? Ecrit de facon géniale, mais par des hommes ? Pour le
bien des hommes ? Pour dominer les femmes ? »

Mais apres ce premier cri quelque peu féministe, Liliane Atlan
propose de relire le texte au travers d'une métaphore linguistique
autour de la polysémie qu'évoque la nudité ("aroum "en hébreu) :
« Le serpent était nu, plus nu que les antres animanx des champs qu'Adonai

1 Liliane Atlan, Adan et Eve: 1/ /'appela vivante, Les Nouveaux Cahiers, Automne
1997, n° 129, p. 47
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Elobim avait faits. En qunoi était-il nu 2 11 voyait les choses comme elles sont,
sans les enrober de mythes. Pour lui, il n'y a pas de maitre dans le jardin. Il n'y
a gue des forces muettes, impersonnelles. 1] n'y a pas d'interdit. 1]y a ce qu'il y
a. Rien d'antre. 1] est vital de devenir rusé. Pour s'en sortir. Pour s'amuser. La
Sfermme prend le fruit, elle le godite, elle n'en meurt pas, elle en donne a son
compagnon, il en mange, il n'en menrt pas. lis constatent que ce fruit est banal,
c'est un fruit comme les antres fruits, il ne révéle rien, sinon cette chose essentielle :
linterdit venait du Maitre, pour qu'on le respecte, pour qu'il soit le Maitre. Et
peut-étre I'homme et la femme avaient-ils besoin de respecter l'interdit, de se
donner un Maitre, de vivre dans un Jardin gouverné par un Maitre, pour ne
pas btre nus, pour ne pas étre libres, pour ne pas étre ce qu'ils sont, un peu de
poussiére animée pour une breve vie. Lorsque les yeusc se sont dessillés, chaque
instant de la journée pent devenir nne Malédiction. 1] fant beancoup de ruse, de
talice, pour que vivre reste un plaisir. Les différentes significations du mot
"aroum "', "nun "', "rusé "', "mettre a nu", "malice ", n'en font plus qu'une. »

Sur le plan de la méthode, ce commentaire, on le voit, touche a
plusieurs niveaux d'approche du sens. Le premier est un
questionnement issu d'une traduction littérale du texte. Il conduit
souvent a un agacement. Le second résulte d'une libre association
afin de parvenir a des liens plus denses, plus resserrés, bien que
gardant quelque chose de la poésie initiale!. Un ton de liberté
domine l'ensemble, il y a rupture avec des sens érodés, grace a une
audace, que l'on n’hésiterait pas a qualifier de littéraire. 11 y a peut-
étre un élément sous-jacent de révolte qui permet a l'auteur de

risquer un effet de surprise et de rendre son commentaire vivant,
pour ne pas dire subversif.

A partir de ce méme passage de la Genese, José Seknadjé-
Askénazi nous invite a une lecture plus savante et tout autant
profane, fondée sur une philosophie de la grammaire. Nous nous
trouvons a la fois en face d'une méthode et d'un pari: celui
qu'une « pensée apparemment anssi iconoclaste que celle de Spinoza permet
d'belairer le texte bibligne. » Nous ne pouvons qu'inviter le lecteur a s'y

1 A linstar du "pschat "et du "drach ", dont on sait que ce sont des lectures
possibles du Livre. Les initiales des quatre niveaux de lectures possibles
(Pschat, Remez, Drach et Sod) constituent aussi les lettres du mot "Pardes”,
paradis en hébreu. Ainsi, tout se recoupe !
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référerl, car la méthode qui en découle privilégie une ligne de sens
dans une dimension proprement démonstrative. Dans cette
construction du sens, il y a un appui nécessaire sur une
intertextualité éclairante qui implique une solide connaissance du
corpus. Il y a surtout, dans la fidélité a la pensée de Spinoza, la mise
en ceuvre, dans la pratique du commentaire biblique, d'un
renversement de perspective.

Pour conclure ces réflexions trop sommaires, je me risquerais a
dire que le judaisme laique invite a un renversement de perspective
par rapport au judaisme religieux, renversement d'une nature
similaire au renversement de perspective ouverte par la lecture
spinoziste. Le judaisme est une religion laique. Ce registre laique du
commentaire s'accomplit lorsqu'il se nourrit de la recherche
linguistique de Spinoza, qui traduit dans le langage de la pensée, les
implications philosophiques des données linguistiques, se portant,
alors, dans le méme mouvement, au coeur de la signification du
langage humain.

Ce texte est le fruit d'une discussion avec David Encaona a Rogquebrune
Cap Martin en aodit 2005.

1José Seknadjé-Askénazi, Ia philosophie de la grammaire, 1es Nouveaux Cahiers,
Printemps 1996, n® 124, p. 22-32.
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