MARTINE LEIBOVICI

Mendelssohn ou la fidélité
au-dela de la rationalité

Martine Leibovici

L’époque des Lumiceres s’est elle-méme pensée comme un temps de
rupture d’avec le monde obscur du préjugé, grace a 'avénement
d’un sujet humain capable de juger par lui-méme d’apres les normes
universelles de la raison. Emancipé par rapport aux autorités qui
prétendent dire comment penser, 'étre humain peut — de ce fait —
revendiquer une égalité de droit avec tout autre doué lui aussi de
raison. Il peut étre chrétien et convié a prendre la distance
nécessaire par rapport a sa foi, il peut aussi étre juif et appelé a la
méme démarche par rapport au judaisme. Si Phumanité est une,
I'appel devrait résonner de la méme maniere a toutes les oreilles,
quelle que soit leur provenance.

Le célebre article que Kant fit paraitre en décembre 1784 dans
la Berlinische Monatschrift, « Réponse a la question : Qu’est-ce que les
Lumieres ? » (Was ist Aufflarung ?) est emblématique dun tel appel
a I’émancipation. « Sapere ande ! Aie le courage de te servir de ton
propre entendement ». Telle est, annonce Kant, «la devise des
Lumiéres »'. L article de Mendelssohn publié deux mois auparavant
dans la méme revue —«Sur la question : que signifie éclairer ? »
(Was beisst aufkliren ?) — frappe au contraire par sa prudence. Alors
que Kant refuse le théme — courant a I’époque — de 'abus des
Lumiéres, Mendelssohn écrit que '« abus des Lumiéres affaiblit le
sens moral, conduit a la dureté, I’égoisme, 'irréligion et "anarchie »%.
Pour Kant, 'usage libre et public de la raison est le seul vecteur de
propagation des Lumieres et il fera reculer le carcan du préjugé,
alors que, pour Mendelssohn, le « partisan vertueux des Lumieres
procedera avec prudence et précaution et préférera tolérer le

1 Immanuel Kant, « Réponse a la question : Qu’est-ce que les Lumicres ? », in
Qn'est-ce que les Lumiieres, textes choisis et traduits par Jean Mondot, Publications
de I'Université de Saint-Etienne, Saint-Etienne, 1991, p. 73

2 Moses Mendelssohn, « Sur la question : Que signifie éclairer ? », Ibid. p. 70.
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préjugé plutot que de chasser en méme temps la vérité qui lui est si
solidement attachée »!.

Tout en étant un Aufklirer convaincu, devenu un philosophe
réputé dans toute I’Europe a partir de la publication de Phédon en
1767, Mendelssohn résiste aux appels universels d’émancipation
adressés a chacun et I'invitant a rejoindre la communauté des égaux,
abstraction faite de toute considération de provenance. Cette
résistance doit étre interprétée en rapport avec le courant
philosophique auquel Mendelssohn se rattachait?, mais elle renvoie
aussi a la singularité de Mendelssohn au sein des Lumieres
allemandes. Le « Platon allemand », ou le « Socrate de Betlin » était
aussi « Monsieur Moyse, grand savant juif a Berlin»®. La
qualification en elle-méme n’était pas nécessairement malveillante,
elle soulignait seulement le fait d’'une appartenance a une autre
nation, en une époque ou les Juifs de Berlin étaient une minorité
protégée pour les plus riches, tolérée pour les autres, mais tous
privilégiés par rapport a la masse des Juifs de l'est de la Prusse,
interdits de séjour dans la capitale. En méme temps, selon
Dominique Bourel, on a toujours vu Mendelssohn « presque sur
tous les fronts pour défendre le judaisme dans toute sa grandeur et
son épaisseur, user de son intelligence et de son crédit pour
améliorer la condition de ses freres »*. Aussi bien la résistance a
I’appel de I’émancipation chez Mendelssohn peut-elle recevoir un
éclairage supplémentaire. Car lorsque le groupe dont I'individu est
convié a s’abstraire est dénigré, méprisé et mis a ’écart depuis des
siecles, la réponse entiere a cet appel risque de passer pour la
confirmation d’un tel mépris. Le nom de cette résistance peut étre

1 Ibid. p. 69-70

2 1l s’agit de la Popularphilosophie — cible de Kant— déchirée entre un
rationalisme intransigeant au niveau théotique, accessible a « "lhomme en tant
quhomme », et une limitation de la critique publique, car elle peut « parfois
lui nuire en tant que citoyen » (Mendelssohn, Ibid. p. 69). La relation entre la
typologie de Mendelssohn dans ce texte et la Popularphilosophie rationaliste est
faite par Gérard Raulet, dans son anthologie de textes ou I'on trouve aussi celui
de Mendelssohn dans une traduction légerement différente (Aufklarung. Les
Lumiéres allemandes, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 23)

3 Selon la qualification de Hamann. Cf. Dominique Bourel, Moses Mendelssobn.
La naissance du judaisme moderne, Patis, Gallimard, 2004, p. 22

4 Ibid. p. 458.
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« fidélité ». Il ne s’agit pas ici seulement du probléme des rapports
entre la foi et la raison, ou entre la religion et la philosophie, qui est
au centre des Lumieres allemandes en général et de la philosophie
de Mendelssohn en particulier. Dans cette direction, il établit
I’absence de contradiction entre le judaisme — « la religion de mes
peres » — et lattitude consistant a ne reconnaitre « aucunes autres
vérités éternelles que celles qui peuvent étre non seulement
compréhensibles par la raison humaine, mais encore exposées et
vérifiées par des forces humaines »'. Cependant, la mention
«religion de mes péres» ne renvole pas seulement aux vérités
rationnelles qu’elle inclue éventuellement, mais aussi a un lien qui
nous retient en arriére, qui est de 'ordre de la dette, et dont la
rupture entralnerait un sentiment de trahison. Quel poids des
notions comme celles de dette ou de trahison peuvent-elles avoir
pour ceux qui se veulent sensibles a appel de I’émancipation ? A
Iinverse, a partir de quand celui qui reste sous Pemprise de cette
résistance est-il conduit a laisser son salutaire recul se muer en
caution donnée a 'oppression ? De telles questions sont liées chez
Mendelssohn a une conception de la vérité historique, distincte de
la vérité rationnelle, car dépendante non de l'exercice du seul
entendement mais du témoignage ou du récit humain. Il faudra ici
distinguer deux types d’histoires : celles que nous racontent les
notres, celles que se racontent les autres.

1 - Deuxc arguments pour justifier le judaismze

Jérusalem, cette « charte du judaisme moderne »2, est la réponse
que Mendelssohn finit par accepter de donner, en 1783, a une suite
d’injonctions qui lui furent adressées dés 1770, peu de temps apres
la publication de Phédon. Johann Kaspar Lavater, pasteur luthérien
mystique et irrationaliste, saisit le prétexte d’un ouvrage, récemment
traduit en allemand, du Suisse Charles Bonnet, pour exiger de
Mendelssohn qu’il réfute ce livre — censé avoir établi que la doctrine
chrétienne de la révélation et des miracles est scientifiquement
fondée — ou qu’il se convertisse au christianisme. L’injonction ayant
été faite publiquement, Mendelssohn, qui avoue détester «les

1 M. Mendelssohn, Jérusalen: on pouvoir religienx: et judaisme, trad. présentation et
notes par D. Bourel, Paris, Les Presses d’aujourd’hui, 1982, p.122
2 D. Bourel, Moses Mendelssobn.., op. cit. p. 305
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controverses religieuses et surtout celles qui se déroulent en
public »', répond quand méme dans une lettre publiée la méme
année (Schreiben an den Hermn  Diaconns Lavater zu  Ziirich) et
immédiatement suivie d’une réponse de Lavater. Dix ans plus tard,
en 1780, Herz Cerf Berr s’adresse a Mendelssohn pour qu’il plaide
la cause des Juifs d’Alsace injustement diffamés dans une affaire de
fausses quittances. Plutoét que d’écrire lui-méme, Mendelssohn
persuade un jeune haut fonctionnaire prussien, Christian Wilhelm
von Dohm, de rédiger le traité Uber die biirgerliche Verbesserung der
Juden, oo Dohm demande que les Juifs solent « mis complétement
en possession des mémes droits dont jouissent les autres
citoyens »?. C’est toutefois un désaccord avec Dohm, a propos du
droit qu’auraient les rabbins d’exclure certains membres de la
communauté, qui poussa Mendelssohn a préfacer la publication en
allemand du plaidoyer que Menasseh Ben Israel, rabbin
d’Amsterdam, avait adressé a Cromwell en 1656 afin qu’il accorde
aux Juifs le droit de revenir en Angleterre. La question du droit
d’exclusion rabbinique donna lieu a la publication d’une brochure
anonyme, dont il s’avéra que lauteur était un certain August Cranz.
Drapres lui, renoncer a un tel droit revenait a renoncer au judaisme.
Il reprenait ensuite le défi jadis lancé par Lavater et exigeait de
Mendelssohn une explication complete. 11 fallait qu’enfin il déclare :
je suis juif, je suis chrétien ou je ne suis ni 'un ni l'autre.

Je n’ai mentionné ces épisodes que pour donner Iidée du
systeme de contraintes a lintérieur desquelles Mendelssohn a dd
frayer son chemin afin de se faire entendre. Il n’a aucune illusion
sur sa position. Il sait qu’il est une exception parmi les siens et qu’il
n’est pas I’égal de ceux a qui il s’adresse :

«Je suis membre d’'un peuple opprimé qui doit implorer la
bienveillance de la nation dominante pour qu’elle lui accorde
protection et sauvegarde, lesquelles ne sont pas données partout et
nulle part sans certaines restrictions. Mes corréligionnaires se

1 cité par D. Bourel, Introduction a Jérusaler..., op. cit. p.34

2 Dohm, De la réforme politigue des juifs (1781), Paris, Stock 1984, p.77. Le texte
de Dohm fut traduit dés 1783 en frangais. « Citoyen» est mis ici pour
Pallemand Biirger. Sur les ambiguités des mots Biirger, biirgerlich — « civil » en
francais - qui n’impliquent pas I'idée de participation politique indissociable du
mot « citoyen », voir Dominique Bourel, Moses Mendelssobn, op. cit. p. 263.

53



MARTINE LEIBOVICI

privent volontiers des libertés qui sont accordées aux autres enfants
de ’humanité et ils sont contents lorsqu’on les tolere et les protege.
Ils ne doivent pas considérer cela comme un bienfait de la part de
la nation qui les accepte a des conditions supportables, car le séjour
leur est encore refusé dans beaucoup d’Etats. N’est-il pas vrai que,
d’apres les lois de votre ville natale, il n’a jamais été possible a votre
ami circoncis de vous rendre visite a Zurich ?»!

Dans de telles conditions, le créneau de Mendelssohn est plus
mince que celui de n’importe quel chrétien. Dans [érusalem, il se
donne deux taches. Justifier son adhésion au judaisme sans avoir
Iair de prétendre, du moins publiquement, que le christianisme est
faux, tout en se situant dans le cadre de l'argumentaire de
U Anfklirnng, d’'une part. Comme Iécrit Sylvain Zac : «il faut qu’il
prouve quil est juif non pas parce quil est né juif, mais par un
engagement réfléchi et motivé dont il peut rendre raison a tout
moment de son existence »2. En s’inscrivant dans la tradition
jusnaturaliste, cadre de la pensée politique de I Aufklirung, il doit
aussi, d’autre part, plaider la cause de la « réunion civile » des Juifs
et des Chrétiens dans I'Etat prussien, qui n’irait pas jusqu’a
transformer les Juifs en « frére(s) et concitoyen(s) », mais qui les
considererait au moins comme « semblable(s) et cohabitant(s) du
pays » sans exiger d’eux qu’ils abandonnent leur culte3. Toutefois
Mendelssohn n’utilise pas les mémes arguments pour justifier les
raisons de son refus de se convertir — qui concerne le contenu
spéculatif du judaisme - et la persistance du culte juif — qui concerne
son aspect législatif ou rituel. La justification de cette différence
vient de ce que dans chaque cas on n’a pas affaire au méme type de
vérité, selon la distinction faite par Leibniz entre les vérités de
raison et les vérités de fait.

Christian Wolff avait cherché a montrer que le christianisme
était porteur d’une religion naturelle dont les contenus universels
— Pexistence de Dieu, la Providence et 'immortalité de I'ame —

1 M. Mendelssohn, « Schreiben an den Herrn Diaconus Lavater zu Ziirich »,
Gesammelte Schriften, hg von Georg Benjamin Mendelssohn, Dritter Band,
Leipzig 1843-1845, p. 46

2 Sylvain Zac, Spinoza en Allemagne. NMendelsssobn, Lessing et Jacobi, Patis,
Meridiens Klincksieck, 1989, p. 204

3 M. Mendelssohn, Jérusalen. . ., op. cit. p. 183.
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étaient directement accessibles a la raison. Mendelssohn reprend
cette perspective pour le judaisme, dont les dogmes fondamentaux
recouvrent eux aussi ceux de la religion naturelle : « une divinité
unique, éternelle, qui gouverne 'univers selon sa volonté illimitée et
qui voit les pensées des hommes les plus sectetes pour récompenser
leurs actions selon leur mérite, non pas ici mais dans un futur ».
I acces a ces vérités est intérieut, elles sont « éctites dans ’ame avec
une écriture qui est lisible et compréhensible en tous temps et en
tous lieux »'. En d’autres termes — et Mendelssohn suitici Spinoza —
ces vérités ne constituent pas le contenu de la révélation du Sinai,
ce n’est pas de 1a qu’elles tirent leur force de conviction. « Qui donc
la voix du tonnerre et le son du tambour peuvent-ils convaincre de
ces vérités salvatrices éternelles ? », écrit-il2. De 1a Mendelssohn
peut, d’'une part, répondre a 'injonction de conversion : si celle-ci
est faite au nom de la rationalité, elle est inutile, dans la mesure ou
le judaisme n’enseigne pas de vérités métaphysiques spécifiques, il
s’agit de deux ordres de réalités distinctes. C’est patce que les Juifs
sont hommes avant d’étre juifs que, comme tout étre humain
capable de penser, ils peuvent accéder a de telles vérités universelles.
De plus, autre conséquence, si la reconnaissance des vérités
fondamentales de la religion naturelle dépend de la raison, seules les
raisons — et non la crainte ou 'espoir qui influent sur 'impulsion de
désirer — sont susceptibles d’agir sur la faculté de connaitre. Aucun
Etat, aucune Eglise n’a de compétence sur les convictions.
Contrairement a Dohm, cela vaut aussi pour la Synagogue. En
continuant de revendiquer le pouvoir d’excommunier, les Juifs ne
feraient que ramasser les miettes de pouvoir laissées au persécuté
par le persécuteur, ils ne feraient que copier le modéle proposé par
Poppresseur et ne manifesteraient que leur impuissance : lorsqu’on
ne peut se venger contre oppresseur, esprit de vengeance se
retourne contre soi et 'on en vient a s’exclure et se persécuter
mutuellement?.

1 Ibid. p. 134, 171,

2 Ibid. p. 133

3 « Ah, mes fréres, vous avez jusqu’a présent trop senti le joug de I'intolérance
et méme peut-étre avez-vous cru trouver une sorte de satisfaction lorsqu’on
vous donna le pouvoir de faire peser sur vos serviteurs un joug aussi dur
<...>. Vous vous laissites peut-étre entrainer a croire cela et le pouvoir de
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De tels arguments justifient sans doute la décision de ne pas se
convertir au christianisme, en s’appuyant sur des notions
universelles. On pourrait, des lors, interpréter la démarche de
Mendelssohn comme un appel a abandonner la liturgie juive au
profit d’une reformulation universaliste de son credo, ce qui se
produisit dés la génération qui lui succéda. Si, d’une part, comme
Mendelssohn le montre dans Phédon, la connaissance des vérités
éternelles — et en particulier 'immortalité de 'ame — se transpose
immédiatement en disposition a faire le bien et si, d’autre part, de
telles dispositions se trouvent chez tous les peuples, pourquoi
continuer d’étre adepte du judaisme ? Une religion naturelle ne
suffit-elle pas ? Or c’est précisément ce que Mendelssohn veut
éviter. C’est la distinction, reprise de Leibniz, entre vérité rationnelle
et vérité historique ou vérité de fait qui permettra a Mendelssohn
de justifier le maintien du culte.

2 - La révélation comme vérité bistorique : les histoires que nous racontent les
nétres

Si la spécificité du judaisme ne réside pas dans un contenu
doctrinal particulier, elle téside dans une législation-systéme de
commandements et d’interdits qui ne s’adressent pas a la raison de
’homme mais a sa faculté d’agir - et dans la tradition du
commentaire talmudique. Le socle de cet ensemble est la révélation
du Sinai, qui ne dévoila pas une religion naturelle et des vérités
éternelles mais une religion positive. La parole divine fut a ce
moment une parole particuliere, adressée a un peuple particulier a
un moment du temps. Elle est attestée comme une vérité
historique : comme tous les événements historiques, elle s’est
produite une fois et ne se reproduira jamais, alors que les vérités
métaphysiques demeurent identiques dans Déternité. Si une
révélation devait encore avoir lieu, quand bien méme serait-elle due
au méme auteur, ce serait une seconde révélation, distincte, en tant
qu’événement, de la premicre.

persécuter fut la plus importante prérogative que vos persécuteurs pouvaient
vous accorder », « Vorrede zu Manasseh Ben Israel Rettung der Juden »
(1782), Gesammaelte Schrifien, Band 8, Friedrich Fromm Verlag 1983, p. 25. Je
reprends la traduction de D. Bourel dans son Introduction a Jérusalem, op. cit.
p-45
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D’un pur point de vue rationnel, cela suffit-il ? Cest ce que
demande S. Zac, lorsqu’il écrit :

« Une révélation n’est pas un fait historique comme les autres.
Il s’agit d’un fait privilégié, d’abord parce quil commande un
développement historique et lui donne un sens, et ensuite patce
qu’il est un événement miraculeux qui signifie une manifestation
surnaturelle de Dieu dans Thistoire ici et maintenant et par
conséquent une rupture du déterminisme historique contraire aux
lois de la nature. Mais alots un rationaliste comme Mendelssohn
devrait se poser la question de la possibilité des miracles. »

Les amis de Mendelssohn manifesterent quelques réticences a
la lecture de ces theses. Comment auraient-il pu «admettre
l'authenticité de la révélation juive, poursuit S. Zac, alors qu'ils
mettent en question au nom de la raison la révélation chrétienne »! ?

Le caractere prescriptif de Dévénement provient, selon
Mendelssohn, d’'une dimension de confiance, productrice d’une
« certitude morale », distincte de la certitude rationnelle et,
ajouterions-nous, moins solide qu’elle. Si la révélation est une vérité
historique, elle suppose un décalage entre les témoins directs et ceux
qui la recueilleront a partir de leur récit. Et nous sommes enclins a
croire ce qu’on nous raconte d’autant plus que nous faisons
confiance au narrateur : « Le prestige du narrateur et sa crédibilité
sont la seule évidence en matiere d’histoire. Sans témoignage, nous
ne pouvons étre persuadés d’aucune vérité historique. Sans autorité,
la vérité de I’histoire disparait avec le fait lui-méme »?2. De quoi, dés
lors, va dépendre que les Juifs continuent d’observer les
commandements ? De la confiance dans la parole des péres, qui
suppose la reconnaissance de leur autorité. Cette parole ne peut
faire effet que si les structures de transmission de cette confiance
sont maintenues. Mendelssohn développe a ce propos une théorie
des dispositifs d’étude dans le judaisme ou chacun est une écriture
vivante enseignant a I'autre la vertu’. De méme le commentaire oral

1 S. Zac, Spinoza en Allemagre.., op. cit. p. 214, 226
2 M. Mendelssohn, Jérusalem..., op. cit. cit. , p. 127
3 «laloi cérémonielle <...> estune sorte d’écriture vivante, éveillant Pesprit et
le coeur, elle est pleine de sens et provoque sans relache observation et donne
lieu et occasion a I'enseignement oral », Ibid., p. 140. Ce point est commenté
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de la loi instaure un lien vivant d’homme a homme, unissant ainsi
«théorie et vie, sagesse et activité, spéculation et commerce
social »!. Contrairement a la certitude rationnelle qui contient en
elle-méme sa propre vérité et releve de la liberté intérieure de
chacun, cette dimension suppose un dispositif social -
communautaire, dirait-on de nos jours. Sans vouloir nécessairement
surplomber la certitude rationnelle, elle dirige I'attention vers un
registre de dépendance qui ne s’analyse pas seulement comme un
rapport de domination quil faudrait renverser. Mendelssohn
énonce cette dimension comme le fait d’une naissance qui lie
Iindividu et en appelle a sa fidélité. Fidélité qui ne concerne pas
I’humanité dans son ensemble, mais en Poccurrence seulement les
Juifs. Reprenant a son compte un principe rabbinique, il écrit :
« Celui qui n’est pas né dans la loi n’a pas a se lier a la loi ; mais celui
qui est né dans la loi doit vivre selon la loi et mourir selon la loi »2.

Pour comprendre la position de Mendelssohn, on peut la
comparer avec celle de Lessing, telle qu’elle transparait dans Nathan
le Sage. S1l est généralement reconnu que Lessing pensait a son ami
Mendelssohn en composant le personnage de Nathan, Nathan et
Mendelssohn sont tres différents I'un de 1'autre. Mendelssohn reste
un Juif pratiquant, alors que Nathan est tres peu juif en ce sens. Par
l'intermédiaire de ce personnage, Lessing veut montrer que, dans
toutes les religions, il peut y avoir des ames privilégiées et en avance
sur leur temps. Nathan a enseigné a Recha, sa fille adoptive, que
Dieu n'appartient a4 personne, mais qu'il a semé un « grain de
raison » dans les ames des hommes, grice auquel nous connaissons
son existence sans nous laisser égarer par les « illusions » sur Dieu
propagées par les religions positives que chacun trouve sur la
«motte de terre » ou il est né. Recha fut « créée et élevée pour
devenir le joyau de toute maison, de toute croyance »3. Que ce soit
un Juif qui manifeste ces qualités humaines de raison et de vertu
permet a Lessing de dénoncer le dogmatisme chrétien représenté

par Gérard Bensussan, Qu'est-ce que la philosophie juive 2, Patis, Desclée de
Brouwer, 2004, p. 148-153

1 M. Mendelssohn, Jérusalem..., op. cit. cit., p. 162

2 Ibid. p. 182

3 Gotthold Ephraim Lessing, Nathan /e sage, trad. Francois Rey, ed. Théatre de
Gennevilliers 1987; Acte 111 scéne 1, p. 67 et. p.127, Acte 1V scene 7
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au début par le Templier et surtout par le patriarche détenteur de
l'autorité politique de I'glise et obscurantiste déclarél. En fin de
compte, Lessing brouille toutes les identités pour mieux souligner
l'unité humaine : les différences ne sont que des différences de
« couleur, de vétement, d'allure », elles sont négligeables. Recha, la
fille de Nathan, est en réalité une Chrétienne qu'il a recueillie enfant.
Pas tout a fait chrétienne d'ailleurs : sa mére qui est aussi la mere du
Templier —lequel se révele donc étre le frere de Recha. — est
allemande, mais son pére n'est autre qu’Assad, le frére du sultan
Saladin... En somme, Recha-Blanda Von Fillnek et le Templier-
Curd Von Fillnek sont allemands par leur mere (née Von Staufen)
et musulmans par leur pére (Assad alias Wolf Von Fillnek).

Dans la scene ou Saladin demande a Nathan de lui enseigner
«quelle foi, quelle loi (lui a) semblé plus lumineuse », juste apres
I'apologue des bagues, Nathan aurait pu étre Mendelssohn
expliquant que les trois religions se fondaient sur la tradition
historique. 1l ajoutait : « de qui met-on le moins en doute la bonne
foi ? Des siens n'est-ce pas ? De ceux de notre sang ? De ceux qui
depuis l'enfance nous ont donné des preuves de leur amour ?
Comment pourrais-je croire mes peres moins que toi les tiens ? »?

Mais Lessing n’est pas Mendelssohn : il voudrait dépasser cette
dépendance que nous n'avons pas choisie (« ni vous ni moi n'avons
choisi notre peuple ») afin d'affirmer 1'autonomie de l'individu qui
culminerait dans le choix qu’il pourrait faire de ses péres. On
pourrait aussi interpréter la piéce comme une réflexion sur la
paternité. Il n'y a pas de mere dans le récit, il n'y a que des péres et
des enfants. La femme de Nathan et ses sept enfants ont été
massactés pat les Chrétiens. La mere de Recha-Blanda est morte.
Nathan, bien qu'il ne soit pas son géniteur, peut-il étre reconnu

1 Clest le Templier qui affirme par exemple : « qui oserait encore soumettre a
I'examen de la raison la volonté souveraine de celui qui créa la raison? » Nazhan,
acte IV, scene 2, p.104. Comme le fait remarquer Georges Pons, les seuls
exaltés de la piece sont chrétiens (Voir G. Pons, Gotthold Ephraim 1 essing et le
christianisme, Didier 1964, p.422-423). Ainsi Recha patle de sa nourrice Daja en
ces termes : « la pauvre femme est chrétienne, il faut qu'elle torture par amout.
Clest une de ces exaltées qui s'imaginent connaitre le vrai chemin qui méne a
Dieu, le seul valable universellement » (acte IV scene 6, p. 149)

2 Lessing, Nathan le Sage, Acte 111, scene 7, Ibid.. p.83-84
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comme le pére de Recha ? Oui répond Lessing, et il justifie cette
reconnaissance de deux maniéres. En donnant la primauté a
I'éducation sur la nature, d'une patt : I'éducateur est comparé a
l'artiste donnant forme a un bloc de matiere qu'un esclave aurait
abandonné sur le rivage désert de la vie; ainsi, « malgré le Chrétien
qui l'engendra, le véritable pére de Recha est —restera pour
I'éternité — le Juif ». En subordonnant la paternité au choix de
l'enfant, d'autre part : a la question de Recha : « Seul le sang fait-il le
pere ? », Saladin répond : non, le sang ne fait pas le pere, « prends-
moi comme pére ». Dans le méme ordre d'idées, Nathan dit au
Templier : « le frere de ma fille ne serait-il pas mon enfant lui aussi
des lors qu'il le veut ? »!. La nature n'est pas déterminante : de méme
que, n'ayant pas choisi notre peuple, nous pouvons nous en extraire
pour nous considérer et considérer l'autre comme un homme, de
meéme, malgré les déterminations héréditaires, nous pouvons
choisir nos peres, nous affilier volontairement a des ancétres. Cette
autonomisation seule permettrait le lien d'amitié avec un autre
homme — ce que chacun est avant d'étre juif ou chrétien.

Mendelssohn, en revanche, assume cette dépendance comme la
limite de ce que nous pouvons choisir, comme ce qui nous est
donné, transmis, avant notre décision raisonnable et qui n'oblige
pas notre raison mais notre sens du devoir, de la dette. Il reste
attaché a l'orthodoxie juive d'une maniére qui n'est pas totalement
justifiable rationnellement. Sa pensée est marquée par un dualisme
«qu'll soutint davantage pour des raisons de loyauté personnelle
que par logique »2. 1l y a ainsi une vertu de fidélité, qui peut aller
jusqu’a mettre en veilleuse les exigences de 'appropriation critique
de ce a quoi nous voulons rester fideles.

3 — Labus possible des Lumieres : les histoires que se racontent les antres
Parce quelles reposent sur le témoignage, les vérités historiques
sont cependant fragiles. Certes, le lien semble échapper a la volonté

humaine — « ce que Dieu a lié, ’homme ne peut le délier », écrit
Mendelssohn, paraphrasant un passage des Evangiles. Mais, d’un

1 Ibid. Acte IT scéne 5, p.54, Acte IV scene 8, p.159-160, Acte IV scene 3,
p-135 et Acte IV scene 7, p. 152

2 David Sotkin, The transformation of German Jewry. 1780-1840, N.Y. Oxford
University Press 1987, p. 67.
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autre coté, 'héritage de la révélation dépend de la pérennité de la
transmission et du maintien du lien d’autorité par lequel les fils
prennent exemple sur les peres. Cest pourquoi Mendelssohn lance
a ses freres I'injonction suivante : « arrangez-vous avec les meeurs
et la constitution du pays ou vous vous trouverez, mais tenez
inébranlablement a la religion de vos péres. Portez les deux poids
aussi bien que vous le pouvez ! ». Le prix a payer pour 'abandon de
celle-ci est la culpabilité : « Si 'un de nous passe a la religion
chrétienne, je ne comprends pas comment il peut libérer par la sa
conscience et croire ainsi se libérer du joug de la loi »!. Cependant
la parole des peres n’acquiert pas pour autant le statut d’une
certitude rationnelle, elle reléeve de la catégorie des vérités
historiques et elle ne tient que pour autant que perdure un rapport
inentamé de confiance, lui-méme adossé a la permanence d’un lien
communautaire.

Ne tirant pas sa force de la certitude rationnelle, la parole des
péres peut étre rangée sous la catégorie plus générale de pré-jugé,
au sens d’un jugement qui ne demande pas a étre jugé mais accepté
comme valide. Et les raisons de I'accepter peuvent étre d’une autre
nature que celles qui établissent la certitude rationnelle. Afin de
justifier aupres de Lavater son refus de polémiquer contre la religion
chrétienne, Mendelssohn revient sur une conclusion que 'on serait
tenté de tirer de I Aufklirung : il faut combattre publiquement les
opinions religieuses ou les préjugés que 'on tient pour faux. Pour
lui, au contraire, tous les préjugés ne sont pas nocifs au méme degré.
Il y a une vérité « solidement attachée » au préjugé, écrira-t-il dans
Que signifie éclairer 2 Si tout ce qui attise le fanatisme, la haine de
I’humain, la persécution et le libertinage moral doit étre combattu,
il faut reconnaitre que certains principes, tout en étant critiquables
voire faux du point de vue de la rationalité, constituent malgré tout
les bases sur lesquelles un peuple construit le systeme de sa doctrine
morale et sociale. Bien qu’elles relevent du préjugé, combattre de
telles doctrines voudrait dire « bouleverser le sol sans protéger le
batiment pour savoir s’il est solide »2. Mutatis mutandss, cet argument

1 M. Mendelssohn, Jérusaten.., op.cit. p. 181, 180, 180
2 M. Mendelssohn, «Schreiben an den Herrn Diaconus Lavater zu
Zrich », op.cit., p. 46
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s’applique au judaisme. A trop étendre I'emprise de la critique
rationnelle de leurs principes religieux, les Juifs ne risqueraient-ils
pas d’étre projetés dans le vide, de perdre leurs cadres interprétatifs
et d’étre livrés sans reperes au tourbillon de ’assimilation 21
Reposant sur la fragilité d’un lien de confiance, lorsqu’il s’agit
des histoires que nous racontent les notres, la vérité historique
suscite aussi la méfiance de Mendelssohn quand elles renvoient aux
histoires que se racontent les autres. Pour des raisons qui tiennent
a son expérience de membre d’un peuple diffamé, il sait a quel point
la confiance faite a 'autorité du témoin peut colporter de la vérité
tout autant que du mensonge. Dans la préface a 'ouvrage de
Menasseh Ben Israél, Mendelssohn s’attarde longuement sur la
persistance du préjugé, il rappelle a ses contemporains éclairés le
mécanisme de la rumeur, comment au siécle des Lumiéres on a
toujours peur que les Juifs empoisonnent les puits, ou encore
comment on croit savoir que le comte Leibarzt a été empoisonné
par son médecin juif Lippold. Et comment le sait-on ? Patce que,
écrit Mendelssohn, « cela a été si souvent dit, les rédacteurs de
chroniques I'ont tellement répété, que ’homme le plus raisonnable
a du faire des suppositions a propos de 'authenticité de cette affaire
et tenir ’histoire pour vraie »2. Ainsi un témoignage peut étre faux,
mais sa répétition, son inscription dans les chroniques peut le
rendre vraisemblable et il sera tenu pour vrai. De plus, le préjugé est
plastique : il s’adapte a chaque époque en se moulant dans toutes
les nouvelles formulations. Telle est la situation extréme a laquelle

1 «Le fait de se heurter a la réalité ne mene pas automatiquement a la
comprendre ou a s'y sentir 4 l'aise. Au contraire, le processus de séculatisation
rendit les Juifs encore moins réalistes, c'est-a-dire moins capables que jamais
d'affronter et de comprendre la situation réelle. En perdant leur foi en un
commencement divin et en un couronnement ultime de T'histoire, les Juifs
perdirent leur guide a travers le désert des faits bruts; car quand 'homme est
privé de tout moyen d'interpréter les événements, il ne lui reste aucun sens de
la réalité. Le présent auquel les Juifs firent face apres la débacle du sabbataisme
était le chaos d'un monde dont le cours n'avait plus de sens et dans lequel, en
conséquence, les Juifs ne pouvaient plus trouver leur place », H. Arendt, «Le
centenaire de I’Ezat juif de Theodor Herzl », trad. P. Pachet, in Penser ['événement,
Paris, Belin 1989, p. 124

2 M. Mendelssohn, « Vorrede zu Manasseh Ben Israel Rettung der Juden »,
op. cit., p. 7
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peut mener la confiance faite a autrui. Mendelssohn est, comme juif,
trop averti de la persistance de tels engrenages, de leurs effets
maintenus jusque chez ’homme «le plus raisonnable », pour faire
confiance a ’histoire. La fragilité du préjugé au regard de la certitude
rationnelle n’empéche pas sa force lorsqu’il est soutenu par une
confiance a I'égard de celui qui le colporte. Ainsi, dans Jérusalem,
Mendelssohn exprime son désaccord avec la belle idée de son ami
Lessing concernant I'éducation du genre humain et par la sa foi en
un progrés historique. La métaphore de Ihistoire éducatrice
suppose que 'on accepte de considérer le genre humain comme s’il
était « une seule personne », susceptible d’étre conduite comme un
individu a la perfection ou au bonheur, alors qu’il est, a strictement
parler, composé dune multitude de personnes. D’apres
Mendelssohn, il n’y a pas de progression d’ensemble, seulement de
« petites oscillations », chaque progrés est toujours suivi d’une
régression. « Le résultat reste identique », surtout sur le plan moral :
il y autant de bien et de mal a chaque époque, ni plus ni moins
d’individus vertueux ou vicieux. L’humanité ne se moralise pas, elle
ne devient ni plus ni moins heureuse. « Chacun chemine sur sa
propre voie a travers la vie», chacun doit chercher sa voie
indépendamment du tout, chercher la perfection a son niveau,
quitte a n’étre qu'un météore dont le passage sur terre n’apporte
aucune amélioration a 'ensemble!.

Aprés Mendelssohn, la « philosophie juive » sera, selon G.
Bensussan, traversée par le dilemme d’une « double impossibilité,
qui se signifie <...> par larticulation de la nécessité d’avoir a
interroger les pratiques religieuses traditionnelles et de la nécessité
d’avoir a reconnaitre leur force pérenne au-dela de leur saisie
critique rationnelle »». Cette derniére exigence est présente chez
Mendelsson et elle releve de la fidélité qui le conduit aussi a limiter
la premiere interrogation, méme il n’hésite pas a défendre la
nécessité de réformes du culte juif, et ’il engage a ne plus considérer
comme prescriptives les regles supposant la vie en Judée, le temple
et linstitution des prétres’. La fidélité telle que I’énonce

1 M. Mendelssohn, Jérusalem.., op.cit, p. 131-133
2 G. Bensussan, op.cit. p. 166
3 M. Mendelssohn, Jérusalem.., op.cit, p. 181
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Mendelssohn suppose aussi — nous 'avons vu — le maintien des
structures d’autorité et de transmission. L’équilibre qu’il tenta de
maintenir fut cependant tres vite mis a mal, comme I'indiquera, bien
plus tard, Leo Strauss, a propos du sionisme religieux : « Que feront
ces Juifs qui ne peuvent pas croire comme leurs ancétres
croyaient ? ». Reste alors la fidélité, mais comprise uniquement
comme une posture morale. Leo Strauss poursuit: «Il est
nécessaire d’accepter son passé. Cela signifie que de cette nécessité
indéniable, il faut faire une vertu. La vertu en question est la fidélité,
la loyauté, la piété au vieux sens latin du mot pretas. La nécessité de
faire ce pas découle de la seule alternative qui est de renier son
origine, son passé, son héritage. Une solution qui n’est possible
quau moyen d’un acte honteux est une solution honteuse »!.
Posture morale individuelle qui ne serait plus soutenue par une
structure sociale, a partit du moment ou — conséquence de
I’émancipation politique — la priorité est demandée a lallégeance
citoyenne.

Sans pouvoir —ou sans vouloir— comme Mendelssohn
toujours adosser la fidélité a autre chose qu’a la pérennité du culte,
nous pouvons, a partir de son histoire, reconnaitre des situations
qui — toutes proportions gardées — nous concernent encore. Ne
rencontrons-nous pas par moments des circonstances ou nous
décidons de mettre nos critiques en veilleuse ? Certes, nous les
formulons, mais nous éprouvons une réticence a les exprimer
publiquement, lorsqu’elles rejoignent un choeur de critiques
malveillantes du groupe auquel, malgré I'égalité citoyenne, nous
nous sentons liés par d’autres canaux de fidélité que ceux du culte.
Position tres inconfortable, d’autant plus qu’elle s’accompagne
souvent d’une impossibilité de sidentifier au consensus
communautaire, voire d’un sentiment d’étrangeté totale ou méme
de profond désaccord a I’égard de ce qui s’y défend, en privé mais
surtout en public. A quel moment le poids de la fidélité vire-t-il en
consentement a 'oppression intellectuelle qui structure le groupe
minoritaire, garant de la transmission de son histoire commune ? A

1 Leo Strauss, « Pourquoi nous restons juifs. La foi et 'histoire juive peuvent-
elles encore nous patler ? », in Pourquoi nous restons juifs. Révélation biblique
et philosophie, trad. et préfacé par O. Sedeyn, Patis, La table ronde, 2001, p. 26
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quel moment, contrairement a Mendelssohn, faut-il prendre le
risque de dire ce qui nous semble vrai ou juste, méme si certains
loups pourraient étre tentés de s’emparer de notre parole pour nous
faire hurler avec eux ?
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