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Spinoza face à sa judéité : 
le défi de la laïcité 

Ariane Bendavid 
L’apostasie de Spinoza a longtemps été conçue comme une 

véritable trahison. Révolutionnaire, controversée, bannie des 
cercles d’étude conservateurs, sa pensée sape les fondements d’une 
tradition qui semblait jusqu’alors immuable, marquant un premier 
pas vers la modernité. Précurseur de la critique biblique, 
annonciateur du mouvement d’émancipation auquel la Haskalah 
donnera plus tard son élan décisif, Spinoza a délibérément tourné 
le dos à des schémas conceptuels et à un mode de vie sclérosés, 
entachés de superstitions, réfractaires à toute nouveauté. Mais si le 
terme de trahison a souvent été employé à son sujet, ce n’est pas 
tant parce que le philosophe a refusé de se plier à une tradition 
plurimillénaire, que parce qu’il aurait, selon les termes d’Emmanuel 
Levinas, « subordonné la vérité de l’Ancien Testament à celle du 
Nouveau »1. Dans un esprit plus sévère encore, on trouve chez 
Ytzhak Baer les lignes suivantes : « Spinoza est le seul (parmi les 
descendants des marranes), qui, partant d’un rejet de la tradition 
juive, ait dessiné les contours d’une nouvelle conception de 
l’histoire, antisémite, d’un genre singulier […] Sa haine des Juifs est, 
pour l’essentiel, d’inspiration chrétienne, mais la foi chrétienne y fait 
défaut… Il est le premier Juif à se couper de sa religion et de son 
peuple sans effectuer de conversion officielle à une autre religion »2. 
Les passions, souvent, prennent le pas sur l’analyse objective, quand 
il s’agit de Spinoza. Je vous propose d’essayer, dans ces quelques 
lignes, de comprendre les raisons d’une telle animosité.  

Fils d’un des dirigeants de la communauté d’Amsterdam, nourri 
de Bible hébraïque, Spinoza s’éloigne, à vingt ans à peine, de sa 
communauté, abandonne la yeshiva Keter Torah pour étudier le latin 
et la philosophie auprès d’un ancien jésuite, puis auprès 
d’enseignants cartésiens de l’Université de Leyde, change son 
prénom de Baruch en Benedictus (de tels changements étaient 

                                                      
1 Difficile liberté, Albin Michel, Paris 1976, p. 144. 
2 Yitzhak F. Baer, Galout, Calmann-Lévy, Paris, 2000, pp. 181-182. 
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fréquents chez les marranes en mal d’intégration), ne réagit selon 
ses propres dires que par un profond soulagement à 
l’excommunication prononcée à son encontre alors qu’il n’a que 
vingt-trois ans, et présente Jésus, qu’il n’hésite pas à appeler le 
Christ, comme la « voie du salut ». Expression d’une volonté 
résolue de rompre avec un mode de pensée qu’il juge erroné, 
l’attitude de Spinoza ressemble fort à un reniement. Pourtant, à la 
différence d’un Uriel Da Costa acculé au suicide, ou d’un Juan de 
Prado tourmenté au point de confesser publiquement son erreur, 
Spinoza ne manifestera en apparence ni regrets, ni doutes. Dans une 
Hollande réputée pour sa tolérance, mais où les autorités 
rabbiniques et calvinistes entendaient imposer à chacun un mode 
de vie et de pensée préétabli, il se fait le champion de la liberté de 
pensée et d’action dans les domaines religieux et politique. Il aspire 
à une religion dépouillée de tout dogmatisme et de tout rituel, une 
religion exclusivement fondée sur « le culte de la vertu », la 
connaissance intellectuelle de Dieu et la recherche du souverain 
Bien. 

Mais avant de percevoir dans les lignes du Traité théologico-
politique (T.T-P.), ce modernisme révolutionnaire, le lecteur de 
l’ouvrage est, il faut le reconnaître, confronté à une ambiguïté qui 
ne peut avoir comme origine que l’ambivalence de la relation de 
Spinoza à son identité juive. On a même le sentiment, lorsque le 
philosophe évoque le « délire» des Rabbins1, qu’il règle ses comptes 
vis-à-vis de la communauté qui l’a rejeté, reléguant – consciemment 
ou non – sa rigueur intellectuelle au second plan. 

Pour comprendre cette ambiguïté, peut-être est-il nécessaire de 
revenir brièvement sur les origines marranes de Spinoza. 
Conséquence directe de l’Inquisition, le crypto-Judaïsme, 
improprement appelé marranisme, forgea au sein des communautés 
juives de la péninsule ibérique et des pays d’accueil des exilés, une 
nouvelle identité hybride, difficile à cerner et source d’un 
déséquilibre psychologique qui perdura longtemps, même une fois 
le danger écarté. Contraints, pour survivre, d’afficher un 
catholicisme de façade, les conversos donnèrent naissance à un 

                                                      
1 T.T-P., Garnier Flammarion, Paris 1965, ch. IX, p.181 : « Les Rabbins en 
effet délirent purement et simplement ». 
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Judaïsme dépourvu de rituel, donc dénaturé, et entaché de 
croyances chrétiennes. De façon très schématique, deux types de 
marranes se côtoient dans l’environnement de Spinoza : les vrais 
Ba’alei teshouva, repentis sincères et convaincus, revenus à un 
Judaïsme authentique, qui plongent dans une attitude résolument 
conservatrice, suivent la Halakha avec une rigueur extrême – voire 
extrémiste – et n’hésitent pas à dénoncer leurs coreligionnaires 
hétérodoxes ; et les intellectuels, ou les moins croyants, qui refusent 
de se plier à une Loi que leurs familles ont depuis longtemps 
délaissée, qui leur semble étrangère, anachronique et coercitive. 
Quoi qu’il en soit, le doute, l’instabilité, l’athéisme à peine dissimulé, 
et pour d’autres, l’intransigeance et le sectarisme, semblent avoir été 
les caractéristiques majeures de ces conversos ou de leurs descendants. 
Beaucoup, de surcroît, vécurent dans un sentiment de culpabilité 
latent, conscient ou inconscient. Uriel da Costa est sans doute l’un 
des meilleurs exemples des ravages causés dans les esprits par le 
marranisme. Ne trouvant de réponses à ses questions ni dans les 
dogmes chrétiens ni dans la pratique juive qu’il juge aussi absurde 
qu’aliénante, il se heurte aux autorités juives et calvinistes, 
auxquelles il reproche leur rigidité, voire leur obscurantisme. Après 
avoir nié l’autorité du Talmud et l’immortalité de l’âme (et après 
avoir traité d’imbéciles tous ceux qui se pliaient à la Loi !), il subit 
deux excommunications. Incapable de surmonter ce traumatisme, 
il met fin à ses jours en 1640, suscitant de profonds remous dans la 
communauté. Un autre hérétique excommunié, Juan de Prado, ami 
de Spinoza, avec lequel il étudia un temps à la yeshiva Keter Torah, 
n’est sans doute pas étranger au durcissement des tendances 
hétérodoxes du philosophe, bien qu’il soit avéré que l’enquête qui 
devait mener au herem du philosophe était déjà entamée quand les 
deux hommes firent connaissance. Confronté à des autorités 
rabbiniques sectaires et intransigeantes, incapable d’adhérer à des 
croyances qu’il estime d’un autre âge, Prado se retranche dans un 
déisme qui nie toute intervention de Dieu dans le cours de l’histoire 
ou de la nature. Excommunié à deux reprises, il vit très mal, lui 
aussi, son herem et feint de se rétracter, revendiquant pourtant, 
simplement, le droit d’appartenir à une communauté sans en 
accepter toutes les contraintes et dans une totale liberté de 
conscience. 
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Pourtant, si les excommunications n’étaient pas rares dans cette 
communauté amstellodamoise désireuse de faire revenir dans le 
‘droit chemin’ les descendants des conversos, la violence des termes 
du herem prononcé contre Spinoza en 1656, alors qu’il n’avait encore 
rien publié, est sans précédent. L’originalité de ce décret assorti de 
malédictions, est son caractère irréversible : « Que l’Eternel ne lui 
pardonne jamais ses péchés, qu’il allume contre cet homme toute sa 
colère et déverse sur lui tous les maux mentionnés dans le Livre de 
la Loi. Que son nom soit effacé dans ce monde et à tout jamais… ». 
Alors que certaines excommunications, même pour des cas 
apparemment similaires, n’étaient prononcées que pour un temps 
déterminé, plus ou moins long, Spinoza, à 23 ans, est excommunié 
à vie, sans possibilité de réconciliation. Quelle était donc sa faute ? 
Les archives manquent pour apporter une réponse précise à cette 
question, si tant est qu’une telle réponse ait existé. Se détacher d’une 
communauté, étudier le latin (démarche qui n’était pas 
exceptionnelle dans le milieu intellectuel sépharade, les Rabbins 
eux-mêmes ayant souvent une assez bonne connaissance de la 
pensée latine ou grecque), ou encore délaisser la synagogue, rien de 
tout cela ne suffit à justifier une telle violence. C’est dans l’hérésie 
de sa pensée qu’il faut donc en chercher les causes, une pensée déjà 
connue de tous, avant même toute publication du philosophe. 

Après avoir été formé dans une école juive traditionnelle, 
Spinoza perçoit vite les limites de cet enseignement. Très jeune, 
c’est vers les philosophes les plus rationalistes, ceux qui ont 
tendance à faire montre d’un sens critique aigu, que Spinoza se 
tourne. Un Ibn Gabirol, néoplatonicien dont l’identité juive n’a pas 
même été perçue par les lecteurs du Fons vitae, un Ibn Ezra, le 
premier penseur juif à avoir émis des doutes quand à l’authenticité 
de certains textes bibliques (notamment le second Isaïe), ou même 
un Maïmonide, qui, en bon rationaliste, s’insurge contre une 
compréhension naïve des anthropomorphismes bibliques. A la 
yeshiva, où il côtoie d’anciens marranes, Spinoza rejette les méthodes 
traditionnelles d’étude, jugées anachroniques, dogmatiques et 
sclérosantes. L’effervescence intellectuelle qui touche l’Europe 
entière dans le courant du XVIIe siècle, et les tendances hétérodoxes 
de bien des intellectuels d’Amsterdam, contribuent à faire naître 
dans son esprit les premiers doutes. Son intelligence aiguë, son sens 
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critique et son amour de la vérité feront le reste. Dès 1652, il sait 
pertinemment que pour approfondir ses connaissances en 
philosophie, en science ou en théologie, il lui faut apprendre le latin. 
Agé d’une vingtaine d’années seulement, Spinoza rejoint donc le 
cours d’un ancien jésuite, libéral et accusé d’athéisme, Van Den 
Ende. Cette démarche, qui n’était bien sûr pas innocente pour un 
Juif sépharade élevé dans la culture hébraïque et le respect des 
traditions, est sans doute le premier pas franchi par le philosophe 
vers une rupture consommée plus tard par son excommunication. 
C’est dans ces années-là aussi que Spinoza découvre la pensée de 
Descartes, qui faisait des adeptes de plus en plus nombreux dans la 
Hollande où le philosophe français s’était établi. Or, aux yeux des 
autorités orthodoxes des deux bords, le cartésianisme représentait 
un danger pour la vraie foi. Ses idées, susceptibles d’ébranler les 
certitudes et de mener à l’athéisme, suscitaient des débats pour le 
moins virulents dans les milieux intellectuels et religieux, juifs et 
chrétiens. Cédant à cet élan anticartésien, les universités d’Utrecht 
(en 1642), puis de Leyde (en 1646), condamnèrent la philosophie 
de Descartes et en interdirent l’enseignement. Cet interdit fut 
pourtant bravé par de nombreux professeurs que côtoya Spinoza à 
la fin des années 1650. Il est donc fort possible que la violence du 
herem de Spinoza ait eu aussi des motivations politiques : le 
cartésianisme de Spinoza étant connu de tous, il était important de 
prouver aux autorités civiles et religieuses d’Amsterdam, que la 
communauté juive ne tolérait pas en son sein la moindre hérésie, 
qu’elle soit religieuse ou philosophique. Lorsqu’ils avaient été 
officiellement accueillis à Amsterdam, en 1619, les Juifs avaient en 
effet reçu l’injonction de ne jamais porter atteinte, de quelque 
manière que ce soit, à la religion chrétienne. 

Quoi qu’il en soit, entre 1654, année du décès de son père, et 
1656, année du herem, Spinoza entre dans une logique de refus du 
passé qui a souvent été interprété, notamment par Eliane Amado, 
comme un refus de soi : « Le propre de la position existentielle de 
Spinoza, c’est de se sentir juif et de vouloir penser autrement »1. La 
démesure de certaines accusations portées contre les Hébreux 
semble bien donner raison à une telle interprétation. Spinoza 
                                                      
1 Eliane Amado Levy-Valensi, Les niveaux de l’être, PUF, Paris, 1962, p. 223. 
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reproche aux Juifs leur conception erronée de Dieu, leur absence 
totale de vision universaliste, leur mépris, voire leur haine, de 
l’Autre, leur obstination à perpétuer un rituel anachronique, qui, en 
l’absence d’Etat, a perdu toute légitimité. Le sentiment de l’élection, 
expression de l’« arrogance » des Juifs, devient même pour le 
philosophe la principale source de l’antijudaïsme : reprenant des 
arguments chrétiens ancestraux, Spinoza va jusqu’à justifier la haine 
dont les Juifs sont victimes, en les accusant de s’être délibérément 
fermés aux nations qui pourtant les accueillaient, de n’avoir pas 
compris que « la vraie joie et la béatitude ne consistent, pour 
chacun, que dans la jouissance du bien, et non dans la gloire d’être 
seul à en jouir, les autres en étant exclus »1. Or, chacun sait à quel 
point l’élection apparaît au contraire dans de nombreux textes 
bibliques, comme la marque d’une sévérité exemplaire de Dieu à 
l’égard de ce peuple, qui se devait d’être plus exigeant envers lui-
même qu’envers les autres : lorsqu’Amos déclare : « Je vous ai 
choisis parmi toutes les familles de la terre », il ajoute: « c’est 
pourquoi je vous demanderai compte de tous vos péchés »2. Une 
lecture attentive de la Bible permet sans équivoque de confirmer 
que l’élection, loin d’être un don gratuit, impliquait avant tout une 
conduite morale irréprochable, sans laquelle l’Alliance pouvait à 
chaque instant être remise en cause. En outre, jamais les prophètes, 
et moins encore le Talmud qui affirme que « les justes de toutes les 
nations auront part au monde à venir », n’ont exclu de ce que 
Spinoza appelle « la jouissance du Bien » les peuples non Juifs, dans 
la mesure, bien entendu, où ils se pliaient aux lois noachides, c’est-
à-dire aux lois de la morale la plus élémentaire et la plus universelle. 
Ce que Spinoza juge être la haine de l’Autre n’est en réalité que la 
haine de l’idolâtrie, de la violence et de la débauche. 

Ces accusations ne sont pas, pourtant, les points de la pensée 
spinoziste les plus inacceptables pour les orthodoxes de la 
communauté. En professant l’identité de Dieu et de la Nature, 
Spinoza sape les fondements de la pensée biblique (tant juive que 
chrétienne) dans toutes ses composantes : transcendance divine, 
création, révélation, prophétie, miracles, finalité, libre arbitre, toutes 

                                                      
1 T.T-P. op. cit. ch. III, p. 69. 
2 Amos 3, 2. 
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ces notions sont niées, arguments philosophiques à l’appui. L’erreur 
la plus répandue, montre Spinoza, est de considérer la Création 
comme un choix libre et volontaire de Dieu, qui, dès lors, 
« disposerait tout » pour l’homme. Le système panthéiste du 
philosophe ne laisse aucune place au Dieu personnel de la Bible, un 
Dieu libre d’agir comme bon lui semble, un monarque, législateur 
ou juge suprême, intervenant dans le cours de nos vies ou de 
l’histoire, modifiant par le miracle les lois naturelles, et distribuant 
châtiments ou récompenses. Spinoza prive ainsi Dieu de tous les 
attributs anthropomorphiques que la Bible lui prête, des plus 
grossiers – la main, la parole, l’ouïe, le déplacement dans l’espace – 
aux plus subtils : l’amour, la compassion, la colère ou la jalousie. Ce 
qu’il continue pourtant, par convention ou pour ne pas être accusé 
d’athéisme, à nommer Dieu, n’est en réalité que la Substance 
éternelle et immuable sans laquelle « rien ne peut être ni être 
conçu »1, un Dieu donc, qui n’existe que philosophiquement 
parlant. Dans ce système, le prophète n’est plus qu’un homme doté 
d’une imagination fertile, qui n’a pas hésité, qu’il ait été dupe ou non 
de ses propres enseignements, à tromper ses fidèles : « Chercher la 
sagesse et la connaissance des choses naturelles et spirituelles dans 
les livres des prophètes, c’est s’écarter entièrement de la voie 
droite »2. Quant au miracle conçu comme dérogation à l’ordre fixe 
et immuable de la Nature, il est réduit à un évènement inhabituel, 
que les Anciens, dans l’ignorance où ils étaient de sa cause, 
attribuaient à Dieu. La puissance de la Nature étant la puissance 
même de Dieu, admettre que Dieu puisse agir contrairement aux 
lois naturelles signifierait  « qu’il agit contrairement à sa propre 
nature, et rien ne peut être plus absurde »3. 

Il y avait déjà là de quoi heurter profondément les consciences 
d’une communauté en mal d’orthodoxie. Mais s’il s’en était tenu à ces 
opinions philosophiques, Spinoza n’aurait été que le précurseur 
révolutionnaire de la critique biblique et du Judaïsme moderne. Le 
problème est qu’il ne se contente pas de se livrer à une étude objective 
et rationnelle du type de celle qui sera menée par les tenants de la 

                                                      
1 Ethique, I, prop. 15. 
2 T.T-P. op. cit. ch. 2 p. 49. 
3 T.T-P. op. cit. ch. 6 p. 119. 
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critique biblique : après avoir dénoncé les limites de l’enseignement de 
Moïse, il présente le Christ comme la voie du salut : « Uni 
immédiatement à Dieu, il est le fils éternel de la sagesse éternelle, et 
c’est la raison pour laquelle il est la voie du salut »1. 

Attiré, comme bien des conversos, par certains aspects du 
Christianisme, et notamment par une ambition universaliste qui 
semble s’opposer au particularisme juif, Spinoza est de toute 
évidence beaucoup plus indulgent envers les contradictions 
inhérentes au Nouveau Testament qu’envers celles qu’il dénonce 
dans la Bible hébraïque. Sans justifier aucunement sa pensée, il 
attribue à Jésus des qualités qu’il refuse à Moïse : le Christ, selon lui, 
incarnerait la Sagesse de Dieu et dépasserait les limites de la nature 
humaine : « Car le Christ fut non un prophète mais la bouche de 
Dieu »2. Alors que Moïse n’aurait proclamé que des lois utiles pour 
maintenir la cohésion sociale et la paix civile, Jésus n’aurait pour sa 
part enseigné que les lois de la morale universelle. Peut-être 
l’attitude des Rabbins à l’égard du philosophe, et l’omniprésence 
d’une superstition d’un autre âge, sont-elles responsables de ces 
provocations. Sans doute aussi Spinoza voulait-il ménager ses 
lecteurs chrétiens, largement majoritaires. Son honnêteté 
intellectuelle le contraint, certes, à reconnaître que l’incarnation, la 
résurrection et l’ascension, contraires aux lois de la nature, sont 
inacceptables pour la raison : concernant la notion d’incarnation il 
écrit : « Dire que Dieu a pris une forme humaine [...] ne me paraît 
pas moins absurde que de dire que le cercle a pris la forme d’un 
carré »3. Mais lui qui refusait d’interpréter métaphoriquement les 
anthropomorphismes bibliques, sous le prétexte qu’ils n’étaient pas 
démentis par d’autres passages des mêmes Ecritures, n’hésite pas à 
suggérer une interprétation métaphorique de la résurrection, 
sachant pertinemment, pourtant, que le Christianisme conçoit cette 
résurrection comme un phénomène bien réel. 

Spinoza, qui entendait faire de sa philosophie un modèle de 
rigueur, et pour lequel une vie sous la conduite de la raison était le 
propre de l’homme libre, n’a donc pas échappé à l’emprise d’une 

                                                      
1 Lettre 73 à Oldenburg. 
2 T.T-P.op. cit.  ch. 4, p. 92. 
3 Lettre 73 à Oldenburg. 
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certaine passion, qui plonge souvent dans la perplexité le lecteur qui 
s’attendrait à trouver dans le Traité la froideur mathématique de 
l’Ethique. Dans sa présentation du Christianisme et dans son rejet 
du Judaïsme, le parti pris flagrant – voire la mauvaise foi – de 
certaines accusations aux accents polémiques, ne peut que laisser 
planer un doute sur la sérénité intellectuelle du philosophe. Il est 
bien évident que les échos – traumatisants quoi qu’il en ait pu en 
dire – de son herem « sont fort perceptibles à travers le langage de 
Spinoza qui, lorsqu’il en vient à parler des Juifs, perd tout sang-froid 
philosophique »1. 

Et pourtant, la critique spinoziste n’est pas non plus celle d’un 
Chrétien, et « son Christ », montre très justement Geneviève 
Brykman, est « si peu chrétien, tant du point de vue de la figure 
historique que sur le plan doctrinal »2, que l’apparente attirance de 
Spinoza pour le Christianisme est bien peu crédible. En dépit d’une 
certaine admiration pour le message et la personne de Jésus, jamais 
il n’a été question pour lui d’adopter une autre foi, de remplacer une 
religion révélée par une autre. Il refuse tout autant les miracles du 
Christianisme que ceux du Judaïsme, méprise l’intolérance du 
clergé, dénonce tout rituel et toute forme de violence liée à la 
religion : « J’ai vu maintes fois avec étonnement des hommes fiers 
de professer la religion chrétienne, c’est-à-dire l’amour, la joie, la 
paix […] se combattre avec une incroyable ardeur malveillante »3. Il 
n’hésite pas non plus à tourner en dérision certaines pratiques 
chrétiennes : à Albert Burgh, protestant converti au catholicisme, 
qui lui disait avoir atteint la connaissance et la voie du salut, Spinoza 
répond avec une ironie acerbe : «  Jeune égaré, qui donc a pu vous 
fasciner au point de vous faire croire que vous avez avalé l’Être 
suprême et éternel, et que vous le possédez dans vos entrailles ? »4. 

En réalité, ce sont les Chrétiens eux-mêmes, premiers lecteurs 
de Spinoza, qui, en s’emparant de son apologie du Christ, ont 
grandement contribué à susciter, chez les lecteurs juifs, méfiance et 
rejet. Il est important de ne pas perdre de vue, par une analyse trop 

                                                      
1 Yirmiyahu Yovel, Spinoza et autres hérétiques, Seuil, Paris 1991, p. 233. 
2 Geneviève Brykman, La judéité de Spinoza, Vrin, Paris 1972, p. 69. 
3 T.T-P. op. cit. Préface, p. 22. 
4 Lettre 76, en réponse à la lettre 67. 
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orientée – devrais-je dire trop chrétienne – du T.T-P., le dessein 
originel du philosophe : préserver la liberté de pensée et d’action de 
chacun, quelle que soit son appartenance. Spinoza veut accéder à 
l’universel, loin de tout particularisme, ou, selon une terminologie 
« à la mode », loin de tout communautarisme. Malgré des critiques 
mordantes et des attaques sans doute en grande partie imputables 
au contexte dans lequel elles s’inscrivent, il cherche à dépouiller le 
Judaïsme de tout ce qui n’est pour lui que rituel anachronique et 
superstition. Les termes violents du herem ne pouvaient que le 
conforter, s’il en était besoin, dans son opinion déjà fermement 
établie, selon laquelle les préjugés « réduisent des hommes 
raisonnables à l’état de bêtes brutes, en empêchant tout libre usage 
du jugement, toute distinction du vrai et du faux »1. 

Si la trahison suppose un «passage à l’ennemi», Spinoza, malgré 
quelques « dérapages » regrettables, n’a donc pas trahi. Il était 
simplement en avance sur son temps. Un siècle plus tard, le 
cartésianisme avait fait son chemin, et Mendelssohn luttait 
vigoureusement contre le principe même du herem. En 1796, 
l’émancipation civique des Juifs hollandais avait été proclamée, 
stipulant enfin que « toute personne juive pouvait décider de 
l’expression à donner à sa judéité »2. Cette proclamation aurait permis 
à Spinoza d’occuper au sein même de sa communauté la place qu’il 
méritait. Mais au XVIIe siècle, la sécularisation du Judaïsme – comme 
du Christianisme - n’était pas à l’ordre du jour, et l’appartenance à une 
communauté religieuse supposait encore l’acceptation inconditionnelle 
de ses lois. En refusant de voir le Judaïsme rejeter systématiquement 
toute adaptation aux exigences de la modernité, et demeurer 
obstinément enfermé dans les frontières intellectuelles et spirituelles du 
ghetto, Spinoza a posé les jalons d’une sécularisation de la société juive 
poursuivie au XVIIIe siècle par la Haskalah, puis par le mouvement de 
la Réforme qui donna naissance au judaïsme libéral. Dans un contexte 
difficile, à un moment où les esprits n’y étaient pas encore prêts, il a 
donné naissance à un concept jusqu’alors inconcevable, celui de Juif 
laïque. Et le paradoxe est qu’il est en cela l’héritier du mouvement 
prophétique qui déjà subordonnait le rituel à l’éthique : « Quand vous 

                                                      
1 T.T-P. op. cit.  Préface, p. 23. 
2 Cité par Yirmiyahu Yovel, op. cit. p. 265. 
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m’offrez des holocaustes et des oblations, je ne les agrée pas... Faites-
moi grâce du bruit de vos cantiques, que je n’entende plus le son de 
vos luths. Mais que le bon droit jaillisse comme l’eau, la justice comme 
un torrent qui ne tarit point ! »1. Dans l’éthique humaniste de Spinoza, 
une éthique affranchie des dogmes et superstitions, le Vrai est le seul 
moyen d’accéder à la Joie, qui est l’union entre l’esprit et Dieu. En 
précurseur de la modernité, ce philosophe si controversé n’a fait 
qu’appeler de ses vœux un culte qui consisterait « dans la seule justice 
et charité, c’est-à-dire dans l’amour du prochain »2. Et quoi qu’il ait pu 
en dire, Emmanuel Levinas n’en était pas très éloigné… 
 

                                                      
1 Amos 5, 22-23. 
2 T.T-P. op. cit. ch. 14, p. 244.  


