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Fidélité et infidélité au judaisme
chez les juifs d’Espagne
Henry Méchoulan

Avant toute réflexion sur la fidélit¢é ou Tinfidélité des juifs
d’Espagne, il convient d’avoir présent a lesprit, comme I'a
justement écrit Luis Fernandez Suarez, que la société chrétienne n’a
jamais reconnu aux juifs « qu'un droit provisoire a I'existence, ce
temps de transition devant se terminer par la conversion et
I'intégration de 'ancien Israél dans le nouveau »!. Les raisons de la
conversion sont diverses : pression sociale, exactions plus ou moins
violentes, pogroms et enfin exil.

Les contraintes identificatrices de I'Eglise ne furent jamais
semblables mais continues jusqu’en 1492. Politiques et histoire se
meélerent comme en témoigne linvasion de I'Espagne pat les
Maures en 711 qui apporta un répit certain, dans un premier temps,
aux juifs. Aux pires moments, ces derniers retrouvaient espoir et
quiétude et parvenaient a garder ouvertement leur foi. Ainsi, en 695,
lorsque la situation était désespérée a cause des décisions du concile
de Tolede?, la conquéte de la majeure partie de I’Espagne les sauva.
Cette discontinuité dans 'oppression leur fit oublier le caractére
précaire de leur installaion en Espagne au point qu’ils
considérérent ce pays comme un second Israél. Toutefois les
conversions de convenance — trahissant les injonctions de la balaha
en matiére de sanctification du nom? — apparurent rapidement, mais
on ne peut savoir si toutes furent insinceres *

1. Les Juifs espagnols au moyen age, Paris, 1983, p. 28.

2. Séparation des enfants juifs de leurs parents pour les faire élever par des
chrétiens et baptéme de tous les juifs.

3. Voir The Jewish Encyclopedy s.v. Kiddush ha-Shem. Les trois cas pour
lesquels il faut préférer la mort a la transgression de la loi sont les contraintes
a lidolatrie, a 'inceste et au meurtre.

4. La conversion volontaire du rabbin de Burgos qui, a age de 50 ans devint
Alphonse de Valladolid est 'exemple le plus célebre. D’autres grands noms
suivitent comme Pablo de Santa Maria, Gerénimo de Santa Fe et Pedro de la
Caballerfa qui publierent de violents écrits contre leurs anciens
coreligionnaires. Les personnages cités sont de célebres renégats du Xve siecle.
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Les questions que pose la problématique ne peuvent avoir de
réponse définitive. Nous pouvons tout au plus présenter des faits
et des analyses dans leurs séquences historiques. En effet, nul ne
peut sonder les reins et les cceurs et savoir si tous les nouveaux
chrétiens étaient fideles a leur foi ou aux pratiques de leur religion
ancestrale.

Les préches d’une rare violence d’un prétre d’Ecija, Ferran
Martinez, eurent pour conséquence les effroyables massacres de
1391 qui décimerent des milliers de juifs et firent disparaitre des
communautés entieres. A la suite de ces exactions et de ces
meurtres, Vicente Ferrer se distingua par des conversions massives.
Pendant son apostolat qui dura jusqu’a sa mort en 1419, on estime
qu’il convertit 35 000 juifs terrorisés. Cette situation détermina un
exil des juifs vers le Maghreb et surtout 'apparition en tres grand
nombre de nouveaux chrétiens qui durent avaler 'hostie le couteau
sous la gorge. Ici encore, on ne peut distinguer les juifs qui
choisirent le masque dans l'attente de temps meilleurs et ceux qui
voulurent définitivement en finir avec la discrimination, les
persécutions et la peur.

Entre 1391 et 1492, date de la promulgation du décret d’exil, un
fait nouveau apparut en Espagne. Jusqu’au milieu du XVe siecle,
I’eau baptismale était suffisante pour effacer la souillure juive, mais
en 1449, lafflux des convertis —encore appelés conversos ou
nouveaux chrétiens — qui désormais pouvaient avoir acces a toutes
les dignités et aux ordres religieux posa un véritable probleme de
société pour les chrétiens.

Lors d’émeutes a Tolede, fut proclamée en 1449 la sentencia
estatuto, premiere mesure raciale, premier statut de pureté de sang !

1. Pour accéder aux dignités, aux honneurs, aux charges, entrer dans les
universités ou les ordres religieux, il faut prouver qu’aucune goutte de sang juif
ne coule dans les veines de 'impétrant. En effet, les juifs « par leur ctime de
lese-majesté divine et humaine, ont perdu toute sorte de noblesse et de dignité,
et le sang de celui qui a liveé le Christ est 4 un tel point infecté que ses fils, ses
neveux et leurs descendants, tout comme s’ils étaient nés d’'un sang infecté,
sont privés et exclus des honneurs, des charges et des dignités... L'infamie de
leurs peres les accompagnera toujours », in Arce de Otalora, Summa nobilitatis
Hispanice..., Salamanque, 1559, p. 187-188.
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qui allait faire flores dans toute ’Espagne un siecle plus tard, lorsque
les statuts seraient adoptés par Philippe 1I et bénis par le pape. Cette
pratique devait gangrener la vie sociale espagnole et toucher des
milliers de nouveaux chrétiens. Toutefois, jusqu’en 1492, les juifs
purent, dans des conditions difficiles, pratiquer leur culte, mais a
partir du décret d’expulsion, tous ceux qui demeurerent dans ce qui
devenait la «terre d’idolatrie » furent coupables aux yeux du
judaisme. Maimonide, dans son Epitre sur la persécution, avait atténué
la rigueur de I'impératif halachique sur la sanctification du nom,
mais ne laissait aucune place a I'infidélité permanente. Ce qu’il dit
de Mahomet s’applique évidemment au christianisme :
«Quiconque se fait tuer pour ne pas reconnaitre la mission
prophétique de cet homme [Mahomet], il sera dit de lui qu’il a fait
ce qui est droit et bon, qu’il recevra une grande récompense et
parviendra a une dignité supérieure, car il s’est sacrifié pour la
sanctification du Nom... Mais a celui qui vient nous interroger pour
savoir §’il doit se faire tuer ou reconnaitre [la mission prophétique
de Mahomet|, nous lui répondons : qu’il reconnaisse [Mahomet] et
qu’il ne se fasse pas tuer, mais qu’il ne reste pas dans le royaume de
ce roi... Le conseil que je me donne a moi-méme et lavis que je
veux donner, a moi, 4 mes amis et a ceux qui me demandent un
conseil est qu’il faut quitter ces lieux et aller en un endroit ot 'on
puisse pratiquer sa religion sans contrainte ni peur; qu’on
abandonne sa maison, ses fils' et tout ce qu’on possede, car la
religion que Dieu nous a léguée a une valeur immense et ses
obligations passent avant toutes les contingences méprisables aux
yeux des personnes éclairées. »?

Deés lors, une question lancinante se pose, question que nous
retrouverons plus avant: les nouveaux chrétiens insinceres qui
pratiquaient secretement la religion de Moise —les cryptojuifs —
pouvaient-ils tous partir ? Tous avaient-ils les moyens de leur
fidélité ?

Sur les statuts de pureté de sang, voir le maitre ouvrage d’Albert A. Sicroff, Les
Controverses de pureté de sang en Espagne du XV* au XVII siécle, Paxis, 1960.

1. Une note éclaire cette rigueur : « s’il leur est impossible de partir aussi ».

2. Epitre sur la persécution, in Epitres, Paris, 1983, p. 38-40.
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I’édit d’expulsion se prépara avec la restauration de la
monarchie de Ferdinand et d’Isabelle. Dés 1476, la « solution
finale » se profila et I'idée d’un exil prit de plus en plus corps. Les
nouveaux chrétiens tombaient désormais sous la surveillance
inquisitoriale. Ceux qui partirent — environ 120 000 personnes —
mais surtout ceux qui arriverent dans des lieux ou ils purent
professer le judaisme ouvertement purent, a n’en pas douter,
donner le plus bel exemple de fidélité! : « Le départ eut 'apparence
d’un grand mouvement religieux, comme si les exilés étaient animés
de lespoir de recevoir bient6t 'aide miraculeuse de Dieu. »
Bernaldez, histotien contemporain de Iévénement, écrit «Ils
quitterent le pays de leur naissance, petits et grands, vieillards et
enfants, a pied ou sur des dnes et autres montures, en charrettes, et
chacun se dirigea vers le port ou ils devaient se rendre, et ils
marchaient le long des routes et par les champs dans des conditions
trés dures et aventureuses, les uns tombant, les autres se relevant,
certains mourant, certains naissant, certains devenant malades, de
sorte qu’il n’y avait pas de chrétien qui n’eat de la peine pour eux,
et ou ils allaient, on les invitait a se faire baptiser, et certains se
convertirent a cause de la situation et restérent, mais trés peu... »%
Nous sommes en présence du cas le plus concret du choix entre
I'absolue fidélité, avec tous les risques qu’elle comporte, et
l'infidélité due au découragement, a la fatigue et a la maladie. Telle
est la description du chroniqueur chrétien. Ecoutons maintenant
celle de Joseph Ha-Cohen : « Toutes les cohortes du Seigneur, les
exilés de Jérusalem en Espagne quitterent cette contrée maudite le
5¢ mois de 'année 5252, c’est-a-dire en 1492, et de 1a se disperserent
aux quatre coins de la terre. Du port de Cartagene sortirent le 16 du
mois d’Ab (3 aott) seize grands navires chargés de bétail humain,
etil en fut de méme dans les autres provinces. Les juifs s’en allérent
ou le vent les poussa, en Afrique, en Asie, en Gréce et en Turquie,
pays qu’ils habitent encore de nos jours... Ces créatures infortunées
mouraient de désespoir pendant leur route : les musulmans en
éventrerent pour extraire de leurs entrailles I'or qu’elles avaient

1. La plus grande partie de ces réfugiés trouva asile dans Pempire Ottoman ou
on leur fit bon accueil.
2. Luis Fernandez Suarez, Les Juifs espagnols..., op. cit., p. 300.
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avalé pour le cacher... Il en resta beaucoup en Espagne qui n’avaient
pas eu la force de partir ou dont Dieu n’avait pas touché le cceur. »!
Joseph Ha-Cohen n’oublie pas ’émigration vers le Portugal ou les
juifs, abusés par un roi cupide, connurent les massacres et les
conversions forcées, et se retrouverent dans la situation des
nouveaux chrétiens d’Espagne, surveillés par une Inquisition
encore plus farouche.

Ici, a nouveau, la méme interrogation se pose, interrogation
sans réponse pour ceux qui demeurerent, les uns désireux de
conserver leur position sociale, les autres brisés par ’épuisement : a
partir de 1492, ils devaient, s’ils voulaient rester « juifs » emprunter
le vétement du christianisme, donner des marques de fidélité a leur
nouvelle religion et, ainsi masqués, tenter de garder, autant que faire
se peut, leur foi ancestrale. La chasse aux conversos, qui demeurent
toujours des juifs aux yeux des vieux chrétiens, devint treés vite un
sport national, non seulement pratiqué par I'Inquisition, mais
encore pat toute la population qui cherchait a débusquer le moindre
signe de judaisme. Le changement de linge ou le fait de mettre une
nappe propre et d’allumer des bougies le vendredi soir, le repos le
samedi, la non consommation de viande de porc, le fait de laver la
viande, de jeter un peu de pate a pain dans le feu, un souci
vestimentaire particulier un autre jour que le dimanche étaient les
signes les plus faciles a percevoir2. Les prétres rappelaient les dates
des fétes juives les plus importantes et exhortaient a étre
particulierement vigilant a ces moments de 'année et a dénoncer.

Les ravages causés par les délateurs n’atteignaient pas seulement
la personne dénoncée, mais I'intégralité de sa famille qui se trouvait
privée de tout subside par la confiscation des biens, et déshonorée
a jamais aux yeux des vieux chrétiens’. Cette double vie, a la fois
hérétique et héroique — car les peines de I'Inquisition allaient de

1. La Vallée des plenrs (éctit au XVI¢ siecle), Patis, s.d., p. 99 et 100. Rappelons
qu’a partir de 1580 et jusqu’en 1640, 'Espagne annexa le Portugal.

2. Cest justement que 'on a parlé de « religion des marranes ». Voir I.S. Révah,
Des marranes a Spinoza, Patis, 1995, et du méme auteur, Antonio Enriguez Gomez,
un éerivain marrane 1600-1663, texte édité et annoté par Carsten L. Wilke, Patis,
2003.

3. Sur les juifs demeurés en Espagne, voir Henry Méchoulan, Les Juifs du
silence au siecle d’or espagnol, Paris, 2003.
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Iemprisonnement plus ou moins long jusqu’au blcher — était
pourtant insuffisante au regard de la loi et des conseils de
Maimonide. Quelques-uns le comprirent, d’autres, par attrait du
profit, commencerent a quitter la péninsule Ibérique vers la fin du
XVIe¢ siecle pour fonder ce qu’on allait appeler la Jérusalem du Nord,
la communauté d’Amsterdam dont le brillement commercial et la
liberté qui y régnait éblouissait déja 'Europe entiére.

Les premieres familles coupées de leur religion, cherchérent
avec une fidélité émouvante a retrouver la loi de Moise, et dés les
premieres années du XVIIC siecle, la métropole mondiale de I'argent
et de la liberté ! attira des cryptojuifs pour des raisons commerciales
et religieuses. Ceux qui ne partaient pas pour Amsterdam et
restaient dans la péninsule Ibérique, le faisaient également, mais au
péril de leur vie, pour des raisons de convenance ou par crainte d’un
formidable dépaysement : on passait du soleil aux brumes du nord
et ignorait tout de la langue difficile du pays d’accueil. Reste ceux
qui ne pouvaient pas quitter la « terre d’idolatrie » parce qu’ils en
étalent incapables : impécunieux, malades, ou ne disposant pas des
réseaux nécessaires a la dangereuse évasion des personnes et des
capitaux. Peut-étre est-ce le cas du célebre martyr Marco (Isaac) de
Almeida Bernal. Ce jeune homme, originaire de Galice, fut arrété
par le Saint Office en 1650 et jeté dans ses gedles. Des son premier
interrogatoire il déclara étre juif et que, en dépit de son amour de la
vie, il mourrait avec bonheur pour sanctifier le nom de Dieu. En
1655, aprés 5 années de souffrances, il fut condamné a étre livré au
bras séculier. Avant de mettre le feu au bucher, on lui demanda s’il
se repentait. Il traita ses bourreaux d’idolatres et affirma qu’il ne
renoncerait jamais a son Dieu et 4 la loi de Moise. Une fois le feu
allumé, et comme les flammes s’élevaient, on entendit une voix
chanter des psaumes.

Tous ceux qui eurent la chance de gagner Amsterdam avaient
Pobligation d’étre de vrais juifs, obligation imposée par le magistrat
de la ville devant lequel 'autorité du mabamad ? était responsable.

1. Voir Henry Méchoulan, Amsterdam au temps de Spinoza. Argent et
liberté, Paris, 1990.

2. Comité dirigeant la communauté. Voir Henry Méchoulan, Erre juif a
Amsterdam an temps de Spinoza, Paris, 1991.
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On assista alors en Hollande a une sorte d’inversion des statuts
de pureté de sang, et se posa tres vite le probleme de la souillure
chrétienne contractée par les nouveaux chrétiens qui étaient
demeurés dans la péninsule Ibérique. La fidélité cryptojuive en
Espagne devenait pour certains un tragique déchirement religieux.
Les ames des nouveaux chrétiens, qui avaient été écartelées entre
une fidélité au judaisme et une dévotion apparente au catholicisme,
tentaient de faire repentance dans la crainte et le tremblement, la
peur et le remords comme le montre ce texte émouvant de Joseph
Salom de Gallego : « Me voila, Seigneur, en ta présence, conscient
de la peine que je mérite, repentant et tremblant. Mes cheveux se
dressent sur ma téte, mon visage est contre terre et mes yeux sont
remplis de larmes. Mes lévres tremblent de terreur et mon ame est
pleine d’angoisse. Mon sang se gele, ma bile s’écoule et mes
entrailles se déchirent... Et je suis seul responsable de tous mes
maux pour n’avoir pas su mettre un frein a mes passions, avoir
matché continuellement dans les ténébres et m’étre laissé dominer
par mes désirs. »!

Parmi les censeurs les plus redoutés, aucun ne fut aussi violent
qu'Abraham Pereyra, collecteur d’imp6ts en Espagne, qui passa a
Amsterdam en emmenant avec lui la recette du roi, et qui comprit
I’épouvantable prix a payer pour son « infidélité » passée de nouveau
chrétien dans la péninsule Ibérique. Devenu un des plus tiches et des
plus puissants dirigeants de la communauté a Amsterdam, il stigmatisa
les nouveaux chrétiens demeurés en terre d’idolatrie. Chez cet auteur,
pas la moindre compassion pour ceux qui n’ont pas a leur disposition
les moyens nécessaites a la fidélité préconisée par Maimonide. 1l
s’arrogea le droit de condamner tous ceux qui demeuraient dans la
péninsule et vivaient dans la condition dhommes déchirés entre une
religion d’emprunt et la foi ancestrale. Ceux qui imaginaient ne pas
pécher en gardant 'amour du Dieu d’Israél enfoui dans le secret des
ceeurs se trompaient lourdement. La dissimulation n’excusait tien, car
elle avait pour origine la jouissance des honneurs, d’une situation
sociale a laquelle on était fortement attaché. Mais cette obstination
coupable dans la duplicité, Dieu ne la pardonnera pas, car on avait
sacrifié son service sur ’autel des richesses et des biens de ce monde,

1. Sendero de vidas... , Amsterdam, 1640, p. 72-73.
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toutes choses que la mort ou I'Inquisition se chargeraient de faire
disparaitre. Pécheurs aveuglé par les appétits mondains, les cryptojuifs
se privaient de la plus grande félicité qui soit: 'observance des
préceptes divins en leur totalité et dont on ne peut en aucun cas faire
I’économie. Parodique judaisme que celui de croire au Dieu d’Israél et
de n’avoir pas dans sa chair le signe de I'alliance divine : la circoncision.
Mais il y a plus. Selon lui, les peres étaient comptables des péchés que
les fils commettaient pour ne les avoir point enseignés dans la foi
véritable. Ces derniers, nés en terre d’idolatrie, adultes et pleinement
conscients, s’ils suivaient 'exemple de leurs géniteurs ne seraient pas
moins pécheurs.

Mais tous les cryptojuifs ne perséverent pas dans ce péché et
certains gagneérent Amsterdam. Toutefois, ce déracinement ne
trouvait pas, en soi, grice aux yeux de Pereyra. Il fallait encore, selon
cet intransigeant censeur, quitter la terre d’idolatrie dans un certain
esprit, ne pas rejoindre la Jérusalem du nord v/ coactus. Pereyra
distinguait deux types de cryptojuifs: celui qui avait pris la
résolution de retrouver la foi de ses ancétres grice a la décision de
mettre fin a son existence pécheresse et de se rédimer, et celui que
les circonstances —I'Inquisition en l'occurrence — poussait a
s’arracher a la dilection du Saint Office!.

Ainsi, le petit flux migratoire n’est nullement homogene dans
ses motivations. Et cette hétérogénéité a une conséquence capitale :
Amsterdam devient a la fois le lieu de la fidélité et de I'infidélité?
pour les nouveaux arrivants.

1. Abraham Pereyra, Ia Certega del Canmsino, Amsterdam, 1664, p. 141-142. Voir
aussi Henry Méchoulan, Hispanidad y judaismo en tiempos de Espinoza. Edicidn de
La Certeza del Camino de Abraham Pereyra, Salamanque, 1987.

Plus tard Isaac Orobio de Castro distinguera lui aussi deux types de nouveaux
juifs : ceux qui quittent la péninsule pour écouter humblement les
enseignements de leur ancienne religion, et les autres pour bénéficier de la
liberté de soulever des problémes de philosophie impie qui les détachent de la
fidélité a la foi juive. Voir 1.S. Révah, Spinoza et le Doctenr Juan de Prado, Paris,
1958, p. 89 et 90; également Y. Kaplan, Du Christianisme au _judaisme. Vie et
uvre d'1. Orobio de Castro, Jérusalem, 1982, et du méme auteur Les Nouveanx
Juifs d’Amsterdanm, Paris, 1999.

2. La communauté juive comptera au milieu du XV1I¢ siécle 2 000 ames pour
120 000 chrétiens. Catl Gebhardt exagere grandement lorsqu’il écrit :
«’image quoffrait le monde matrane n’est en aucun cas celle d’une
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Parmi ces derniers, certains sont venus nourris d’une culture
philosophique acquise dans les universités espagnoles, et
découvrent que le judaisme est une religion exigeante, avec des
impératifs qu’ils ne soupgonnaient pas, dépourvus quils étaient
depuis un siecle et demi de tout enseignement rabbinique. Si tout
juif devait se soumettre — quel que fut son age — a la circoncision de
la chair, la circoncision du cceur ne s’ensuivait pas toujours, et les
déceptions s’accroissaient en fonction des exigences orthodoxes du
noyau religieux communautaire.

S’il fallait appartenir a cette communauté pour négocier et
demeurer en regle avec les autorités, beaucoup de nouveaux juifs
pouvaient masquer a Iégard de leur foi retrouvée une réelle
indifférence silencieuse, ou une rébellion affichée!. On doit 2 un
lointain cousin de Spinoza, Uriel da Costa, le premier scandale qui
¢ébranla la communauté.

Né au Portugal vers 1583, Gabriel da Costa était le fils d’un
vieux chrétien et d’une cryptojuive. C’est probablement elle qui
instilla le doute chez son fils, qui était passé par 'université jésuite
de Coimbre, et de ce fait bon connaisseur de la philosophie
thomiste. « Mais tout chrétien qui doute ne devient pas juif »; c’est
ce quallait découvrir Gabriel, devenu Uriel lorsqu’il arriva a
Amsterdam. Sa premiere déception fut de découvrir que le judaisme
n’était pas un biblisme. Il se fit un devoir « donquichottesque » de
prouver a la communauté ce qu’était la véritable religion de Moise.
Ce n’est pas ici le lieu de narrer sa triste aventure scandée par les
humiliations et les persécutions des rabbins et qui s’acheva par son

communauté fidele a la loi... Ce n’est pas uniquement le mobile religieux, seul
connu jusqua maintenant, qui a conduit cette communauté jusqu’a
Amsterdam, mais également des motifs d’ordre profane, celui de marchands
qui, voyant se détériorer les possibilités commerciales de 'Espagne et du
Portugal avec le reste du monde, était désireux de les remplacer par celles,
incomparablement meilleures, de la puissance commerciale du nord en pleine
expansion », Spinoza, judaisme et barogue, Patis, 2000, p. 46-47. Rappelons qu’il
n’existe plus de marranes a Amsterdam puisque tous les juifs exercent
librement leur religion.

1. La dissimulation était une attitude générale en Europe au XVII¢ siecle, et on
ne nomma jamais marranes les libertins, pas plus que le Don Juan de Moliere
qui se drape cyniquement dans le manteau de la religion.
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suicidel. II convient plutot de rappeler la violence avec laquelle da
Costa dénonga le judaisme traditionnel, et ses sectateurs, et clama
sa totale rupture avec la religion. Plus qu’une infidélité, nous
sommes en présence d’une charge passionnelle.

Pour Uriel, le christianisme comme le judaisme ne sont que des
épouvantails pour maintenir les hommes dans la terreur du péché.
Son reniement du judaisme passe par trois phases décrites par
Révah : rejet des pratiques rabbiniques, rejet de linterprétation
traditionnelle et enfin rejet de ’Ancien Testament : « Pour
combuattre le judaisme, da Costa prend appui sur les sept préceptes
noachides qui seuls, selon la théologie juive, sont valables pour
toutes les nations.»? Sl est infidéle au judaisme, Uriel est
inconditionnellement fidéle a la loi naturelle. « C’est elle qui lie tous
les humains par "amour... C’est elle qui enseigne la vie honnéte, qui
discerne le juste de I'injuste, le laid du beau. Le meilleur de la loi de
Moise ou de toute autre loi est contenu exactement dans la loi
naturelle. »?

Cette dimension passionnelle centrée sur le rejet de toute
religion se transformera en une infidélité philosophique sous la
plume de Spinoza, infidélité que 'on peut qualifier de reniement
dangereux car il se présente comme une rigourcuse analyse
historique bien que le philosophe prenne de larges libertés avec
I’histoire pour conforter sa hargne exsudée dans le Traité thévlogico-
politique.

Si Uriel da Costa rejeta le judaisme de fagon si violente, on peut
penser que, né chrétien au Portugal, son réve d’un judaisme biblique
se heurta a une orthodoxie qu’il n’avait jamais connue. Il n’en est

1. Voir Une VVze humaine par Uriel da Costa, traduction du latin et étude par A.B.
Duff et Pierre Kaan, Paris, 1926. Voir également LS. Révah, Des marranes a
Spinoza, op. dit., (en particulier p. 77 a 119) et Uriel da Costa et les marranes de Poro.
Conrs an Collige de France 1966-1972, édition présentée et annotée par Carsten
L. Wilke, Paris, 2004. Egalement J.-P. Osier, D’Uriel da Costa a Spinoza, Patis,
1983.

2. LS. Révah, Spinoza et le Docteur Juan de Prado, op.cit,, p. 18-19.

Les préceptes noachides défendent a ’homme I’homicide, les unions contre
nature, le vol, les sacrifices humains, le blaspheme et la consommation du
membre d’un étre vivant.

3. A.B. Duff et Pierre Kaan, op. iz, p. 126-127.
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rien pour Spinoza qui naquit 2 Amsterdam; son pere fut parnas! et
lui donna une excellente éducation juive. Comme nous I'apprend
Révah, jusqu’au 5 décembre 1655, Baruch de Spinoza ne fut pas
considéré comme hérétique puisqu’on linscrivit au livre des
offrandes de la communauté pour un don de 6 florins. Aux
alentours de cette méme date, le Docteur Juan de Prado, nouveau
chrétien andalou né en 1614, recevait apres de bonnes études a
Puniversité d’Alcala, le diplome de Docteur en médecine de
Puniversit¢é de Tolede. Toujours selon Révah, Prado,
antérieurement converti au déisme par un cryptojuif du nord de
I’Europe, soulevait dans la yeshiva 2 qu’il fréquentait pourtant, des
difficultés au nom de principes philosophiques?.

Le déisme des orthodoxes sefardim était en fait une des figures
du déisme européen du XVII® siecle; il se manifestait par les
affirmations suivantes : autonomie de la raison spéculative et
morale, rejet de toutes les formes admises de révélation divine,
conception d’une nature dont les lois ont été fixées par Dieu, lors
de la création, de fagon immuable, conception d’une loi de nature,
d’essence plus morale que religieuse, commune a tous les hommes
depuis les origines de I’humanité*. Tels sont les premiers éléments
rationnels de l'infidélité spinoziste que 'on comprendrait tant il est
vrai quils sont a lorigine d’un des plus grands systemes
philosophiques de la pensée occidentale. I.’Ethigue s, avec ses
démonstrations  mathématiques, constitue une infidélité
respectable, mais radicale, envers le judaisme puisque le philosophe
dénie la création du monde et refuse a2 ’homme la liberté sans
laquelle la Tora n’a aucun sens. En effet, il n’y a rien de contingent

1. Dirigeant communautaire.

2. Ecole religieuse.

3. LS. Révah, Spinoza et le Docteur Juan de Prado, op. cit., p. 27.

4. Ibid., p. 52. 1l est intéressant de signaler que Henri Heine, dans sa nouvelle
“Le rabbin de Bacarach”, in Les Dienx en exil, Patis, s.d., écrit p. 143 : « Quand
on parlait de 'Espagne, les malins ne manquaient pas de soutire d’un air
particulier, pour certains bruits confus selon lesquels le rabbin Abraham, tout
en poursuivant avec zele, a Puniversité de Tolede, I'étude de la loi divine (sz),
aurait imité les usages des chrétiens et donné dans la libre pensée comme les
jeunes juifs espagnols qui avaient alors atteint un degré remarquable de
culture. »

5. Spinoza congoit L Ehigne en 1663. La publication est posthume en 1677.
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dans la nature des étres. Toutes choses sont déterminées par la
nécessité de la nature divine a exister et a agir d’une manicre
donnée!. Point dans 1’ame de volonté libre ; celle-ci est déterminée
a vouloir ceci ou cela par une cause qui est elle-méme déterminée
par une autre, et celle-ci encore par une autre, et ainsi a 'infini%
Répétons-le : cette infidélité philosophique est respectable. Mais
hélas Spinoza écrit le Traité théologico-politigue3 dans lequel
P'apparence de la rigueur ne peut cacher 'aversion qu’il nourrit non
seulement a I’égard du judaisme mais encore de ses anciens
coreligionnaires. Certains émettent ’hypothése que de nombreux
passages de ce texte appartiennent a I’ Apolygia écrite tout de suite
apres sa mise au ban (bérezz) de la communauté. Quoi qu’il en soit,
le Traité théologico-politigne constitue le premier ouvrage anti-juif
délesté de tout lien avec le religieux, un bréviaire laic de la haine
d’autant plus redoutable qu’il se veut dépourvu de toute passion. Le
Traité théologico-politigue témoigne d’une rancceur et d’un ressentiment
qui ne se manifestent jamais comme tels. Ils sont utilisés,
« rationnalisés » de fagon a rencontrer les préjugés anti-juifs de ses
lecteurs.

Qu’est-ce qu’un juif pour Spinoza ? Avant tout un étre borné.
La premiere occurrence du mot est liée a argent. Certes, ce n’est
pas pour stigmatiser la cupidité des juifs a la facon des chrétiens,
mais pour illustrer un mode de raisonnement primitif : « Supposons
que quelque affaire leur ait été pécuniairement avantageuse, ils
disent que Dieu leur a apporté de 'argent ». Les juifs sont des étres
dont Pentendement est limité par la superstition, ce qui ne leur
permet de concevoir 'amour de Dieu que dans une lumiere
matérielle. La preuve de 'immaturité définitive des juifs est trouvée
par Spinoza dans Paul, une des autorités auxquelles il fait le plus
souvent appel dans son ouvrage. Comme s’il ne leur suffisait pas
d’étre bornés et cupides, les juifs sont également méchants. Quant
au fait que les pharisiens conservérent en grande partie leurs

1. L’Ethigue, premiére partie, proposition XXIX.

2. Ibid., deuxieme partie, proposition XLVIIL.

3. Amsterdam, 1670. Voir 1.S. Révah, Eudes sur le marranisme, Ibétérodoscie  Juive
et Spinoza, textes édités par Henry Méchoulan et Gérard Nahon, Paris-Louvain,
2001.
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cérémonies apres la perte de leur Etat, il faut y voir une marque
d’hostilité contre les chrétiens plutot qu’une volonté de plaire a
Dieu!. La méchanceté des pharisiens n’a d’égale que celle des
anciens Hébreux dont la haine de I’étranger est bien connue. Ne
fait-elle pas partie de la ferveur de leur croyance? Et Spinoza
d’avancer le psaume 139 versets 21, 22 : les Hébreux avaient non
seulement la permission de hair I’étranger, mais « le devoir sacré de
les détester férocement »?. La malignité des juifs est également
patente, selon Spinoza, lorsqu’ils revendiquent leur élection. Du
choix divin s’ensuit un bonheur d’autant plus grand qu’il n’est pas
partagé. Le philosophe n’est pas meilleur que ses anciens
coreligionnaires puisqu’il ne permet pas aux juifs de bénéficier de la
religion universelle qu’il offre aux chrétiens, religion qui se décline
étrangement en sept préceptes moraux ou la #edaka, c’est-a-dire la
justice et la charité, tient un réle fondamental. La teshuva, la
repentance, est au cceur du septieme précepte, mais hélas, elle n’est
opératoire que si ’homme connait vraiment le Christ selon Pesprit,
et si C’est le cas, on peut dire que le Christ est en lui’.

Enfin, Spinoza fait appel a un exemple historique pour le moins
étonnant, et qui le concerne particulierement puisqu’il efface toute
trace de sa propre judéité : la parfaite assimilation des cryptojuifs en
Espagne. Voila ce qu’écrit Spinoza au sujet de ceux qui tenteérent
héroiquement de conserver leur judaisme dans la crainte
quotidienne d’une délation : « Quand un roi d’Espagne contraignit
les juifs a embrasser la religion de I’Etat ou a s’exiler, un trés grand
nombre devinrent catholiques romains, et ayant part dés lors a tous
les privileges des Espagnols de race, jugés dignes des mémes
honneurs, ils se fondirent si bien avec les Espagnols que, peu de
temps apres, rien ne subsistait non pas méme le souvenir »*. En
escamotant d’un trait de plume la pratique des statuts de pureté de
sang, Spinoza veut effacer le cryptojudaisme, en nier I'existence
alors que le racisme péninsulaire lui était évidemment bien connu.

1. Traité théologico-politique, chapitre V.

2. Ibid., chapitre XVII. Est-il besoin de rappeler que les versets du psaume cité
concernent les seuls ennemis de Dieu, les hommes de sang et les idolatres ?
3. Traité théologico-politique, chapitre XIV.

4. Ibid,, chapitre 111.
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11 parle de race, d’honneur, autant d’expressions qui renvoient tres
expressément aux lois racistes espagnoles. Nous avons ici touché le
fond de linfidélité absolue, et bien pire de 'animadversion d’un
ancien juif.

A Theure du bilan, il faut songer d’abord aux cryptojuifs
demeurés en Espagne. A la fin du XVII¢ siécle, le probléme ne se
posait plus et il semble que I'Inquisition avait réussi a décourager et
a débusquer la plupart des cryptojuifs. Toutefois il faut rappeler que
les statuts de pureté de sang ne furent officiellement abolis
qu’en 1869.

Pour ce qui est d’Amsterdam, en dépit des infidéles célebres ou
de l'infidélité rampante, nous sommes encore admiratifs devant la
renaissance du judaisme dans cette ville. Si la communauté juive
d’Amsterdam ne constitue pas un modele, elle représente un
exemple unique dans I’histoire. I’aventure de la « Nation » sur les
bords de ’Amstel est un irremplacable témoignage de la fidélité des
cryptojuifs, de leur victoite sur le catholicisme espagnol qui avait
tout mis en ceuvre pour les faire disparaitre. Cest a leur fidélité a la
religion ancestrale que l'on doit la réussite éblouissante des
nouveaux juifs qui firent de leur communauté la vitrine du judaisme
mondial au XVII¢ siecle. La splendeur de la grande synagogue
d’Amsterdam que lon peut encore admirer, témoigne de ce
« mitacle ». En 1675, sa somptueuse inauguration en grande pompe,
et honorée par les autorités de la ville, réfute 'explication spinoziste
selon laquelle seule la haine des nations permet aux juifs de
continuer a exister.
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