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C’est à une étrange réflexion que nous convie Alexandra Laignel-
Lavastine en ces temps d’Europe mondialisée, déboussolée et 
dominée par la circulation de la marchandise, une réflexion presque 
surannée puisqu’elle s’adresse, par l’évocation de trois penseurs 
majeurs d’Europe centrale de la deuxième moitié du XXe siècle (le 
Polonais Milosz, le Tchèque Patocka et le Hongrois Bibo), à l’esprit 
de résistance manifesté par eux aux temps anciens du nazisme et du 
communisme. 

Temps anciens en effet car l’omniprésence commémorative 
entourant le nazisme semble faire écran désormais à des approches 
cognitives authentiques, historiennes ou mémorielles, ce qui n’était 
pas le cas au début des années 1980, lors de l’irruption de « l’ère de 
la mémoire ». Temps anciens pour le communisme aussi car celui-
ci ne paraît plus guère passionner l’opinion : ont bien travaillé ceux 
qui n’ont jamais voulu examiner leur passé stalinien et qui 
s’adonnent avec délectation aujourd’hui à la dénonciation de 
l’Europe ultra-libérale ou ceux qui se sont empressés d’établir un 
trait d’égalité entre le communisme et le nazisme sans voir que les 
différences entre totalitarismes l’emportaient sur les ressemblances. 
Le résultat est là en tout cas, tout semble avoir été dit, écrit sur ce 
qui a marqué l’Europe tout au long du XXe siècle, sur les pires 
épreuves qu’ont connues les sociétés européennes. Alors à quoi bon 
rappeler ces vieux combats portés par des penseurs d’Europe 
centrale, connus des seul initiés et dont les autres n’ont cure ? 

Que peut bien nous évoquer aujourd’hui la solitude d’un 
Czeslaw Milosz qui, choisissant de rester à Paris en 1951 au lieu de 
retourner dans la Pologne socialiste qu’il représentait à l’ambassade 
polonaise – lui qui avait choisi de servir le régime communiste par 
opposition à la Pologne capitaliste d’avant-guerre ! – ne rencontre 
dans la Ville-lumière qu’incompréhension et silence poli ? La 
France ne saura garder ce prix Nobel 1980 qui, vivant d’expédients, 
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se retrouvera professeur de littérature aux Etats-Unis. Seul Albert 
Camus lui aura tendu la main. 

Et que dire de Jan Patocka, ce philosophe tchèque qui, à 
soixante-dix ans, accepta de devenir l’un des trois porte-parole de 
la Charte 77 et qui mourut des suites des longs interrogatoires 
conduits par la police politique1 ? Son engagement, principalement 
éthique, fondé sur le primat de la conscience individuelle, 
s’adressera en fait à l’essence même du politique car c’est en 
confrontant la dictature communiste à la négation de ses propres 
droits, si démocratiques sur le papier !, que les opposants des années 
1970 pourront conquérir des espaces de liberté. Faut-il ressasser 
tout cela ? Hélas oui. Il suffit de se reporter à quelques relectures de 
l’histoire, à quelques amnésies nouvelles, pour s’en convaincre. 
Ainsi, pour certains, la chute du communisme aurait fait place à 
l’exclusive dictature du marché (de la Chine encore communiste, ou 
de Cuba, faisons table rase…). Pour d’autres (ou les mêmes), ce 
sont les médias qui créeraient une nouvelle dictature, produisant 
une histoire officielle où toute réflexion sur le passé bannirait ce qui 
fait dissensus : « Un passé, écrit par exemple Ignacio Ramonet, 
expurgé, épuré, lavé de tout ce qui pourrait aujourd’hui faire 
désordre/…/Il y a peu de différences entre cette nouvelle ‘histoire 
officielle’et la censure d’Etat dans les pays non démocratiques ».2 
Heureux encore que l’auteur ait mis entre guillemets cette « histoire 
officielle » mais la tendance à l’oubli de certaines dictatures semble 
en marche, en tout cas de ce côté-là de l’échiquier politique… 

Et pourquoi convoquer Istvan Bibo, le moins connu des trois 
penseurs, et pourtant l’auteur d’un ouvrage essentiel, Misère des petits 
Etats d’Europe de l’Est3 ? Bibo, né en 1911 et mort en 1979, s’est fait 
connaître par deux partis pris exceptionnels : il fut l’un des 
dirigeants de l’insurrection hongroise de 1956, ce qui lui valut six 

                                                      
1 Alexandra Laignel-Lavastine lui avait déjà consacré un ouvrage : Jan Patocka, 
l’esprit de la dissidence, Paris, Michalon, 1998. 
2 Ingnacio Ramonet, « Amnésies », Le Monde diplomatique, août-septembre 
2005, p.6. Ce numéro spécial du Monde Diplomatique est entièrement consacré 
à des pages occultées, « autres » de l’histoire, ou du moins perçues comme 
telles. 
3 Istvan Bibo, Misère des petits Etats d’Europe de l’Est, Paris, l’Harmattan, 
1986. 
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années de prison, et l’auteur d’un texte mémorable, écrit en 1948, 
sur la responsabilité des Hongrois dans la déportation des Juifs de 
Hongrie. Longue réflexion de deux cent pages, unique en Europe à 
cette époque, à l’issue de laquelle toute discussion sur les relations 
judéo-hongroises durant la guerre fut stoppée par les dirigeants 
staliniens, désireux, par une politique « d’assimilation rouge », 
d’évacuer tout débat sur l’extermination des Juifs hongrois. Car 
c’est non seulement le rôle actif des fascistes hongrois et de la 
gendarmerie hongroise qui était pointé par Bibo, mais aussi, sinon 
surtout, le consentement de franges entières de la société hongroise 
aux lois antijuives, voie royale de promotion sociale. Alexandra 
Laignel-Lavastine nous rappelle en effet que la législation antisémite 
« avait permis à de nombreux représentants de la petite et moyenne 
bourgeoisie de faire carrière sur le dos de leurs concitoyens juifs »1. 
Ces couches vont se familiariser, écrit Bibo, « avec l’idée que le 
travail et l’entreprise n’étaient pas les seuls moyens de subvenir à 
ses besoins, qu’il suffisait désormais de lorgner sur les moyens de 
subsistance d’autrui, de démontrer l’ascendance juive de la 
personne, la privant ainsi de son emploi ou la dépossédant de son 
magasin, la faisant éventuellement expédier dans un camp 
d’internement »2. Bibo est l’un des rares penseurs de son pays à 
s’être interrogé sur les mécanismes qui ont conduit une poignée de 
SS, aidée par des auxiliaires hongrois, à envoyer à Auschwitz 
plusieurs centaines de milliers de concitoyens juifs en l’espace de 
quelques semaines au printemps 1944. 

A travers ces témoins engagés des pires entreprises criminelles 
du XXe siècle, auxquels s’ajoutent, parmi d’autres, le sociologue 
Zygmunt Bauman et le philosophe Karel Kosik, Alexandra Laignel-
Lavastine n’entend pas seulement restituer des trajectoires 
exemplaires, elle plaide surtout pour un non-oubli de l’éthique dans 
les relations politiques. Ce plaidoyer vient bien opportunément 
nous rappeler que l’élargissement à l’Est de l’Union européenne ne 
signifie pas seulement une « mise à niveau » économique et 
financière, mais aussi l’apport, dans la corbeille européenne, d’une 

                                                      
1 Alexandra Laignel-Lavastine , Esprits d’Europe. Autour de Czeslaw Milosz, 
Jan Patocka, Istvan Bibo, Calmann-Lévy, 2005, p.300. 
2 Istvan Bibo, op.cit., p. 224. 



DOSSIERS DES NUMEROS 3 A 11 

 221 

somme de valeurs, d’actes de courage et de résistance. Aux 
fondements de « l’esprit européen », nous dit-elle, il y a cette 
transcendance de postures singulières qui savent, envers et contre 
tout, dire non aux dominations les plus extrêmes. Un esprit absent 
en ce moment et dont auraient besoin aussi bien ceux qui gèrent 
benoîtement l’édifice européen que ceux qui ne savent par quoi 
remplacer la dictature du prolétariat. En un mot, garder l’esprit de 
la dissidence, en particulier contre le mensonge, la pire des 
dictatures. 

 


