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Je connaissais à peu près le sujet de ce film avant d'aller le voir, et 
je me préparais à en écrire une critique qui tiendrait compte de tous 
ses aspects historiques et anecdotiques, des regards nouveaux qu'il 
permettrait de jeter sur le monde israélien, et de bien d'autres choses 
encore. Bref, je me disais que j'allais devoir faire un papier politique 
sur une œuvre de création, ce que je déteste par-dessus tout. Et 
puis… 

Et puis, j'ai vu ce film. La salle où il était projeté était minuscule, 
et compte tenu de l'heure matinale de la séance, nous n'étions en 
tout et pour tout que quatre spectateurs.  

Quelques images en noir et blanc sous-titrées d'un texte 
explicatif commencent le spectacle, le situent dans le temps, les 
années 1984 et 1985. Puis, le film proprement dit s'ouvre sur un 
regard de femme, de mère. Pas un seul mot n'est prononcé tandis 
qu'un enfant meurt dans les bras de cette mère. Une heure quarante 
plus tard, le film se termine sur le cri bouleversant d'une autre mère. 
Toute l'histoire tient entre ce regard et ce cri, un cri tout seul qui 
monte vers le ciel et s'étend, s'étend jusqu'à donner l'impression de 
recouvrir la terre entière. 

En 1984, des dizaines de milliers d'Africains de vingt-six pays 
frappés par la famine se retrouvent dans des camps au Soudan. Il y 
a parmi eux des Musulmans, bien sûr, mais aussi des Chrétiens et 
des Juifs. À l'initiative d'Israël et des Etats-Unis, une vaste action 
est entreprise pour emmener des milliers de Juifs éthiopiens vers 
Israël. C'est l'opération Moïse qui va sauver ceux qu'on nommera 
les Falachas. 

Mais déjà, sur la route qui les mène vers ces camps soudanais, 
des hommes, des femmes, des enfants surtout meurent. Une mère 
juive voit son fils de neuf ans s'éteindre dans ses bras. Pour sauver 

http://fr.movies.yahoo.com/films/2004.html


DOSSIERS DES NUMEROS 3 A 11 

 217 

son propre fils de la famine et de la mort, une mère chrétienne, 
témoin de ce drame, va prendre une décision terrible : elle va 
pousser son enfant à se déclarer juif, à "remplacer" pour ainsi dire 
le jeune garçon juif qui vient de mourir. Il y a juste un échange de 
regards entre les deux mères, pas un mot n'est prononcé. L'enfant 
arrive en Terre Sainte sous le prénom de Schlomo. Déclaré 
orphelin, après la mort de sa "deuxième" mère, il est adopté par une 
famille française sépharade vivant à Tel-Aviv... 

C'est toute l'histoire de ce film. Seulement, au-delà de cette 
histoire, toute la société israélienne va défiler sous nos yeux. La 
gauche, bien sûr, la droite aussi, la masse paisible des gens qui 
chantent et qui dansent, les rabbins intransigeants, les racistes 
bornés, les jeunes merveilleux. Aucune complaisance. D'habitude, 
lorsqu'il s'agit d'Israël, les schémas sont toujours agressivement 
politiques. Radu Milhaileanu a le talent de décrire la vie de ce pays. 
La dimension humaine du film est bouleversante, tout autant que la 
musique qui l'accompagne. Que dire de ce qu'on pourrait nommer 
les morceaux de bravoure ? La scène, devant l'école où la mère 
adoptive de Schlomo, pour démontrer aux parents présents que son 
fils n'a aucune maladie, va l'embrasser, lui lécher le visage et les bras, 
le discours de Schlomo lors d'un concours sur la couleur originelle 
d'Adam, le premier homme, la Bar Mitsvah et la danse du fils avec 
la mère, etc, etc Que dire enfin, de cette dernière scène où Schlomo, 
devenu médecin, travaille avec "Médecins du monde" et va se 
retrouver dans ce camp soudanais qu'il a quitté quinze ans plus tôt ? 
Que dire de sa façon d'ôter ses chaussures pour aller rejoindre sa 
mère véritable qu'il vient de reconnaître, et ce cri poussé par la 
vieille femme pour annoncer au monde entier que son fils est 
revenu. Qu'il a obéi à son injonction : va, vis et deviens, et 
qu'effectivement, il est devenu cet homme qui soigne et qui donne. 

Allez voir ce film. Et devenez vous aussi. 
Un regard, dans un silence uniquement marbré d'une musique 

qui raconte. Voilà. Dire que ce film bouleverse est insuffisant. 
 


