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Rolland Doukhan

Je connaissais a peu pres le sujet de ce film avant d'aller le voir, et
je me préparais a en écrire une critique qui tiendrait compte de tous
ses aspects historiques et anecdotiques, des regards nouveaux qu'il
permettrait de jeter sur le monde israélien, et de bien d'autres choses
encote. Bref, je me disais que j'allais devoit faire un papier politique
sur une ceuvre de création, ce que je déteste par-dessus tout. Et
puis...

Et puis, j'ai vu ce film. La salle ou il était projeté était minuscule,
et compte tenu de I'heure matinale de la séance, nous n'étions en
tout et pour tout que quatre spectateurs.

Quelques images en noir et blanc sous-titrées d'un texte
explicatif commencent le spectacle, le situent dans le temps, les
années 1984 et 1985. Puis, le film proprement dit s'ouvre sur un
regard de femme, de meére. Pas un seul mot n'est prononcé tandis
qu'un enfant meurt dans les bras de cette mere. Une heure quarante
plus tard, le film se termine sur le cri bouleversant d'une autre mere.
Toute l'histoire tient entre ce regard et ce cti, un cti tout seul qui
monte vers le ciel et s'étend, s'étend jusqu'a donner l'impression de
recouvrir la terre enticre.

En 1984, des dizaines de milliers d'Africains de vingt-six pays
frappés par la famine se retrouvent dans des camps au Soudan. Il y
a parmi eux des Musulmans, bien str, mais aussi des Chrétiens et
des Juifs. A l'initiative d'Israél et des Etats-Unis, une vaste action
est entreprise pour emmener des milliers de Juifs éthiopiens vers
Israél. C'est l'opération Moise qui va sauver ceux qu'on nommera
les Falachas.

Mais déja, sur la route qui les mene vers ces camps soudanais,
des hommes, des femmes, des enfants surtout meurent. Une meére
juive voit son fils de neuf ans s'éteindre dans ses bras. Pout sauver
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son propre fils de la famine et de la mort, une mere chrétienne,
témoin de ce drame, va prendre une décision terrible : elle va
pousser son enfant a se déclarer juif, a "remplacet” pour ainsi dire
le jeune garcon juif qui vient de mourir. Il y a juste un échange de
regards entre les deux meres, pas un mot n'est prononcé. L'enfant
arrive en Terre Sainte sous le prénom de Schlomo. Déclaré
orphelin, apres la mort de sa "deuxieme" mere, il est adopté par une
famille francaise sépharade vivant a Tel-Aviv...

C'est toute I'histoire de ce film. Seulement, au-dela de cette
histoire, toute la société israélienne va défiler sous nos yeux. La
gauche, bien sir, la droite aussi, la masse paisible des gens qui
chantent et qui dansent, les rabbins intransigeants, les racistes
bornés, les jeunes merveilleux. Aucune complaisance. D'habitude,
lorsqu'il s'agit d'Israél, les schémas sont toujouts agressivement
politiques. Radu Milhaileanu a le talent de décrire la vie de ce pays.
La dimension humaine du film est bouleversante, tout autant que la
musique qui l'accompagne. Que dite de ce qu'on pourrait nommer
les morceaux de bravoure ? La scéne, devant I'école ou la mére
adoptive de Schlomo, pour démontrer aux parents présents que son
fils n'a aucune maladie, va l'embrasser, lui lécher le visage et les bras,
le discours de Schlomo lors d'un concours sut la couleur originelle
d'Adam, le premier homme, la Bar Mitsvah et la danse du fils avec
la mere, etc, etc Que dire enfin, de cette derniére scéne ou Schlomo,
devenu médecin, travaille avec "Médecins du monde" et va se
retrouver dans ce camp soudanais qu'il a quitté quinze ans plus tot ?
Que dire de sa facon d'6ter ses chaussures pour aller rejoindre sa
mere véritable qu'il vient de reconnaitre, et ce cti poussé par la
vieille femme pour annoncer au monde entier que son fils est
revenu. Qu'il a obéi a son injonction: va, vis et deviens, et
qu'effectivement, il est devenu cet homme qui soigne et qui donne.

Allez voir ce film. Et devenez vous aussi.

Un regard, dans un silence uniquement marbré d'une musique
qui raconte. Voila. Dire que ce film bouleverse est insuffisant.
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