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Entre tradition et subversion, la contradiction du roi
des schnotrrers

Daniel Oppenheim

Ce numéro de Plurielles, ‘Fidélité/Infidélité’est ’'occasion de relire
le Roi des Shnorrers d’Israél Zangwill. Pour le plaisir d’abord, bien
sir, tant le livre est drole, subtil, attachant. Pour la réflexion aussi
car il s’appuie sur une documentation trés solide de la principale
communauté juive, sépharade, a la fin du 18¢ siecle a Londres, nous
incitant a nous interroger sur la place que le schnorrer y occupe, et
dont nous nous inspirons pour la présentation de 'auteur.

Israél Zangwill', né a Londres en 1864 de parents venus de
Russie y est mort en 1926. Ecrivain prolifique et généreux, son
humour corrosif et son observation précise de la société de son
époque furent mis au service d'une critique sévere tant des milieux
juifs que des milieux non-juifs. Plusieurs de ses livres montrent son
ambivalence par rapport au ghetto et a la société juive qui y vit : il
les regarde avec tendresse car ils préservent les traditions et les
richesses du passé, craint que le prix a payer en soit une certaine
sclérose, il est attiré par 'intégration dans la société anglaise mais lui
reproche d’étre responsable de la persécution des juifs et de leuts
difficultés économiques. Il fut un sioniste de la premiére heure, mais
il pensait que ’Etat juif pourrait s’établir en n’importe quel lieu qui
Paccepterait ou qui s’y préterait plutot qu’en Palestine compte tenu
des conflits qu’il y pressent.

Le Roi des Shnorrers a été publié en 1893. Le livre décrit la
communauté juive a Londres a la fin du XVIIe siecle. Cette
communauté, réadmise sous Cromwell, était majoritairement
sépharade, venue d’Espagne, du Portugal et des Pays Bas,
composée surtout de courtiers, d’importateurs et de quelques
financiers. Les ashkénazes, venus a la fin du XVII© siecle des Pays-
Bas, d’Allemagne et d’Europe de I'Est, étaient principalement

1 Nous reprenons les éléments biographiques donnés par Richard Marienstras
dans sa belle préface a I'édition francaise de 1980 (JC Lattes). Une nouvelle
édition francaise a été publiée récemment par Autrement.
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colporteurs et petits commercants. La réussite des Rothschild ne
commengca qu’un siécle plus tard.

Avec finesse et humour le livre allie 'imagination comique
débridée a la critique virulente des travers de certains notables de
cette communauté (Porgueil, Iignorance, 'oubli des traditions
devenues formules creuses, la vanité, Pavarice, le mépris de classe,
le racisme envers la communauté ashkénaze, I'imitation de la
noblesse anglaise) et de ses institutions (leur rigidité, leur
inadéquation a résoudre les problemes actuels).

Manasseh Bueno Barzillai Agevedo da Costa, le Roi des Schnorrers,
sert a 1. Zangwill de guide a sa description de cette communauté et
de révélateur de ses défauts. Le livre, est divisé en six chapitres.

Dans le premier chapitre, il se joue de Grobstock, financier
ashkénaze, administrateur de la Compagnie des Indes, dont le
plaisir est de faire la charité, a sa maniére : de facon aussi voyante
que possible, bien sir, mais aussi en laissant le hasard décider des
dons, généreux, dérisoires et méme nul pour 'un d’eux. Manasseh,
qui a eu la malchance de recevoir ce dernier fait honte au
philanthrope puéril de son jeu pervers : comment ose-t-il s’amuser
aux dépends des pauvres et imiter Dieu ? Il réussit a obtenir de lui
une somme importante grace a sa colere, associée a une logique
imperturbable - au financier qui lui reproche d’avoir acheté un
saumon, poisson de riche, avec tout l'argent de l'aumone, il
répond : « Quand je n’ai pas d’argent je ne peux en manger, et pas
non plus quand j’en ai ! Quand alors pourrais-je en manger ? »1, aux
jeux de la parole, a la séduction ainsi qu’au prestige que lui confere
son appattenance a la riche et puissante communauté sépharade. 11
prend alors facilement 'ascendant sur Grobstock et inverse les
roles et les places : Manasseh lui fait porter le saumon acheté avec
Paumone regue, lui fait Paumoéne d’une piece car Grobstock lui a
donné tout 'argent qu’il avait en poche, « car il est mauvais de rester
sans un sou en poche. », (p 40), dit-il sentencieusement. De méme,
il fait porter au valet stylé et guindé du financier, transformé ainsi
en portefaix, les vétements que celui-ci lui a donnés, mais pour les
vendre aussitot a2 un marchand, les transformant ainsi en

1 Réplique qui enchantait Freud (cf. Le mot d’esptit et ses rapports a
inconscient)
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marchandises et en argent. De méme, au dernier chapitre, il
transformera I'argent qu’il a promis pour les pauvres, et qu’en réalité
il a fait payer par d’autres, en une rente a vie pour lui.

Manasseh profite de la difficulté de Grobstock a I'identifier : il
est certes un mendiant, inférieur socialement, mais il appartient a
une communauté supérieure a celle du financier. De méme il lui est
supérieur par la taille, la volonté, I'intelligence, les qualités physiques
et intellectuelles (quant aux qualités morales se valent-ils ?). Par
contre, il repere bien ses contradictions et les met en évidence : fait-
il Paumone par générosité ou pour s’offrir un surcroit de jouissance
sur le compte des mendiants ? Manasseh refuse d’entrer dans le jeu
et le force a sortir de son ambiguité - faire 'aumoéne ou jouer - alors
que lui-méme reste dans la sienne : il est mendiant mais ne demande
pas 'aumone, il Iexige.

Le deuxiéme chapitre montre comment il réussit a se faire
inviter chez Grobstock. La femme du financier se demande s’il n’est
pas un grand d’Espagne, étrangement vétu. 1l s’est fait accompagner
par un autre schnorrer, Yankelé, un ashkénaze qui est son parasite,
son éleve, son faire-valoir, et qui 'admire pour ses qualités de
schnorrer et pour son appartenance a la communauté dominante.
Pour s’y faire admettre, Yankelé Iui demande de lui donner sa fille
en matiage, en réponse de quoi Manasseh lui demande de montrer
qu’il en est digne.

Dans le troisieme, il réussit a entrer sans billet avec Yankelé
dans un théatre. Bien plus, il force le portier a s’excuser d’avoir
voulu empécher ce dernier d’entrer. Sa technique est la méme
qu'avec Grobstock : en imposer par sa prestance mais aussi pat
I'image du pouvoir social qu’il s’attribue, brandir la menace des
conséquences négatives d’un refus de satisfaire sa demande. La
aussi il force a 'inversion des rdles : c’est le portier qui n’a fait que
son travail doit présenter ses excuses au fraudeur. Mais son
stratageme n’a fonctionné que parce qu’au moins une loge était
vide, qu’il a pu prétendre étre la sienne. Mais la force du schnorrer
vient de ce que dans la société il existe des places vides qu’il peut
venir occuper et d’ou il peut proposer ses tentations aux insatisfaits
et ses réponses a ceux qui doutent.

Le quatriéme chapitre. Pour montrer au roi des schnorrers qu’il
est digne d’étre son gendre, digne de lui, le schnorrer polonais doit
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se faire inviter a diner par le plus avare, le plus glouton et le plus
égoiste des rabbins. Manasseh, y a déja réussi, en faisant miroiter au
rabbin, spécialisé dans les consolations aux morts, les bénéfices qu’il
tirerait du développement de son activité au sein de la communauté
sépharade, dans laquelle lui-méme pourrait 'introduire. Technique
classique des escrocs, le lecteur pouvait attendre mieux de son
ingéniosité, mais I'intérét de ce chapitre est de voir comment s’y
prend Yankélé pour arriver au méme résultat. Tout d’abord il établit
un lien de proximité affective minimale avec le rabbin en prétendant
(et quil s’agisse de vérité ou de mensonge importe peu car le rabbin
ment lui aussi) étre du méme village. Puis il fait évoquer par le
rabbin tous ceux que celui-ci a connus dans son enfance et qui sont
restés dans ce village qu’il a dG quitter jeune et, a chaque nom, il dit
d’une voix lugubre, « mort» au dela de toute vraisemblance.
Manasseh lui reprochera d’ailleurs d’avoir inutilement multiplié le
nombre des ‘morts™ « On ne gache pas ainsi la marchandise ! »
Enfin, le rabbin envahi de tristesse délaisse ses plats, sur lesquels
Yankelé peut alors se jeter.

Mais I’épreuve réussie ne suffit pas, encore faut-il que la parole
malicieuse démontre la capacité de Yankelé a devenir le gendre du
Roi des Schnorrers. A Manasseh qui exprime un certain regret :
«J’avais envisagé qu’elle épouse un roi des schnorrers » il répond :
« En Pépousant je le serai. Jaurai schnorré votre fille — la chose la
plus précieuse au monde ! Et je I'aurai schnorrée d’un roi des
schnorrers en plus. Et jaurai schnorré vos services comme
entremetteur par dessus le marché I']»

Le cinquiéme chapitre montre comment Manasseh, défie le
Mahamad, le conseil des cing, I'instance supréme de la communauté
qui I'a convoqué pour 'excommunier s’il persiste a vouloir marier
sa fille 2 un ashkénaze. Il refuse de respecter le décorum et le rituel
de l'audience, se présente comme un vieillard 2 qui les notables
refusent la permission de s’asseoir, comme un homme pieux qui
consacre sa vie a ’étude des textes sacrés, comme un pauvtre sans
un sou qu’il est inutile donc de condamner a payer une amende,
comme le seul avec le secrétaire a connaitre les textes de référence
de la communauté —et il démontre qu’aucun n’interdit un tel
mariage, comme un schnorrer auquel les lois, du fait de sa
marginalité, ne s’appliquent pas. Mais il agite aussi une double

177



DANIEL OPPENHEIM

menace : politique — user de son influence pour empécher la
réélection de ceux qui oseraient le punir -, et spirituel — le pauvre
est instrument de la justice divine —, et le président s’écroule
victime d’une attaque.

Le dernier chapitre montre comment Manasseh, a 'occasion du
mariage de sa fille déclare faire don a la synagogue de grandes
sommes pour les pauvres, comment il se débrouille pour les faire
payer par d’autres, utilisant la menace, la flatterie, la séduction, le
rappel d’une promesse irréfléchie). Au président il dit que les
ashkénazes ne feront pas la distinction entre lui et la communauté,
que sa promesse engage la communauté toute enticre, envers Dieu
comme envers les hommes, et qu’il serait regrettable d’apparaitre
comme ceux qui ne tiennent pas parole. En fin de compte, il se fait
attribuer cette somme comme une rente a vie.

Est ce une fin heureuse ? Pour Manasseh, sans doute. Pour
Yankelé aussi. Mais pour sa fille ? Nous ne connaissons pas ses
sentiments envers son époux, ni le devenir d’un mariage contracté
dans de telles conditions. Le livre se termine sur une note
nostalgique : le roi n’aura pas d’héritier, il restera seul dans I’histoire
et la valeur des schnorrers périclitera.

Quelle que soit la valeur du Roi des Schnotrers, il ne peut exister
que dans le contexte précis de la communauté dans laquelle il vit.
Celle-ci apparait particulierement trigide mais il peut néanmoins
suffisamment y trouver d’espace de jeu pour développer son
activité. Elle semble étre encore au temps de sa splendeur mais son
déclin a peut-étre déja commencé. Il n’y existe pas de bourgeoisie
juive, précise d’emblée 1. Zangwill, seulement des tres riches et des
tres pauvres. Comment le roi des Schnorrers peut-il y trouver sa
place ? Isaac Babel rapporte cette phrase d’un vieillard russe, en
1920 : « Sl n’y avait au monde que mauvais riches et pauvres
vagabonds, comment vivraient-ils, les saints » » (Cavalerie Rouge,
I’Age I’Homme, 1972, p 42). Le r6le de Manasseh est-il
d’introduire un peu de jeu entre les tres riches et les tres pauvres, lui
qui n’appartient 4 aucune de ces deux composantes mais circule
librement entre elles. Il pourrait redistribuer une partie des richesses
excessives, mais son industrie ne profite qu’a lui.

La communauté sépharade décrite dans le livre apparait
particulierement figée dans ses structures et ses regles (les Ascamot,
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«le réseau embrouillé des régles prévoyant tout de la politique de la
synagogue ... a la distribution de gateaux de Pessah aux pauvres »)
archaiques : «Les peres de la synagogue qui rédigerent leur
constitution en pur castillan ...voulaient que leurs statuts cimentent
et non désintégrent leur communauté. C’était une tyrannie sans tact
..., une administration rigide d’un code de fonte forgé ... quand la
colonie des exilés néerlando-espagnols avaient besoin d’un régime
militaire. » Les rituels et les régles y survivent bien longtemps apres
que le souvenir de leur sens et de leur origine ait disparu : « Ces
descendants faisaient encore des salutations et des périphrases
élaborées ...bien que la Castille fut aussi vague dans leurs souvenir
que les écritures qui s’estompaient sur les panneaux ...et bien
qu’aucun de ces messieurs du Mahamad n’arrivait a connaitre a fond
les statuts — d’autant qu’il n’y avait qu’un seul et unique membre qui
comprenait le portugais dans lequel ils avaient été finalement
rédigés. »

Mais elle n’est pas totalement figée, sinon Manasseh n’aurait
aucune marge de manceuvre. Dans une société en désordre ses
méthodes seraient sans doute différentes. Sa réussite vient de son
intelligence du fonctionnement social, qu’il observe, dans lequel il
agit, mais sans jamais se laisser prendre a ses pieges et séductions,
sans illusion sur la valeur de telle instance, de tel personnage, de
telle activité, de telle fonction. Il n’a rien a défendre, mais qu’a-t-il a
gagner, hormis I’argent ? Le plaisir de jouer et de gagner, de montrer
sa supériorité sur les puissants ?

Les astuces lucratives de Manasseh ne sont possibles que dans
une société ou persiste la possibilité d’interprétations divergentes
des codes, et ou les individus ne sont pas strictement homogenes a
leurs personnages et a leur réle social, pas totalement identifiés a
leur fonction et gardent une part de doute sur la 1égitimité de leurs
actes, de leur pouvoir, de leur savoir. Ce qui permet a Manasseh de
dire a sa proie : « Tu ne sais pas ce que tu dis ni ce que tu devrais
savoir, tu n’es pas digne d’occuper ta place. » 1l le peut d’autant
mieux que lui-méme posseéde un grand savoir et sait en faire un bon
usage. Ainsi, ne possédant rien i n'a rien a perdre, ni
financierement, ni socialement, a la différence de ses victimes. Mais
dans toute société il existe des places vides, des espaces inoccupés,
des questions qui n'ont pas encore trouvé leur réponse, et
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réciproquement, et ce sont elles que le schnorrer met a son service.
Il joue de méme sur la perméabilité relative des espaces sociaux qui
fait quil lui est possible d’étre Iétranger accepté du fait de
Iignorance de ce quil est et de la crainte qu’ont ses dupes de
commettre une gaffe ou un impair en ne reconnaissant pas sa
supposée juste place. Ainsi, Grobstock peut accepter, en se forcant
un peu, de croire que Manasseh est un personnage important de
lautre communauté et que son apparence est une mode étrangere
ou un effet d’excentricité. Manasseh peut, dans un chapitre
ultérieur, faire croire aux notables, qui pourtant le connaissent bien,
qu’il est en bonnes relations avec des personnages importants de
l'autre communauté.

Manasseh est expert dans 'art de repérer les faiblesses et les
défauts des institutions et des individus, d’en faire le moteur efficace
de ses malices, et ce faisant de les révéler au grand jour. Mais il n’en
est pas pour autant un révolté, ne défend aucune cause, n’a aucun
idéal. 11 est parfaitement intégré a sa communauté, autant que tous
les autres que I'auteur décrit avec tant de mordant, comme des
caricatures de jeux de massacre. C’est pourquoi ses exploits, qui lui
sont nécessaires pour vivre, révelent les défauts de cette société.
Mais cette révélation, qui pourrait avoir des effets subversifs, n’est
pas son but, seulement le moyen de parvenir a ses fins, et leur
conséquence. La raison en est peut-¢tre qu’il a la conscience que
cette société, telle quelle est, lui est nécessaire. 11 lui serait difficile
d’en partir, et ce n’est que par bravade que menacé
d’excommunication il menace en retour le Mahamad de rejoindre la
communauté ashkénaze. De méme, vouloir la changer ou la détruire
serait pour lui suicidaire. Si elle disparaissait il serait comme le
poisson échoué sur le sable. Le déclin des schnorrers (a la dernicre
page lauteur évoque : «les schnorrers dégénérés d’aujourd’hui »)
accompagnera celui de la communauté. L’auteur précise qu'il
« faudra attendre un quart de siecle encore pour que les Ascamot
(les regles) soient traduites en anglais, a partir de quoi leur autorité
serait perdue. Le mariage de sa fille avec Yankelé, le schnorrer
ashkénaze, n’est peut-étre pour Manasseh, qui pressent ce déclin
que le moyen de s’en préserver en avangant un de ses pions dans
lautre communauté.
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La marginalit¢ de Manasseh n’est qu’apparente. Devant le
Conseil des Cing il s’appuie certes sur elle pour affirmer que les lois
destinées aux membres normaux de la communauté ne sauraient en
raison d’elle s’appliquer a lui. Mais 4 d’autres moments il affirme
que son activité est nécessaire au bien-étre moral de ces derniers car
il leur permet de faire la charité. Et a plusieurs reprises, au début et
a la fin du livre, i dit que ses paroles et ses actes engagent la
communauté toute entiere, et il a montré clairement qu’il partageait
ses préjugés racistes et méprisants sur les ashkénazes. A
Grobstock : « Vous étes les réfugiés des ghettos de Russie, de
Pologne et d’Allemagne, ... alors que nous honotions de notre
présence les cours royales. Nous avons fait du nom de juif quelque
chose d’honorable ; vous l'avilissez. » A Yankelé : « Notre judaisme
ne différe en aucun point essentiel du votre — c’est une question de
sang. Tu ne peux changer de sang. » Argument majeur pour
expliquer que rien ne peut changer puisque les différences sont
d’abord biologiques.

Sa force est d’étre celui qui n’a rien et donc rien a perdre : ses
possessions sont immatérielles, sa «terre de Jérusalem» et ses
« provinces d’Angleterre ». Il est aussi celui qui est sans appartenance
sociale mais qui circule librement en tous lieux et tous milieux, se
faisant recevoir partout. Il appartient 4 la communauté sépharade,
n’hésite pas a le rappeler et a en faire bon usage. Il connait parfaitement
les textes sacrés et les textes fondateurs de la communauté, ses régles
et son fonctionnement social, la place que chaque individu y occupe et
les privileges que celui-ci pense y étre attachés. Et il sait en jouer. Dans
cette société figée et cloisonnée ces connaissances lui permettent de se
déplacer librement et d’avoir un avantage certain sur ceux qui sont
collés a leur place.

Contradiction donc entre les effets inévitablement subversifs de
ses actions et le besoin qu’il a que cette société a laquelle il
appartient reste identique a elle-méme. Il ne peut accepter
l'évolution des pratiques de dons, par exemple, qui se feraient « par
lintermédiaire d’une secrétaire et vantée dans des rapports
annuels » : il lui faut «la chaleur humaine qu’'on trouve dans les
relations personnelles. » De méme Manasseh demande a Grobstock
de le désigner de fagon permanente comme celui qui regoit les
vétements dont celui-ci ne veut plus : recherche de la stabilité, de la
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sécurité, de la garantie a vie, ce qulil obtiendra a la fin du livre.
Lrargument quil emploie, et que Grobstock comprend
patfaitement, est celui de l'importance de préserver son image de
marque, sa réputation, obsession de son interlocuteur : « Parce qu’il
est blessant pour sa réputation de perdre un client. » Si le schnorrer
réussit si bien, c’est parce qu’il partage les modes de penser de la
société dans laquelle il vit. De méme il refuse de porter les
vetements dont Grobstock lui a fait don : il ne veut pas paraitre et
étre autre qu’il n’est, méme par jeu, méme provisoirement. Pas plus
quil ne veut changer de réle, et il raconte I’histoire ameére du
schnorrer qui, cédant a la pression des braves gens et acceptant de
travailler, a tout perdu.

Le livre ainsi incite le lecteur a s’interroger sur les couples
associés stabilité/instabilité et fidélité/infidélité. La fidélité a des
regles, des idées, des pratiques, figées conduit a la sclérose mais une
évolution trop rapide fait perdre la tradition et Iidentité. Une
société qui change tres vite, sous l'effet de sa propre dynamique, est
une société en révolution. Une société peut se figer sous effet
d’une dictature, interne ou externe, ou de sa propre sclérose. La voie
est étroite entre ces écueils. Borges, dans La Loterie a Babylone!
avait imaginé une société qui en méme temps était figée dans ses
regles rigoureuses de fonctionnement et en méme temps en
permanence en mouvement : tous les citoyens devaient participer a
la loterie, qui se jouait en permanence, et dont 'enjeu pouvait étre
’accession aux plus hauts pouvoirs, 'esclavage ou la mort : société
devenue « un infini jeu de hasard. »

Le Roi des Schnorter n’est ni hors la loi (au contraite, il ne cesse
d'en rappeler l'esprit, quitte a jouer de ses ambiguités et de ses
failles). Il est ainsi bien différent des truands au cceur plus ou moins
grand chantés par des livres ultérieurs?, et de ceux que la misere a
contraints aux transgressions de la loi et des valeurs traditionnelles,
et qui 'assument’. Il serait plutot poil a gratter, fou du roi, critique
satirique des défauts de la société a laquelle il participe pleinement.

1 Fictions. Gallimard 1957

2 Max Barabander dans le Petit Monde de la Rue Krochmalna, de 1.B. Singer,
ou Bénia Krik dans les Contes d'Odessa de 1. Babel

3 Oser Warszawski. Les Contrebandiers. Seuil 1989
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Que deviendra-t-il quand la société changera ? Je repense a la phrase
adressée, dans I'angoisse, par la vieille prostituée au juge et au jeune
commissaire soviétique venu remettre de ordre dans la ville (nous
sommes au début de la révolution soviétique) : «Que deviendront
les putains ? — Elles dispataitront. — On les laissera vivte, ou non ? —
Oui, mais leur vie sera différente, meilleure.»! Le Roi des
Schnorrers nous incite a compléter la question : « Et les escrocs
magnifiques ? » Ont ils disparu, se sont-ils adaptés, par quoi, par qui
ont ils été remplacés ? Comment les reconnaitre aujourd’hui ? Dans
cette contradiction du Roi des Schnorrers entre les effets subversifs
de ses actions et son besoin d’une société stable se retrouvent peut-
étre celles de l'auteur (cf. la préface de Richard Marienstras, op. cit.),
écartelé entre le ghetto et la société commune, entre Iévolution
nécessaire du judaisme et la préservation des valeurs traditionnelles,
entre la tentation et la crainte de I'assimilation.

La seule issue pour qui veut changer de position, en dehors de
la transformation de la société que le livte n’évoque pas, est
I'ascension individuelle par le mariage : « Un sépharade ne peut
épouser une ashkénaze ! Ce serait dégradant | « « Oui ..., mais, dans
lautre sens, un ashkénaze peut épouser une sépharade, non ? Clest
une ascension. » Dans ce projet de Yankelé la femme compte bien
peu (« Toute Espagnole serait une aubaine, méme quand elle aurait
le visage d’un gateau de Pessah. », et: « Ce n’est pas tant que je
désire votre fille pour la femme que vous pour le beau-pére. » Dans
cette phrase s’expriment aussi ses relations ambigués et complexes
a Manasseh. De méme, un peu plus tard, il dira : « Vous étes déja
un pere pour moi, pourquoi ne seriez-vous pas un beau-pere ? »

Le génie de Manasseh est son adresse a faire bouger les
positions et les identités figées, a montrer leur polysémie et leurs
potentialités multiples, au dela des apparences et des habitudes, qu’il
s’agisse des places sociales, des textes ou des objets. Nous I'avons
vu, il a fait du financier un valet et un mendiant, du valet un
portefaix. Il s’est empressé de transformer les vétements donnés par
Grobstock en marchandise et en argent. Il excelle 2 montrer les
interprétations multiples que les textes peuvent recevoir. De méme,
chacun peut incarner plusieurs personnages. Ainsi, Yankelé

1 Isaac Babel. Les Contes d’Odessa. Gallimard 1979, p 114

183



DANIEL OPPENHEIM

s’adressant a lui qui s’étonne de ses prétentions a épouser sa fille et
a lentretenir (« Tu m’as dit que tu étais pauvre comme Job »)
précise : « Cela, je vous I'ai dit en schnorrer. Mais maintenant je
vous patle en prétendant. » et il ajoute, dans un autre retournement
qui est retour a la case départ : « Et en prétendant, je vous dis que
je peux schnorrer assez pour entretenir deux épouses. », ce a quoi
Manasseh répond : « Mais dis-tu cela a da Costa le pere ou a da
Costa l'entremetteur ? » Ou encore : « Vous étes trop homme
d’honneur pour savoir comme philanthrope ce que jai dit a
Pentremetteur, au beau-pere et au collegue schnorrer. D’autre part
je prendrai des repas gratuits chez vous en tant que gendre et non
en tant que schnorrer.» Mais le champ et le temps de ces
changements sont limités.

De méme, le symbole peut avoir autant de valeur et d’efficacité
que lobjet réel («la terre de Jérusalem» et «les provinces
d’Angleterre »). Le prestige social d’un individu est da a sa richesse
réelle autant qu’a celle qu’on lui attribue dans Iimaginaire. Les
morts imaginaires sont aussi précieux que les morts réels et
Manasseh reproche a Yankelé d’en avoir utilisé avec le rabbin bien
plus qu’il n’était nécessaire pour arriver au but : « Pourquoi as-tu tué
tant de monde ? » Les contraires eux aussi se valent : « J’aurais pu
obtenir avec la vérité autant qu’avec un mensonge. » et le négatif
vaut le positif : Yankelé se fait payer pour ne pas venir se faire
payer ; il compte comme revenu I'argent qu’il ne dépensera pas et
qu’il aurait pu dépenser si ..., etc.

La maitrise de ces potentialités multiples nécessite de définir
avec précision et rigueur chaque situation: véritable travail
d’exégete, de catégorisation, de distinction. Ainsi, a Yankelé qui lui
expose comment il pourra subvenir aux besoins de son épouse
«Arréte | cria Manasseh, soudain pris dun scrupule. Dois-je
écouter des détails financiers un jour de Shabbat ?», ce a quoi
Yankelé répond, montrant ainsi ses qualités de schnorrer, et que de
ce point de vue Manasseh n’aurait pas a rougir de l'avoir pour
gendre : « Certainement, quand ils sont liés 2 mon matiage, qui est
un commandement. C’est la Loi que nous discutons en réalité. » De
méme, ils discutent longuement sur ce qui est travail (et pour quoi
il n’est donc pas honteux de se faire payer) et ce qui n’en est pas
pour un schnorrer : prier, réveiller les gens pour assister a office,
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annoncer les morts, ne pas venir schnorrer » Aller chercher son
aumone est-ce du travail ou de la marche a pied ? Est-ce du travail
si une activité procure du plaisir ?

La mort est tres présente dans le livre. Manasseh en a une vision
grandiose, cynique, utilitaire, et il en fait un des arguments qu’il
adresse a ses victimes : « La charité délivre de la mort. ». Pour cette
raison, quelles que soient les fluctuations économiques et sociales
qui rendent la sécurité du travail aléatoire, le schnorrer sera toujours
nécessaire aux classes aisées pour leur permettre d’éloigner ainsi la
peur de la mort. L’épisode chez le rabbin Iillustre bien. La course
des hommes aux plaisits, aux honneurs, aux richesses, au paraitre
est peut-étre une fuite de la mort et de la peur de la mort, mais vaine
puisqu’elles peuvent a tout moment les rattraper, comme le
président du Mahamad. Et Yankelé dit, avec insistance : « 1l faut
bien que quelqu’un meure pour que je vive. » Une bonne partie de
son revenu vient des commémorations des morts, et il en évalue les
perspectives de croissance : « Dans quelques années beaucoup de
peres et de méres vont devoir mourir ici et chaque parent laisse deux
ou trois fils, et chaque enfant deux ou trois fréres et un pére. Et puis
chaque jour de plus en plus de juifs allemands arrivent ici, ce qui
veut dire que de plus en plus vont mourir. »

Proche de 'obsession de la mort est celle du temps qui passe.
Le rabbin avare, évoquant sa renommée, inventée, d’enfant
prédicateur génial, le regrette : « Jusqu’a neuf ans j’étais encore une
attraction, mais chaque année le miracle diminuait. Je continuai a
me battre mais mon 4ge gagnait contre moi quotidiennement... Un
homme ne reste pas éternellement petit garcon. ». La femme de
Grobstock, a l'initiative de Manasseh, repense avec nostalgie au
temps jadis quand « son pére qui, suivant un mouvement courant a
I’époque, avait divisé son temps entre la Loi et le profit. » L’auteur,
a la derniere page, évoque « les schnorrers dégénérés d’aujourd’hui »

Le mérite du livre est de méler la brillance de la fantaisie et de
I’humour a la gravité des questions qu’il suscite chez le lecteur. Celui
du Roi des Schnorrers est de faire bon usage, a son profit, de son
intelligence, de sa lucidité et de son audace. De sa fidélité aussi, car il
est celui qui ne change pas. Tous les autres, confrontés a ses
provocations, montrent I'inconsistance de leur caractére mais aussi leur
opportunisme. Mais sa fidélité a lui-méme, a son personnage, son
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apparence, la place quil occupe dans la société, est d’une toute autre
valeur que celle des institutions de la communauté, fidéles a des regles
archaiques, devenues au fil du temps inadéquates a résoudre les
problémes du présent, incapables d’évolution, incompréhensibles a
tous, y comptis a ceux dont la responsabilité est de les défendre et de
les appliquer. Mais la fidélité du Roi des Schnorrers a lui-méme semble
ne pouvoir exister que dans le contexte de la communauté a laquelle il
appartient. Le paradoxe de son action est qu’il révele les faiblesses et
les failles de cette communauté mais, faute de choisir de la faire évoluer,
il risque d’en accentuer le déclin, et le sien par la méme occasion.
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