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Ce numéro de Plurielles, ‘Fidélité/Infidélité’est l’occasion de relire 
le Roi des Shnorrers d’Israël Zangwill. Pour le plaisir d’abord, bien 
sûr, tant le livre est drôle, subtil, attachant. Pour la réflexion aussi 
car il s’appuie sur une documentation très solide de la principale 
communauté juive, sépharade, à la fin du 18e siècle à Londres, nous 
incitant à nous interroger sur la place que le schnorrer y occupe, et 
dont nous nous inspirons pour la présentation de l’auteur. 

Israël Zangwill1, né à Londres en 1864 de parents venus de 
Russie y est mort en 1926. Ecrivain prolifique et généreux, son 
humour corrosif et son observation précise de la société de son 
époque furent mis au service d'une critique sévère tant des milieux 
juifs que des milieux non-juifs. Plusieurs de ses livres montrent son 
ambivalence par rapport au ghetto et à la société juive qui y vit : il 
les regarde avec tendresse car ils préservent les traditions et les 
richesses du passé, craint que le prix à payer en soit une certaine 
sclérose, il est attiré par l’intégration dans la société anglaise mais lui 
reproche d’être responsable de la persécution des juifs et de leurs 
difficultés économiques. Il fut un sioniste de la première heure, mais 
il pensait que l’Etat juif pourrait s’établir en n’importe quel lieu qui 
l’accepterait ou qui s’y prêterait plutôt qu’en Palestine compte tenu 
des conflits qu’il y pressent. 

Le Roi des Shnorrers a été publié en 1893. Le livre décrit la 
communauté juive à Londres à la fin du XVIIIe siècle. Cette 
communauté, réadmise sous Cromwell, était majoritairement 
sépharade, venue d’Espagne, du Portugal et des Pays Bas, 
composée surtout de courtiers, d’importateurs et de quelques 
financiers. Les ashkénazes, venus à la fin du XVIIe siècle des Pays-
Bas, d’Allemagne et d’Europe de l’Est, étaient principalement 

                                                      
1 Nous reprenons les éléments biographiques donnés par Richard Marienstras 
dans sa belle préface à l’édition française de 1980 (JC Lattès). Une nouvelle 
édition française a été publiée récemment par Autrement. 
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colporteurs et petits commerçants. La réussite des Rothschild ne 
commença qu’un siècle plus tard.  

Avec finesse et humour le livre allie l’imagination comique 
débridée à la critique virulente des travers de certains notables de 
cette communauté (l’orgueil, l’ignorance, l’oubli des traditions 
devenues formules creuses, la vanité, l’avarice, le mépris de classe, 
le racisme envers la communauté ashkénaze, l’imitation de la 
noblesse anglaise) et de ses institutions (leur rigidité, leur 
inadéquation à résoudre les problèmes actuels). 

Manasseh Bueno Barzillai Azevedo da Costa, le Roi des Schnorrers, 
sert à I. Zangwill de guide à sa description de cette communauté et 
de révélateur de ses défauts. Le livre, est divisé en six chapitres. 

Dans le premier chapitre, il se joue de Grobstock, financier 
ashkénaze, administrateur de la Compagnie des Indes, dont le 
plaisir est de faire la charité, à sa manière : de façon aussi voyante 
que possible, bien sûr, mais aussi en laissant le hasard décider des 
dons, généreux, dérisoires et même nul pour l’un d’eux. Manasseh, 
qui a eu la malchance de recevoir ce dernier fait honte au 
philanthrope puéril de son jeu pervers : comment ose-t-il s’amuser 
aux dépends des pauvres et imiter Dieu ? Il réussit à obtenir de lui 
une somme importante grâce à sa colère, associée à une logique 
imperturbable - au financier qui lui reproche d’avoir acheté un 
saumon, poisson de riche, avec tout l’argent de l’aumône, il 
répond : « Quand je n’ai pas d’argent je ne peux en manger, et pas 
non plus quand j’en ai ! Quand alors pourrais-je en manger ? »1, aux 
jeux de la parole, à la séduction ainsi qu’au prestige que lui confère 
son appartenance à la riche et puissante communauté sépharade. Il 
prend alors facilement l’ascendant sur Grobstock et inverse les 
rôles et les places : Manasseh lui fait porter le saumon acheté avec 
l’aumône reçue, lui fait l’aumône d’une pièce car Grobstock lui a 
donné tout l’argent qu’il avait en poche, « car il est mauvais de rester 
sans un sou en poche. », (p 40), dit-il sentencieusement. De même, 
il fait porter au valet stylé et guindé du financier, transformé ainsi 
en portefaix, les vêtements que celui-ci lui a donnés, mais pour les 
vendre aussitôt à un marchand, les transformant ainsi en 

                                                      
1 Réplique qui enchantait Freud (cf. Le mot d’esprit et ses rapports à 
l’inconscient)  
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marchandises et en argent. De même, au dernier chapitre, il 
transformera l’argent qu’il a promis pour les pauvres, et qu’en réalité 
il a fait payer par d’autres, en une rente à vie pour lui. 

Manasseh profite de la difficulté de Grobstock à l’identifier : il 
est certes un mendiant, inférieur socialement, mais il appartient à 
une communauté supérieure à celle du financier. De même il lui est 
supérieur par la taille, la volonté, l’intelligence, les qualités physiques 
et intellectuelles (quant aux qualités morales se valent-ils ?). Par 
contre, il repère bien ses contradictions et les met en évidence : fait-
il l’aumône par générosité ou pour s’offrir un surcroît de jouissance 
sur le compte des mendiants ? Manasseh refuse d’entrer dans le jeu 
et le force à sortir de son ambiguïté - faire l’aumône ou jouer - alors 
que lui-même reste dans la sienne : il est mendiant mais ne demande 
pas l’aumône, il l’exige. 

Le deuxième chapitre montre comment il réussit à se faire 
inviter chez Grobstock. La femme du financier se demande s’il n’est 
pas un grand d’Espagne, étrangement vêtu. Il s’est fait accompagner 
par un autre schnorrer, Yankelé, un ashkénaze qui est son parasite, 
son élève, son faire-valoir, et qui l’admire pour ses qualités de 
schnorrer et pour son appartenance à la communauté dominante. 
Pour s’y faire admettre, Yankelé lui demande de lui donner sa fille 
en mariage, en réponse de quoi Manasseh lui demande de montrer 
qu’il en est digne.  

Dans le troisième, il réussit à entrer sans billet avec Yankelé 
dans un théâtre. Bien plus, il force le portier à s’excuser d’avoir 
voulu empêcher ce dernier d’entrer. Sa technique est la même 
qu’avec Grobstock : en imposer par sa prestance mais aussi par 
l’image du pouvoir social qu’il s’attribue, brandir la menace des 
conséquences négatives d’un refus de satisfaire sa demande. Là 
aussi il force à l’inversion des rôles : c’est le portier qui n’a fait que 
son travail doit présenter ses excuses au fraudeur. Mais son 
stratagème n’a fonctionné que parce qu’au moins une loge était 
vide, qu’il a pu prétendre être la sienne. Mais la force du schnorrer 
vient de ce que dans la société il existe des places vides qu’il peut 
venir occuper et d’où il peut proposer ses tentations aux insatisfaits 
et ses réponses à ceux qui doutent. 

Le quatrième chapitre. Pour montrer au roi des schnorrers qu’il 
est digne d’être son gendre, digne de lui, le schnorrer polonais doit 
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se faire inviter à dîner par le plus avare, le plus glouton et le plus 
égoïste des rabbins. Manasseh, y a déjà réussi, en faisant miroiter au 
rabbin, spécialisé dans les consolations aux morts, les bénéfices qu’il 
tirerait du développement de son activité au sein de la communauté 
sépharade, dans laquelle lui-même pourrait l’introduire. Technique 
classique des escrocs, le lecteur pouvait attendre mieux de son 
ingéniosité, mais l’intérêt de ce chapitre est de voir comment s’y 
prend Yankélé pour arriver au même résultat. Tout d’abord il établit 
un lien de proximité affective minimale avec le rabbin en prétendant 
(et qu’il s’agisse de vérité ou de mensonge importe peu car le rabbin 
ment lui aussi) être du même village. Puis il fait évoquer par le 
rabbin tous ceux que celui-ci a connus dans son enfance et qui sont 
restés dans ce village qu’il a dû quitter jeune et, à chaque nom, il dit 
d’une voix lugubre, « mort » au delà de toute vraisemblance. 
Manasseh lui reprochera d’ailleurs d’avoir inutilement multiplié le 
nombre des ‘morts’: « On ne gâche pas ainsi la marchandise ! » 
Enfin, le rabbin envahi de tristesse délaisse ses plats, sur lesquels 
Yankelé peut alors se jeter. 

Mais l’épreuve réussie ne suffit pas, encore faut-il que la parole 
malicieuse démontre la capacité de Yankelé à devenir le gendre du 
Roi des Schnorrers. A Manasseh qui exprime un certain regret : 
« J’avais envisagé qu’elle épouse un roi des schnorrers » il répond : 
« En l’épousant je le serai. J’aurai schnorré votre fille – la chose la 
plus précieuse au monde ! Et je l’aurai schnorrée d’un roi des 
schnorrers en plus. Et j’aurai schnorré vos services comme 
entremetteur par dessus le marché ! ! ! » 

Le cinquième chapitre montre comment Manasseh, défie le 
Mahamad, le conseil des cinq, l’instance suprême de la communauté 
qui l’a convoqué pour l’excommunier s’il persiste à vouloir marier 
sa fille à un ashkénaze. Il refuse de respecter le décorum et le rituel 
de l’audience, se présente comme un vieillard à qui les notables 
refusent la permission de s’asseoir, comme un homme pieux qui 
consacre sa vie à l’étude des textes sacrés, comme un pauvre sans 
un sou qu’il est inutile donc de condamner à payer une amende, 
comme le seul avec le secrétaire à connaître les textes de référence 
de la communauté – et il démontre qu’aucun n’interdit un tel 
mariage, comme un schnorrer auquel les lois, du fait de sa 
marginalité, ne s’appliquent pas. Mais il agite aussi une double 
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menace : politique – user de son influence pour empêcher la 
réélection de ceux qui oseraient le punir -, et spirituel – le pauvre 
est l’instrument de la justice divine –, et le président s’écroule 
victime d’une attaque. 

Le dernier chapitre montre comment Manasseh, à l’occasion du 
mariage de sa fille déclare faire don à la synagogue de grandes 
sommes pour les pauvres, comment il se débrouille pour les faire 
payer par d’autres, utilisant la menace, la flatterie, la séduction, le 
rappel d’une promesse irréfléchie). Au président il dit que les 
ashkénazes ne feront pas la distinction entre lui et la communauté, 
que sa promesse engage la communauté toute entière, envers Dieu 
comme envers les hommes, et qu’il serait regrettable d’apparaître 
comme ceux qui ne tiennent pas parole. En fin de compte, il se fait 
attribuer cette somme comme une rente à vie. 

Est ce une fin heureuse ? Pour Manasseh, sans doute. Pour 
Yankelé aussi. Mais pour sa fille ? Nous ne connaissons pas ses 
sentiments envers son époux, ni le devenir d’un mariage contracté 
dans de telles conditions. Le livre se termine sur une note 
nostalgique : le roi n’aura pas d’héritier, il restera seul dans l’histoire 
et la valeur des schnorrers périclitera. 

Quelle que soit la valeur du Roi des Schnorrers, il ne peut exister 
que dans le contexte précis de la communauté dans laquelle il vit. 
Celle-ci apparaît particulièrement rigide mais il peut néanmoins 
suffisamment y trouver d’espace de jeu pour développer son 
activité. Elle semble être encore au temps de sa splendeur mais son 
déclin a peut-être déjà commencé. Il n’y existe pas de bourgeoisie 
juive, précise d’emblée I. Zangwill, seulement des très riches et des 
très pauvres. Comment le roi des Schnorrers peut-il y trouver sa 
place ? Isaac Babel rapporte cette phrase d’un vieillard russe, en 
1920 : « S’il n’y avait au monde que mauvais riches et pauvres 
vagabonds, comment vivraient-ils, les saints ? » (Cavalerie Rouge, 
L’Age d’Homme, 1972, p 42). Le rôle de Manasseh est-il 
d’introduire un peu de jeu entre les très riches et les très pauvres, lui 
qui n’appartient à aucune de ces deux composantes mais circule 
librement entre elles. Il pourrait redistribuer une partie des richesses 
excessives, mais son industrie ne profite qu’à lui. 

La communauté sépharade décrite dans le livre apparaît 
particulièrement figée dans ses structures et ses règles (les Ascamot, 
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« le réseau embrouillé des règles prévoyant tout de la politique de la 
synagogue … à la distribution de gâteaux de Pessah aux pauvres ») 
archaïques : « Les pères de la synagogue qui rédigèrent leur 
constitution en pur castillan …voulaient que leurs statuts cimentent 
et non désintègrent leur communauté. C’était une tyrannie sans tact 
…, une administration rigide d’un code de fonte forgé … quand la 
colonie des exilés néerlando-espagnols avaient besoin d’un régime 
militaire. » Les rituels et les règles y survivent bien longtemps après 
que le souvenir de leur sens et de leur origine ait disparu : « Ces 
descendants faisaient encore des salutations et des périphrases 
élaborées …bien que la Castille fut aussi vague dans leurs souvenir 
que les écritures qui s’estompaient sur les panneaux …et bien 
qu’aucun de ces messieurs du Mahamad n’arrivait à connaître à fond 
les statuts – d’autant qu’il n’y avait qu’un seul et unique membre qui 
comprenait le portugais dans lequel ils avaient été finalement 
rédigés. »  

Mais elle n’est pas totalement figée, sinon Manasseh n’aurait 
aucune marge de manœuvre. Dans une société en désordre ses 
méthodes seraient sans doute différentes. Sa réussite vient de son 
intelligence du fonctionnement social, qu’il observe, dans lequel il 
agit, mais sans jamais se laisser prendre à ses pièges et séductions, 
sans illusion sur la valeur de telle instance, de tel personnage, de 
telle activité, de telle fonction. Il n’a rien à défendre, mais qu’a-t-il à 
gagner, hormis l’argent ? Le plaisir de jouer et de gagner, de montrer 
sa supériorité sur les puissants ? 

Les astuces lucratives de Manasseh ne sont possibles que dans 
une société où persiste la possibilité d’interprétations divergentes 
des codes, et où les individus ne sont pas strictement homogènes à 
leurs personnages et à leur rôle social, pas totalement identifiés à 
leur fonction et gardent une part de doute sur la légitimité de leurs 
actes, de leur pouvoir, de leur savoir. Ce qui permet à Manasseh de 
dire à sa proie : « Tu ne sais pas ce que tu dis ni ce que tu devrais 
savoir, tu n’es pas digne d’occuper ta place. » Il le peut d’autant 
mieux que lui-même possède un grand savoir et sait en faire un bon 
usage. Ainsi, ne possédant rien il n'a rien à perdre, ni 
financièrement, ni socialement, à la différence de ses victimes. Mais 
dans toute société il existe des places vides, des espaces inoccupés, 
des questions qui n'ont pas encore trouvé leur réponse, et 
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réciproquement, et ce sont elles que le schnorrer met à son service. 
Il joue de même sur la perméabilité relative des espaces sociaux qui 
fait qu’il lui est possible d’être l’étranger accepté du fait de 
l’ignorance de ce qu’il est et de la crainte qu’ont ses dupes de 
commettre une gaffe ou un impair en ne reconnaissant pas sa 
supposée juste place. Ainsi, Grobstock peut accepter, en se forçant 
un peu, de croire que Manasseh est un personnage important de 
l’autre communauté et que son apparence est une mode étrangère 
ou un effet d’excentricité. Manasseh peut, dans un chapitre 
ultérieur, faire croire aux notables, qui pourtant le connaissent bien, 
qu’il est en bonnes relations avec des personnages importants de 
l'autre communauté. 

Manasseh est expert dans l’art de repérer les faiblesses et les 
défauts des institutions et des individus, d’en faire le moteur efficace 
de ses malices, et ce faisant de les révéler au grand jour. Mais il n’en 
est pas pour autant un révolté, ne défend aucune cause, n’a aucun 
idéal. Il est parfaitement intégré à sa communauté, autant que tous 
les autres que l’auteur décrit avec tant de mordant, comme des 
caricatures de jeux de massacre. C’est pourquoi ses exploits, qui lui 
sont nécessaires pour vivre, révèlent les défauts de cette société. 
Mais cette révélation, qui pourrait avoir des effets subversifs, n’est 
pas son but, seulement le moyen de parvenir à ses fins, et leur 
conséquence. La raison en est peut-être qu’il a la conscience que 
cette société, telle qu’elle est, lui est nécessaire. Il lui serait difficile 
d’en partir, et ce n’est que par bravade que menacé 
d’excommunication il menace en retour le Mahamad de rejoindre la 
communauté ashkénaze. De même, vouloir la changer ou la détruire 
serait pour lui suicidaire. Si elle disparaissait il serait comme le 
poisson échoué sur le sable. Le déclin des schnorrers (à la dernière 
page l’auteur évoque : « les schnorrers dégénérés d’aujourd’hui ») 
accompagnera celui de la communauté. L’auteur précise qu'il 
« faudra attendre un quart de siècle encore pour que les Ascamot 
(les règles) soient traduites en anglais, à partir de quoi leur autorité 
serait perdue. Le mariage de sa fille avec Yankelé, le schnorrer 
ashkénaze, n’est peut-être pour Manasseh, qui pressent ce déclin 
que le moyen de s’en préserver en avançant un de ses pions dans 
l’autre communauté. 
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La marginalité de Manasseh n’est qu’apparente. Devant le 
Conseil des Cinq il s’appuie certes sur elle pour affirmer que les lois 
destinées aux membres normaux de la communauté ne sauraient en 
raison d’elle s’appliquer à lui. Mais à d’autres moments il affirme 
que son activité est nécessaire au bien-être moral de ces derniers car 
il leur permet de faire la charité. Et à plusieurs reprises, au début et 
à la fin du livre, il dit que ses paroles et ses actes engagent la 
communauté toute entière, et il a montré clairement qu’il partageait 
ses préjugés racistes et méprisants sur les ashkénazes. A 
Grobstock : « Vous êtes les réfugiés des ghettos de Russie, de 
Pologne et d’Allemagne, … alors que nous honorions de notre 
présence les cours royales. Nous avons fait du nom de juif quelque 
chose d’honorable ; vous l’avilissez. » A Yankelé : « Notre judaïsme 
ne diffère en aucun point essentiel du vôtre – c’est une question de 
sang. Tu ne peux changer de sang. » Argument majeur pour 
expliquer que rien ne peut changer puisque les différences sont 
d’abord biologiques.  

Sa force est d’être celui qui n’a rien et donc rien à perdre : ses 
possessions sont immatérielles, sa « terre de Jérusalem » et ses 
« provinces d’Angleterre ». Il est aussi celui qui est sans appartenance 
sociale mais qui circule librement en tous lieux et tous milieux, se 
faisant recevoir partout. Il appartient à la communauté sépharade, 
n’hésite pas à le rappeler et à en faire bon usage. Il connaît parfaitement 
les textes sacrés et les textes fondateurs de la communauté, ses règles 
et son fonctionnement social, la place que chaque individu y occupe et 
les privilèges que celui-ci pense y être attachés. Et il sait en jouer. Dans 
cette société figée et cloisonnée ces connaissances lui permettent de se 
déplacer librement et d’avoir un avantage certain sur ceux qui sont 
collés à leur place. 

Contradiction donc entre les effets inévitablement subversifs de 
ses actions et le besoin qu’il a que cette société à laquelle il 
appartient reste identique à elle-même. Il ne peut accepter 
l'évolution des pratiques de dons, par exemple, qui se feraient « par 
l’intermédiaire d’une secrétaire et vantée dans des rapports 
annuels » : il lui faut « la chaleur humaine qu’on trouve dans les 
relations personnelles. » De même Manasseh demande à Grobstock 
de le désigner de façon permanente comme celui qui reçoit les 
vêtements dont celui-ci ne veut plus : recherche de la stabilité, de la 
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sécurité, de la garantie à vie, ce qu’il obtiendra à la fin du livre. 
L’argument qu’il emploie, et que Grobstock comprend 
parfaitement, est celui de l'importance de préserver son image de 
marque, sa réputation, obsession de son interlocuteur : « Parce qu’il 
est blessant pour sa réputation de perdre un client. » Si le schnorrer 
réussit si bien, c’est parce qu’il partage les modes de penser de la 
société dans laquelle il vit. De même il refuse de porter les 
vêtements dont Grobstock lui a fait don : il ne veut pas paraître et 
être autre qu’il n’est, même par jeu, même provisoirement. Pas plus 
qu’il ne veut changer de rôle, et il raconte l’histoire amère du 
schnorrer qui, cédant à la pression des braves gens et acceptant de 
travailler, a tout perdu. 

Le livre ainsi incite le lecteur à s’interroger sur les couples 
associés stabilité/instabilité et fidélité/infidélité. La fidélité à des 
règles, des idées, des pratiques, figées conduit à la sclérose mais une 
évolution trop rapide fait perdre la tradition et l’identité. Une 
société qui change très vite, sous l’effet de sa propre dynamique, est 
une société en révolution. Une société peut se figer sous l’effet 
d’une dictature, interne ou externe, ou de sa propre sclérose. La voie 
est étroite entre ces écueils. Borges, dans La Loterie à Babylone1 
avait imaginé une société qui en même temps était figée dans ses 
règles rigoureuses de fonctionnement et en même temps en 
permanence en mouvement : tous les citoyens devaient participer à 
la loterie, qui se jouait en permanence, et dont l’enjeu pouvait être 
l’accession aux plus hauts pouvoirs, l’esclavage ou la mort : société 
devenue « un infini jeu de hasard. » 

Le Roi des Schnorrer n’est ni hors la loi (au contraire, il ne cesse 
d'en rappeler l'esprit, quitte à jouer de ses ambiguïtés et de ses 
failles). Il est ainsi bien différent des truands au cœur plus ou moins 
grand chantés par des livres ultérieurs2, et de ceux que la misère a 
contraints aux transgressions de la loi et des valeurs traditionnelles, 
et qui l’assument3. Il serait plutôt poil à gratter, fou du roi, critique 
satirique des défauts de la société à laquelle il participe pleinement. 

                                                      
1 Fictions. Gallimard 1957 
2 Max Barabander dans le Petit Monde de la Rue Krochmalna, de I.B. Singer, 
ou Bénia Krik dans les Contes d'Odessa de I. Babel 
3 Oser Warszawski. Les Contrebandiers. Seuil 1989 
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Que deviendra-t-il quand la société changera ? Je repense à la phrase 
adressée, dans l’angoisse, par la vieille prostituée au juge et au jeune 
commissaire soviétique venu remettre de l’ordre dans la ville (nous 
sommes au début de la révolution soviétique) : «Que deviendront 
les putains ? – Elles disparaîtront. – On les laissera vivre, ou non ? – 
Oui, mais leur vie sera différente, meilleure. »1 Le Roi des 
Schnorrers nous incite à compléter la question : « Et les escrocs 
magnifiques ? » Ont ils disparu, se sont-ils adaptés, par quoi, par qui 
ont ils été remplacés ? Comment les reconnaître aujourd’hui ? Dans 
cette contradiction du Roi des Schnorrers entre les effets subversifs 
de ses actions et son besoin d’une société stable se retrouvent peut-
être celles de l’auteur (cf. la préface de Richard Marienstras, op. cit.), 
écartelé entre le ghetto et la société commune, entre l’évolution 
nécessaire du judaïsme et la préservation des valeurs traditionnelles, 
entre la tentation et la crainte de l’assimilation. 

La seule issue pour qui veut changer de position, en dehors de 
la transformation de la société que le livre n’évoque pas, est 
l’ascension individuelle par le mariage : « Un sépharade ne peut 
épouser une ashkénaze ! Ce serait dégradant ! « « Oui …, mais, dans 
l’autre sens, un ashkénaze peut épouser une sépharade, non ? C’est 
une ascension. » Dans ce projet de Yankelé la femme compte bien 
peu (« Toute Espagnole serait une aubaine, même quand elle aurait 
le visage d’un gâteau de Pessah. », et : « Ce n’est pas tant que je 
désire votre fille pour la femme que vous pour le beau-père. » Dans 
cette phrase s’expriment aussi ses relations ambiguës et complexes 
à Manasseh. De même, un peu plus tard, il dira : « Vous êtes déjà 
un père pour moi, pourquoi ne seriez-vous pas un beau-père ? » 

Le génie de Manasseh est son adresse à faire bouger les 
positions et les identités figées, à montrer leur polysémie et leurs 
potentialités multiples, au delà des apparences et des habitudes, qu’il 
s’agisse des places sociales, des textes ou des objets. Nous l’avons 
vu, il a fait du financier un valet et un mendiant, du valet un 
portefaix. Il s’est empressé de transformer les vêtements donnés par 
Grobstock en marchandise et en argent. Il excelle à montrer les 
interprétations multiples que les textes peuvent recevoir. De même, 
chacun peut incarner plusieurs personnages. Ainsi, Yankelé 
                                                      
1 Isaac Babel. Les Contes d’Odessa. Gallimard 1979, p 114 
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s’adressant à lui qui s’étonne de ses prétentions à épouser sa fille et 
à l’entretenir (« Tu m’as dit que tu étais pauvre comme Job ») 
précise : « Cela, je vous l’ai dit en schnorrer. Mais maintenant je 
vous parle en prétendant. » et il ajoute, dans un autre retournement 
qui est retour à la case départ : « Et en prétendant, je vous dis que 
je peux schnorrer assez pour entretenir deux épouses. », ce à quoi 
Manasseh répond : « Mais dis-tu cela à da Costa le père ou à da 
Costa l’entremetteur ? » Ou encore : « Vous êtes trop homme 
d’honneur pour savoir comme philanthrope ce que j’ai dit à 
l’entremetteur, au beau-père et au collègue schnorrer. D’autre part 
je prendrai des repas gratuits chez vous en tant que gendre et non 
en tant que schnorrer. » Mais le champ et le temps de ces 
changements sont limités. 

De même, le symbole peut avoir autant de valeur et d’efficacité 
que l’objet réel (« la terre de Jérusalem » et « les provinces 
d’Angleterre »). Le prestige social d’un individu est dû à sa richesse 
réelle autant qu’à celle qu’on lui attribue dans l’imaginaire. Les 
morts imaginaires sont aussi précieux que les morts réels et 
Manasseh reproche à Yankelé d’en avoir utilisé avec le rabbin bien 
plus qu’il n’était nécessaire pour arriver au but : « Pourquoi as-tu tué 
tant de monde ? » Les contraires eux aussi se valent : « J’aurais pu 
obtenir avec la vérité autant qu’avec un mensonge. » et le négatif 
vaut le positif : Yankelé se fait payer pour ne pas venir se faire 
payer ; il compte comme revenu l’argent qu’il ne dépensera pas et 
qu’il aurait pu dépenser si …, etc. 

La maîtrise de ces potentialités multiples nécessite de définir 
avec précision et rigueur chaque situation : véritable travail 
d’exégète, de catégorisation, de distinction. Ainsi, à Yankelé qui lui 
expose comment il pourra subvenir aux besoins de son épouse 
« Arrête ! cria Manasseh, soudain pris d’un scrupule. Dois-je 
écouter des détails financiers un jour de Shabbat ? », ce à quoi 
Yankelé répond, montrant ainsi ses qualités de schnorrer, et que de 
ce point de vue Manasseh n’aurait pas à rougir de l'avoir pour 
gendre : « Certainement, quand ils sont liés à mon mariage, qui est 
un commandement. C’est la Loi que nous discutons en réalité. » De 
même, ils discutent longuement sur ce qui est travail (et pour quoi 
il n’est donc pas honteux de se faire payer) et ce qui n’en est pas 
pour un schnorrer : prier, réveiller les gens pour assister à l’office, 
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annoncer les morts, ne pas venir schnorrer ? Aller chercher son 
aumône est-ce du travail ou de la marche à pied ? Est-ce du travail 
si une activité procure du plaisir ? 

La mort est très présente dans le livre. Manasseh en a une vision 
grandiose, cynique, utilitaire, et il en fait un des arguments qu’il 
adresse à ses victimes : « La charité délivre de la mort. ». Pour cette 
raison, quelles que soient les fluctuations économiques et sociales 
qui rendent la sécurité du travail aléatoire, le schnorrer sera toujours 
nécessaire aux classes aisées pour leur permettre d’éloigner ainsi la 
peur de la mort. L’épisode chez le rabbin l’illustre bien. La course 
des hommes aux plaisirs, aux honneurs, aux richesses, au paraître 
est peut-être une fuite de la mort et de la peur de la mort, mais vaine 
puisqu’elles peuvent à tout moment les rattraper, comme le 
président du Mahamad. Et Yankelé dit, avec insistance : « Il faut 
bien que quelqu’un meure pour que je vive. » Une bonne partie de 
son revenu vient des commémorations des morts, et il en évalue les 
perspectives de croissance : « Dans quelques années beaucoup de 
pères et de mères vont devoir mourir ici et chaque parent laisse deux 
ou trois fils, et chaque enfant deux ou trois frères et un père. Et puis 
chaque jour de plus en plus de juifs allemands arrivent ici, ce qui 
veut dire que de plus en plus vont mourir. » 

Proche de l’obsession de la mort est celle du temps qui passe. 
Le rabbin avare, évoquant sa renommée, inventée, d’enfant 
prédicateur génial, le regrette : « Jusqu’à neuf ans j’étais  encore une 
attraction, mais chaque année le miracle diminuait. Je continuai à 
me battre mais mon âge gagnait contre moi quotidiennement... Un 
homme ne reste pas éternellement petit garçon. ». La femme de 
Grobstock, à l’initiative de Manasseh, repense avec nostalgie au 
temps jadis quand « son père qui, suivant un mouvement courant à 
l’époque, avait divisé son temps entre la Loi et le profit. » L’auteur, 
à la dernière page, évoque « les schnorrers dégénérés d’aujourd’hui »  

Le mérite du livre est de mêler la brillance de la fantaisie et de 
l’humour à la gravité des questions qu’il suscite chez le lecteur. Celui 
du Roi des Schnorrers est de faire bon usage, à son profit, de son 
intelligence, de sa lucidité et de son audace. De sa fidélité aussi, car il 
est celui qui ne change pas. Tous les autres, confrontés à ses 
provocations, montrent l’inconsistance de leur caractère mais aussi leur 
opportunisme. Mais sa fidélité à lui-même, à son personnage, son 
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apparence, la place qu’il occupe dans la société, est d’une toute autre 
valeur que celle des institutions de la communauté, fidèles à des règles 
archaïques, devenues au fil du temps inadéquates à résoudre les 
problèmes du présent, incapables d’évolution, incompréhensibles à 
tous, y compris à ceux dont la responsabilité est de les défendre et de 
les appliquer. Mais la fidélité du Roi des Schnorrers à lui-même semble 
ne pouvoir exister que dans le contexte de la communauté à laquelle il 
appartient. Le paradoxe de son action est qu’il révèle les faiblesses et 
les failles de cette communauté mais, faute de choisir de la faire évoluer, 
il risque d’en accentuer le déclin, et le sien par la même occasion. 
  


