Le franco-judaisme entre fidélité
et infidélité

Daniel Lindenberg

Cette étude envisagera le franco-judaisme, non pas comme une étoile morte,
mais comme un courant de pensée et d'action vivace encore de nos jours, o
il est touwjours vivant, mais en quelque sorte souterrainement. Elle
comprendra donc trois parties, correspondant a chaque siécle écoulé, ou en
conrs, depuis I'Emancipation.

Naguere : une doctrine de combat

Comme le dit sans ambages Frances Malino (il est vrai qu’elle est
Américaine !) : « L’idée d’une assimilation en constante progression
est aujourd’hui tenue pour fausse ». C’est ce qui ressort en effet de
tous les travaux historiques sérieux, de Michael Graetz a Phyllis
Cohen Albert, en passant par Esther Benbassa et Frances Malino
elles-mémes. Aussi la dénonciation d’une « théorie politique de
I’assimilation », devenue au fil des ans un lieu commun, a-t-elle du
plomb de Iaile. Difficile de concevoir la théorie d’un fait non établi.
C’est pourtant le risque qu’avait pris le célebre historien (canadien)
Michaél A. Marrus dans son livre classique sur Les Juifs de France a
lépoque de l'affaire Dreyfus (1969, traduction francaise Calmann-Lévy,
1971). Postulant que les Juifs de France avaient « payé» leur
émancipation d’une entropie identitaire, il dénoncait I'idéologie qui
avait accompagné cet abandon en I'appelant « franco-judaisme »,
peut-étre sur le modeéle de I’ « austro-marxisme », familier aux
spécialistes du mouvement ouvrier ! L’idée implicite étant de
ridiculiser ce judaisme a la sauce francaise, simple antichambre
d’une « euthanasie » volontaire, pour reprendre I'image qui a été
appliquée, de facon tout aussi discutable, a la «Science du
Judaisme » en Allemagne. Des « juifs de négation », comme on le
dit désormais dans une certaine vulgate. Il est vrai que déja le grand
Doubnov, en 1897, exprimait la méme inquiétude apres avoir lu les
Francais en question. Rien de nouveau sous le Soleil. La recherche
n’a pas validé ces préjugés. Si les conversions ont toujours affecté,
marginalement, cette petite population (moins de cent mille
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« israélites » en 1870), on constate surtout une variété de situations
qui vont d’une fidélité tétue aux traditions a la recherche dune
reformulation des principes du mosaisme dans les conditions de la
modernité, en passant par toute une gamme de choix existentiels et
de constructions intellectuelles ; nous sommes déja dans une société
composée d’individus. Certains peuvent choisir un « post-
judaisme » particulier, au nom de la Science et de la Liberté. Ce qui
n’implique nullement une capitulation devant une modernité
imposée de Pextérieur, un « universalisme abstrait », comme on lit
parfois, mais plutot la reconnaissance d’une « affinité élective »
entre le judaisme pensé conceptuellement (le « judaisme théorique »
dira I'essayiste catholique Ernest Seilliere) et les principes de 1789.
Affinité qui n’est pas mystérieuse puisque a lire ces doctrinaires, on
constate que le Décalogue a été la condition de possibilité de la
Déclaration des Droits de ’homme ! « J’étais gorgé de principes
républicains » dira Alexandre Weill (1811-1899) I'Isaie du Faubourg
Saint-Honoré, décrivant son état d’esprit lorsqu’il quitte le ghetto
de Francfort pour Paris, frais émoulu du Jeder ot on lui a enseigné
les rudiments de la Torah. Difficile donc de voir un simple
processus d’« assimilation » dans ce qui est tout autant un plaidoyer
pour une « judaisation » de la société libérale qu'une apologie de la
francisation. D’ou il ressort que le terme de franco-judaisme n’était
pas si mal choisi, et qu’il fasse aujourd’hui l'unanimité, toutes
tendances confondues. Mais cette « synthése » audacieuse est-elle
comme miraculeusement sortie de néant ?

En réalité '« intrigue », comme disait le regretté Paul Ricceur,
entre la culture francaise, le judaisme et la « judéité » ne date pas
d’hier. Sans remonter a Abélard, il faut rappeler les enfants de meres
marranes (Montaigne, Jean Bodin), les politiques grands amateurs
de littérature rabbinique (Richelieu), les martyrs anonymes,
convaincus d’avoir « apostasié » en faveur de la Loi de Moise ; les
partisans du Droit naturel accusés de judaiser (Jean Barbeyrac,
précurseur de Rousseau). Mais c’est avec lattachante figure de
Zalkind Hourwitz (1751-1812) que commence lirruption dun
discours juif libre en langue francaise. Libre des chaines dun
rabbinisme dégénéré, mais surtout affranchi de la crainte du qu’en
dira-t-on des Gentils. Il faut entendre par la les chrétiens, cela va de
sol, mais aussi les « éclairés », les « philosophes » de 'autre bord,
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que les préjugés judéophobes n’ont pas toujours abandonnés,
parfois méme a leur insu. Avec une causticité qui surprend encore
aujourd’hui, ce juif polonais arrivé a Paris comme immigré
clandestin tient la dragée haute aux Grégoire, mais aussi aux
Mendelssohn, qu’il juge trop respectueux des institutions. Son
«successeur » le plus immédiat sera Joseph Salvador, descendant de
marrane, médecin, proche des saint-simoniens, « Salvador est en
effet le premier Juif francais qui ait exprimé la pensée des siens
depuis 'émancipation. De 1789 a 1822, il s’est écoulé 33 ans, I'age
moyen d’une génération, et le temps nécessaire pour ’éducation
d’une « couche nouvelle » écrira James Darmesteter dans un article
classique : Joseph Salvador, 1881, repris dans Les prophétes d’Israél. On
a vu que Salvador n’était pas en fait le tout premier, mais il est vrai
qu’il fut incontestablement pionnier par la tentative de penser la
mission des Juifs et de '« hébraisme » dans le monde nouveau issu
de la Révolution. Alors que la jeune élite judéo-allemande, tenue en
lisiere des universités lancait le programme d’une « Science du
judaisme » pour suppléer a la fin de non-recevoir que rencontrait
leur demande d’égalité des droits et de reconnaissance, leurs fréres
francais, déja pleinement « émancipés » participaient, sous leur
propre banniére au grand débat sur lavenir des religions
traditionnelles et leur dépassement possible. Salvador finira, apres
avoir analysé, a la maniere de Montesquieu, les Institutions de Moise
(1822), puis disséqué sans complaisance Jésus-Christ et sa doctrine, par
décrire, a la maniére des Prophetes, un monde unifié, ayant
triomphé de I'obscurantisme catholico-impérial autour des valeurs
communes 2 la Révolution de la Fraternité — celle de 1848 — et ala
« république des Hébreux ». Le « Vatican » de ce monde libéré sera
a Jérusalem, qui aura ainsi triomphé dans son combat millénaire
contre « Rome », aprées le détour messianique par «Paris ». Salvador
était-il proto-sioniste ? Beaucoup l'ont cru, dans le mouvement
national juif. Gardons-nous cependant des anachronismes. 1l est un
des inspirateurs en tout cas de l'idée d’une « politique juive » a
Péchelle universelle, dont I’Alliance israélite universelle, fondée en
1860 par des hommes qui 'ont lu de trés pres, est la premicre
réalisation concrete. Salvador est aussi une source privilégiée,
jusqu’au titre méme de ouvrage (Rowme et Jérusalens) du maitre livre,
indiscutablement proto-sioniste lui, de Moses Hess. Plus
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généralement on est en droit d’affirmer : « Le franco-judaisme, loin
de n’étre qu’un obstacle inerte a la pénétration des idées sionistes
dans la communauté juive, devint, en outre, face aux défis de
Pantisémitisme et du sionisme, une doctrine de combat... »
(Catherine Nicault, La réceptivité an sionisme de la fin dn XIX siécle a
Lanbe de la deuscieme guerre mondiale, dans : Pierre Birnbaum, Histoire
politique des [uifs de France, Presses de la Fondation nationale des
Sciences politiques, 1990, p. 98). D’autres travaux, comme ceux de
Phyllis Cohen Albert confirment cette conclusion. Michael Graetz
a souligné de son c6té que les juifs saint-simoniens étaient loin
d’étre insensibles a l'idée de ce qu’on appellera plus tard un
«sionisme spirituel », et allaient méme parfois jusqu’aux lisieres
d’un projet national. Loin de vouloir s’« assimiler » au christianisme
ambiant, ils le déconstruisaient. ..

11y a des filiations encore moins connues. Hans Kohn, du cercle
« Bar-Kochba » de Prague (ou Kafka fit quelques apparitions...)
nous fait cheminer, dans son Humanisme juif (1932) « Sur les routes
du judaisme francais ». Ce sont en fait celles du franco-judaisme !
Traitant de ’Affaire Dreyfus, il se montre plus équitable qu’Hannah
Arendt, qui réduit le drame, comme le fera plus tard Marrus a un
face-a-face entre des notables juifs apeurés et un Bernard Lazare
completement isolé dans sa démarche prophétique. Sans
s’interroger sur les soutces auxquelles s’abreuvait le poete nimois,
et dans lesquelles James Darmesteter (1849-1894) tient une place
éminente. Nous avons déja rencontré ce nom, qui est celui du fils
d’un pauvre artisan relieur, venu d’Allemagne avec ses fréres, a
propos de Salvador. Il s’agit sans doute de la personnalité qui
résume le mieux le franco-judaisme arrivé 4 maturité. Savant
orientaliste, iranologue, disciple de Renan, traducteur de I’ Avesza,
James Darmesteter incarne, tout en se tenant a ’écart du judaisme
consistorial, le messianisme sécularisé, maimonidien, dont la
République francaise réellement existante est la Terre Promise, non
plus comme utopie (avant et apres 1848), mais comme une société
a construire (apreés 1870). Pour cela il fallait des alliés, contre le
catholicisme rétrograde. La synthese judéo-protestante (Patrick
Cabanel) était donc inscrite dans I’équation frangaise. On sait qu’elle
a eu vocation a déborder les frontieres confessionnelles pour tenter
de doter la République d’une « religion civile » qui lui permettrait de
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s’enraciner dans I'imaginaire collectif, sans pour autant nier apport
catholique. C’est la le message du livre de James Darmesteter Les
prophétes d’Israél, aujourd’hui oublié, mais qui fut un texte de
référence pour les républicains (Bernard Lazare, Péguy), comme
pour leurs ennemis « nationalistes » (Barres, Maurras).

Une phrase, elle-méme authentiquement prophétique, en
résume l'inspiration : « Apres la justice pour les Juifs, les Juifs pour
la Justice ». Cette conviction que la justice et donc les propheétes qui
I'on dressée contre tous les pouvoirs, représentent le véritable esprit
du judaisme, était aussi celle du jeune Léon Blum. « Jehovah, ¢’¢tait
la justice », fait-il dire dans ses Nowvelles conversations de Goethe avec
Eckermann (1901), oul'on peut lire aussi cette phrase : « les principes
de raison au nom desquels les philosophes parlent sont identiques
aux principes au nom desquels le Dieu d’Israél parlait a son
peuple. » Cette revendication de esprit retrouvé du Prophétisme sera
promise a un grand avenir (Asch, Sperber, Neher). Mais en 1890,
elle correspond parfaitement aux Juifs alsaciens, « comtadins »,
«bordelais », allemands, qui depuis trois ou quatre générations
ceuvrent pour la république et I’émancipation des communautés
juives dans le vaste monde. C’est dans cet esprit qu’a été fondée
I’Alliance israélite universelle (A.I.U.) en 1860. Comme les hommes
de la Haskala d’Europe centrale dans un tout autre contexte, ils se
reconnaissent deux ancétres : Maimonide et Spinoza. Le franco-
judaisme a été « missionnaire », comme le prouve I'existence méme
de PA.LU.,, et aussi ’étonnante aventure d’Aimé Palliére, catholique
franc-magon, juif « libéral », introducteur de la pensée du rabbin
italo-marocain Elie Benamozegh (1823-1900) en France... et
mentor d’organisations comme I’'Union internationale de la
jeunesse juive ou les Eclaireurs israélites de France, au début des
années 20. Mais s’agit-il simplement d’agiter la société civile ? Ce
serait méconnaitre 'ampleur du projet, qui a eu de quoi alarmer
ceux qui voudraient que les Juifs « restent a leur place ».

L’age d’or du franco-judaisme coincide avec I'entrée des élites
juives dans le triple service qui définit le devoir républicain : service
de la Science, setvice de I'Etat, service des Armes. Ce sont les
fameux « Juifs d’Frtat» (Pierre Birnbaum). Le probléme est de
savoir si cet enthousiasme messianique pour la France
émancipatrice, qui a conduit tant de fils de colporteurs ou de
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chantres synagogaux au service public était ou non une illusion,
voire un marché de dupes. En parlant de « fous de la république »
ou de « Juifs d’Etat », Pierre Birnbaum semble le penser. Toujours
est-il qu’en évoquant, par ailleurs, une « république juive » (terme
ironiquement tepris a Chatles Maurras), il est absolument dans le
vrai. A condition en effet de parler plutot d’une république « judéo-
protestante », comme n’hésite pas a le faire I’historien Patrick
Cabanel. Ce dernier démontre que les intellectuels « nationalistes »
étaient lucides dans leur haine, car la Troisieme République reposait
essentiellement sur alliance des élites réformées et « israélites »
(plus quelques « positivistes ») contre le bloc du Trone et de
I’Autel. D’autres mettent I'accent sur le service scientifique, dont
Perrine Simon-Nahum a esquissé le mémorial (La ci#é investie, Cerf,
1991). On peut rattacher a cette entreprise commune de « religion
civile » républicaine, la Revue des Etudes juives (a partir de 1880)
soutenue par Renan, et méme I’Ecole francaise de Sociologie, avec
Durkheim, son neveu Marcel Mauss, Lévy-Bruhl, Robert Hertz.
Peut-on rattacher ces derniers au franco-judaisme ? Ce n’est pas
évident. Risquons I'idée, que validerait parfois leur correspondance,
quils en furent les « marranes », comme Julien Benda, et plus tard,
Raymond Aron. Bien avant 1940, le projet « judéo-protestant » était
obsolete. Les jeunes intellectuels juifs se tournaient vers un autre
projet, de renaissance nationale celui-1a, que symbolisent les noms
d’Edmond Fleg ou d’André Spire. Remarquons tout de méme que
ces derniers continuent a s’inspirer d’'un Darmesteter — suivant en
cela Bernard Lazare et Péguy qu’ils reverent — comme d’un maitre
a penset, bien que le sionisme lui ait été par définition étranger.
D’autres (des jeunes agrégés socialistes qui ont nom Raymond Aron
ou Claude Lévi-Strauss se révoltent contre I« universalisme
abstrait » de 'université kantienne, ce qui est une autre manicre de
sanctionner I’échec de la République judéo-protestante. Mais ils
n’évolueront pas de la méme facon quand a la « question juive ».
Les choses ne sont jamais simples. Méme si I'ambiguité des
situations concretes échappe a ceux qui raisonnent zore geomsetrico.
Dans son brillant et contestable ouvrage, Les penchants criminels de
PEurope démocratigne (Verdier, 2003), Jean-Claude Milner affirme que
«la solution définitive du probléme juif » (dans 'Europe libérale du
XIX¢ siecle) est «le devenir bourgeois-cultivé dans le cadre d’un
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Etat-nation, réglé par les droits de ’'homme... et détenteur d’une
culture reconnue.» (p. 49). Cest évidemment completement
méconnaitre les différences principielles entre PEmancipation a la
francaise, et la recherche, toujours décue d’'un équivalent a cette
voie « occidentale » en Allemagne. Ce dernier pays a tardé, on ne le
sait que trop, a devenir un « Etat-nation », et quand cela a eu lieu,
I’Allemagne n’a pas connu les droits de '’homme, ni surtout le
concept frangais de citgyenneté. Rappelons-nous que c’était déja
I'argument de Bruno Bauer, dans sa célébre controverse avec Marx
sur PEmancipation des Juifs: pourquoi ces derniers seraient
citoyens... dans une société ou personne ne 'est ? En réalité la
Bildung (« formation », « culture » d’une aristocratie invisible de
I'Esprit), idéal des Juifs allemands non reconnus comme des
concitgyens par les Allemands chrétiens était dans les faits
Paccompagnement idéologique d’une tentative héroique et
désespérée pour étre enfin «dignes» d’étre accepté dans la
germanité, derniere étape parfois avant le geste plus radical de la
conversion. Que ce fat un leurre, les meilleurs esprits I'avaient
depuis longtemps reconnu bien avant nos lacaniens. 1 suffit de lire
Heinrich Heine ou Otto Weininger (Sexe e caractére) pour s’en
convaincre. Aussi ne restait-il plus aux «fils de banquier »
quévoque Milner qu’a fuir le monde réel vers celui de I'Art
intemporel ou de la Philosophia perennis, soit en restant juif et
humaniste, soit en rompant, socialement et intellectuellement, les
amarres avec le judaisme essayant de s’intégrer dans les élites
conservatrices (familles Hoffmannsthal et Wittgenstein). En
France, I'acces a la citoyenneté avait été la clef qui avait permis
I’acces a la culture, et non le contraire. Les Juifs avaient été ainsi
partie prenante a la modernisation de la France et a la construction
d’une société fondée, en partie, sur leur apport propre. Parler donc
d’« Europe », comme si les juifs y avaient été toujours un corps
étranger, c’est méconnaitre la dynamique historique la plus
profonde (cf. notre atticle dans le n°9 de Plurielles sur Les Juifs e
I’Eurgpe). Mais il y a Europe et Europe. L’Allemagne entraine ses
élites juives dans 'impasse des Contre-Lumieres, voire de la Contre-
Révolution, et des réveries « volkisch. » sur le Sang et le Sol. 11
semble quaujourd’hui ce soit notre tour. Sans aucune approche
critique on se repait des Buber, des Rosenzweig, des Benjamin, sans
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prendre garde a I'idéologie allemande pour le moins problématique
dont ils sont imprégnés jusqua la moelle (vilkisch, « révolution
conservatrice »). A ceux qui trouveraient que je pousse le bouchon
un peu loin, je conseille la lecture, de Sigres, paraboles et catastrophbes,
de Jean-Luc Evard. Ils y verront les liaisons dangereuses entre
I'idéologie allemande la plus mortifére et un certain néo-judaisme.
11 est par contre des analogies troublantes ou on ne les attendrait
guere. Chez les Juifs américains aujourd’hui, revenus des utopies
révolutionnaires internationalistes, le « retour » ne s’exprime pas sur
le mode d’une identification a la «pensée nouvelle » judéo-
weimarienne — bien qu’elle ait fait des ravages la-bas aussi —, mais
par la recherche d’une symbiose entre la yddishkeit et les mythes
fondateurs de la nation américaine. Identité profonde d’autant plus
facile a découvrir quelle est toujours déja-la. La base commune,
déja reconnue par les puritains du Mayflower, c’est tout simplement
le Pentateuque et les Prophétes. A partir de 1a, « histoire d’amour »
qu’évoque Norman Podhoretz, illustre directeur de la revue (hier
« progressiste », aujourd’hui « néo-conservatrice », Commentary)
repose sur une base solide. Le patriotisme des juifs américains
coexistant avec leur attachement indéfectible a I'Etat d’Israél ne les
expose pas, ou les expose infiniment moins, 4 I'accusation de
« double allégeance ». Mais la rhétorique de ce patriotisme rappelle
de fagon irrésistible les variations du franco-judaisme sur les mythes
fondateurs de I'ancienne et de la nouvelle Jérusalem, a ceci prés que
les Américains (par exemple le « libéral » de gauche Michaél Walzer
dans son livre Exode et Révolution) mettent plutdt 'accent sur la
Sortie d’Egypte alors que les Francais revenaient toujours a la scéne
primitive du don de la Loi au Sinai.

Hier : une « illusion héroigne »

Freddy Raphaél a eu raison d’intituler sa contribution a I’Hiszoire
religiense de la France , La synthése franco-judaique et sa fragilité. Cétait en
effet une gageure. Moins de cent mille juifs ou «israélites » ne
pouvaient pas, méme alliés a d’autres minorités, prendre la direction
d’une « révolution religieuse » en France. Le succes de La France juive
de Drumont fut un premier coup de semonce. Le développement
du « nationalisme » francais, a lissue de I’Affaire Dreyfus était
encore plus significatif. Ennemi particulierement lucide, Chatles
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Maurras avait parfaitement compris ’enjeu : monarchie catholique
ou République juive, christianisme retrouvant sa racine hébraique
ou paganisme idolatre de la Force pure. Et il sut, avec d’autres,
bloquer le projet républicain en déchalnant le mouvement
antisémite.

La crise du franco-judaisme, consécutive a « I’Affaire » ne doit
pourtant pas dissimuler le fait qu’il est encore vivace dans les années
20. Non seulement Edmond Fleg, le plus typique représentant de
I’ « affirmation » juive a cette époque, se réclame en droite ligne de
Darmesteter, mais le jeune Emmanuel Lévinas, lorsqu’il collabore a
Paix et Droit, la revue de I’Alliance, en développe les themes
essentiels. Méme révérence pour la France de 1789 et des Droits de
I'Homme chez le jeune André Neher. Julien Benda reconnait sa
dette, comme Robert Aron le fera plus tard. Clest le « judaisme
théorique » (Ernest Seilliere.) Edmond Fleg associe héritage du
franco-judaisme et nationalisme juif, et devient ainsi « Chef-Fleg »,
grand ainé des Eclaireurs Israélites (E.IF) de France. Les E.LF
profitent également du concours d’Aimé Palliere, le disciple
chrétien d’Elie Benamozegh, 'auteur d’Israél et 'Humanité, un livre
qui se réféere ouvertement a Joseph Salvador et a sa théorie de
I’ « hébraisme ») qui ouvre les colonnes de sa revue Chalom (ou
écrira également un certain Wladimir Rabinovitch) au jeune Robert
Gamzon, lui permettant ainsi de recruter les premiers E.L.F. Joseph
Salvador est toujours d’actualité chez ceux, proches du mouvement
éclaireur, qui vont former ce que I'on appellera plus tard I’Ecole
d’Orsay. Les « années folles » sont aussi des années de recherche
d’un judaisme humaniste, bataillant pour trouver sa place dans la
culture francaise. A co6té de la cohorte des convertis, parfois
dailleurs plus ambivalents qu’on ne I'imagine (Max Jacob, Raissa
Maritain, René Schwob, Jean de Menasce, juif d’Alexandrie qui fait
connaitre le hassidisme au « Roseau d’Or», et méme Maurice
Sachs), Albert Cohen et La Revwe Juive (1923) incarnent une
renaissance juive ou apparaissent les noms d’Einstein et de Freud.
La Société des Nations. ou travaille 'auteur de So/a/ n’incarne-t-elle
pas un espoir quasi messianique ? Comme le prouve aussi 'exemple
d’un professeur de droit international, René Cassin, israélite
comtadin trés « assimilé » qui fera du franco-judaisme sans le savoir,
dans le combat juridique et éthique contre Vichy, avant de rejoindre
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en toute conscience sa vraie famille spirituelle en devenant
président de ’A.LU.

Un saut dans le temps. En 1972, Georges Friedmann, en
publiant La puissance et la sagesse, son testament intellectuel retrouvait
les accents des Salvador et des Darmesteter. Ce spinoziste
impénitent fait partie d’'une génération qui a cherché a conjuguer
marxisme et mystique juive. Morhange lanca vers 1925 I'idée d’un
«Trust de la foi» dans lequel il s’était adjoint le mathématicien
Mandelbrojt et Ihistorien Benveniste. Dans cette nouvelle
aristocratie il s’attribuait tout naturellement «le role du
révolutionnaire absolu, continuateur de la grande lignée de ceux qui
¢ébranlerent le monde, le Christ , Marx ». (Rabi, Anatomie du judaisne
frangais, 1962, p.110)

Wladimir Rabinovitch (1906-1981), dont le nom de plume était
Rabi, puisque nous I’évoquons, a entretenu toute sa vie un rapport
ambigu, avec le franco-judaisme dont il fut un des premiers a
exhumer les figures de proue dans son Anatomie du judaisme francais
(Minuit, 1962). La revue Chalom, dont il est une des chevilles
ouvrieres accueille des plumes qui illustrent le lien classique entre
patriotisme francgais et attachement a la tradition librement
réinterprétée (p.ex. Jean-Richard Bloch. « Immigré » du Yiddishland).
Le jeune Wladimir mesure I’égoisme et la pauvreté spirituelle de
certains milieux israélites. Mais il ne généralise pas | Par ailleurs il se
lie, démarche peu commune a ’époque, avec des chrétiens d’avant-
garde. Il écrit dans la jeune revue Esprit — tout comme un autre
« Litvak », Emmanuel Lévinas — pour mettre en garde contre la
menace mortelle de lhitlérisme. Par ailleurs Rabi est un sioniste
fervent, qui fréquente des partisans de Jabotinsky, comme Kadmi-
Cohen, également collaborateur de Chaloms. Pendant des années, et
jusqu’aux lendemains de la guerre des Six-Jours, le juge Rabinovitch
conjuguera engagement de type « dreyfusard » (affaire Finaly, plus
tard affaire Pierre Goldman), et défense de I’Etat d’Israél. Mais cette
défense est toujours une défense ézhigue, fondée sur un attachement
profond aux valeurs prophétiques. Mais lorsque Rabi s’avise, d’une
part de l'immoralité profonde de la colonisation des « Territoires »,
d’autre part, et c’est la peut-étre le plus douloureux pour lui, de la
complicité des grandes autorités morales de la Communauté avec
cette infamie, il va retrouver une inspiration « dreyfusarde »,
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tournée cette fois contre ce quil appelle la «Structure ». Ce
péguyste dénonce la déchéance de la mystique sioniste en politique
d’oppression d’un peuple par un autre. Apres la Seconde Guerre
mondiale beaucoup interprétent le génocide comme le désaveu des
illusions d’avant la Catastrophe (Progres, Universalisme). André
Neher, trés « franco-juif » avant la guerre, se tourne vers la mystique
juive, et Jankélévitch coupe tout lien avec la culture allemande.
L’Ecole d’Orsay, issue des E.LF., est plutét nimbée d’un halo
diasporique a ses débuts, ouverte au social, au dialogue avec les
chrétiens d’avant-garde plutét « de gauche » pour tout dire. Jacob
Gordin, qui en est l'inspirateur (venu d’Allemagne et de ’école
philosophique du néo-kantien Ernst Cassirer, défenseur de
I’humanisme des Lumiéres contre Heidegger) reprend la théorie
« salvadorienne » du « peuple-principe » pour justifier sa propre
doctrine de la mission d’Israél comme Lumiere des Nations. 11 est
également significatif que Léon Askenazi, issu du milieu E.LF., ait
repris le terme d’hébraisme. Mais aprés 1967, « Orsay» va
majoritairement évoluer vers la Kabbale et la « pensée nouvelle »
des Rosenzweig et consorts. Certains de ses membres (« Manitou »)
adopteront, sous l'influence grandissante des theses « kookiennes »
(surtout apres 1967) une attitude hostile a la critique biblique, a
Spinoza, et favorable au Grand Israél. Il y a un autre courant issu
d’Orsay :  Gérard Israél, ou le patriotisme francais et le
républicanisme intransigeant issu des maquis, maintient Iesprit
originel d’Orsay, avec, par exemple, la volonté de dialogue, sans
complexe, avec les autres familles spirituelles de la France. 1l y a
d’autres continuités. On n’esquivera pas la question posée par Henri
Atlan il y a déja un certain temps (Les Nouveans: Cabiers, n°112,
printemps 1993) : I'Ecole d’Orsay a-t-lle, sans le vouloir, pavé la
vole a l«intégrisme » juif d’aujourd’hui ? De Manitou a Benny
Lévy, y-a-t-il une continuité »

Aujourd’hui : « Pourquoi nous restons juifs »

C’est donc a une autre « pensée du retour », bien différente des
fulminations délirantes antioccidentales et antimodernes dont nous
sommes aujourd’hui abreuvés que nous convie la méditation sur le
projet franco-juif. Ce dernier impliquait, nous I'avons vu une idée
offensive : il faut non seulement sortir du ghetto, y compris du
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ghetto mental, mais aussi en sortir pour « judaiser » en quelque sorte
le monde, en s’alliant avec des forces menant un combat similaire
au noétre. Aujourd’hui un tel combat exige d’abord qu’on élargisse
la perspective a I'échelle judéo-européenne, en prenant en compte
la renaissance partielle des judaités allemandes, hongtoises,
lituaniennes, ukrainiennes, etc...Quant aux fronts de lutte, ils ne
manquent pas : le combat pour I’Etat de droit, pour les droits de
I’homme, '’engagement dans ’humanitaire et les combats en faveur
des «immigrés » et de la justice pour les deux peuples qui se
disputent la Palestine et doivent néanmoins coexister sur son
territoire, contre les massacres de masses et tous les génocides, ont
évidemment a voir avec cette noble idée de la « mission des Juifs »,
qui fut a la base de I'Alliance israélite universelle, et inspire
aujourd’hui encore le courant « reconstructionniste » américain. On
nous somme d’étre du c6té de I’ vaffirmation ». Mais pour affirmer
quoi ?» Comment peut-on ignorer que le, ou plutot les judaisme(s)
que nous connaissons aujourd’hui sont le produit de crises
successives ? Les uns (christianisme compris) sont nés apres la
destruction du Temple, et comme réponse a cette destruction
(Jacob Neusner, André Paul, Francis Schmidt, Guy Stroumsa).
D’autres avec Maimonide, —qui a suscité la réaction dont la
Kabbale est le produit, les derniers enfin avec les suites de la
catastrophe ibérique, (abbatianisme, Haskala, néo — et ultra-
orthodoxie, sionisme et autres nationalismes, territorialistes ou
diasporistes). Tous se réclament d’une tradition, plus ou moins
fantasmée. Toutes les cultures actuelles connaissent ce phénomene,
connu par les sciences sociales comme « 'invention de tradition ».
Aucune ne peut passer pour LA Tradition. Il n’est pas sir que le
franco-judaisme, ou ce qui lui a correspondu en Italie (voir a ce sujet
Arnaldo Momigliano et Primo Levi) soit une tradition de moindre
dignité que d’autres. Comme I'explique, certes dans une perspective
différente de la nétre, Leo Strauss : « la fidélité authentique a une
tradition ne se confond pas avec un traditionalisme littéral, elle est
en fait incompatible avec lui. Elle consiste, non a préserver
purement et simplement la tradition, mais a préserver la continuité
de la tradition. En tant que fidélité a une tradition vivante et donc
variable, elle requiert que I'on distingue entre ce qui est mort et ce
qui est vivant, entre la flamme et les cendres, entre l'or et les scories.
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Dans une tradition vivante, le neuf n’est pas 'opposé de I'ancien, il
est son approfondissement... » (Pourguoi nous restons juifs, La Table
Ronde, 2001, pp.102/103). Souvenons-nous aussi de cet
extraordinaire dialogue entre Y. Leibowitz et Gershom Scholem :
SCHOLEM : «tu ne crois pas en Dieu, tu crois en la Tora. »;
LEIBOWITYZ. : « Et toi, tu ne crois ni en Dieu, ni en la Tora, mais
Dieu sait pourquoi, tu crois en la singularité du peuple juif. » (Y.
Leibowitz, Israél et judaisme, Desclée de Brouwer, p. 86)
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