
Si l’histoire de la communauté juive de Shangai
est connue, liée au développement du com-
merce international dans cette ville à partir du
19° siècle, puis entre 1939 et 1945 à l’arrivée de
juifs allemands fuyant le nazisme, celle de la
communauté juive de Kaifeng l’est beaucoup
moins. Les origines de cette communauté res-
tent mystérieuses, et les modalités de sa survie
durant plusieurs siècles suscitent un question-
nement sur l’identité et la transmission iden-
tique à celui sur l’histoire des marranes1.
Kaifeng est située à l’Ouest de la Chine, dans
le Henan, non loin du Fleuve Jaune. Dès la fin
du IX° siècle, des voyageurs ou missionnaires
firent état d’une présence juive en Chine, sans
éveiller le moindre intérêt. Au XVIIe siècle, les
jésuites chargés de l’évangélisation de la Chine
entrent en contact avec la communauté juive
de Kaifeng. Cette rencontre est pleine de mal-
entendus, en particulier pour les juifs qui ne
connaissent pas le catholicisme. Le vieux rab-
bin de Kaifeng, inquiet pour sa succession,
proposera même qu’un un jésuite prenne sa
place à la tête de la synagogue. Cependant, les
tentatives de conversion de cette communau-
té par les jésuites échoueront. Les liens entre
la communauté juive et les jésuites vont pour-
tant se poursuivre, ceux-ci espérant convertir
plus facilement les juifs que les Chinois, et par
ce biais avoir un accès plus facile aux Chinois. 

Par ailleurs, l’exemple de syncrétisme et d’adap-
tation aux usages locaux, sans perte de la foi des
juifs de Chine est utilisé par les jésuites dans la
querelle qui les oppose à Rome. Les jésuites
pensent qu’une certaine adaptation aux usages
locaux est nécessaire pour pouvoir convertir la
population, Rome la refuse. L’expulsion des
Chrétiens de Chine et la fermeture de l’inté-
rieur de l’empire chinois aux étrangers entre
1725 et 1860 va isoler la communauté juive.

Lorsque l’Empire chinois est à nouveau ouvert
aux étrangers, la communauté juive est dans un
grand état de délabrement (synagogue en ruine,
famine parmi les membres de la communauté)
malgré les tentatives de maintien du rite. Dans
une lettre expédiée en 1850 et qui parviendra
vingt ans plus tard à James Finn, diplomate
hébraïsant, membre actif de la London Society for
Promoting Christianity among the Jews, un
membre de la communauté juive de Kaifeng
écrit : «Nul ne comprend un mot des textes
canoniques en notre possession… Partout nous
avons cherché quelqu’un comprenant l’alphabet
du grand pays (l’hébreu). La synagogue est
délabrée, sans ministres du culte ».
Parallèlement, un sergent chinois décrit ainsi la
communauté juive: «Ils ne savent ni d’où ils
viennent, ni à quelle période ils arrivèrent en
Chine. En apparence, ils sont tout à fait chi-
nois». Entre 1866 et 1906, il y eut plusieurs
tentatives de sauvetage de la communauté juive
de Kaifeng, mais celles-ci ne parviennent jamais
à leur terme. Pourtant, malgré le fait que le
judaïsme se réduise pour eux à quelques vagues
réminiscences, les juifs de Kaifeng souhaitent
renouer avec leur tradition avec une aide exté-
rieure. En 1900, des liens sont établis entre les
juifs de Shangaï, installés en Chine depuis le
milieu de 19° siècle. Quelques juifs de Kaifeng
partent à Shangaï pour demander de l’aide.
Cinquante familles juives vivent encore à
Kaifeng. Elles ne suivent plus aucun rite, ne se
différencient pas des chinois dans leur vie quo-
tidienne, mais elles refusent de manger du porc
et de vénérer les idoles. La communauté juive
de Shangaï ne peut finalement les aider. Faute
d’un secours qu’ils ont attendu en vain pendant
environ un siècle, les juifs de Kaifeng s’assimi-
leront et la communauté disparaîtra.

1 Cf. Nathan Wachtel, La Foi du souvenir, Ed Le Seuil
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Ce n’est pas aux lecteurs de Plurielles qu’il
faut rappeler que pendant l’occupation nazie
et le régime de Vichy, au temps de l’extermi-
nation, de nombreux enfants furent cachés par
des gens qui ne se distinguaient en rien des
autres, si ce n’est qu’ils ont sauvé des enfants.
Ils étaient croyants ou pas, résistants ou pas.
Ils appartenaient à toutes les classes sociales,
ils vivaient dans toutes les régions du pays. Le
plus souvent campagnards. Parfois c’est tout
un village qui s’est mobilisé pour ces enfants,
par exemple le village protestant du Chambon
sur Lignon en Haute-Loire.

Les dix-huit témoignages recueillis par
Danielle Bailly sont passionnants et boulever-
sants. Certains des enfants étaient à l’époque
presque des bébés, d’autres avaient autour de
dix ou douze ans. Ce qui est particulièrement
enrichissant, c’est de saisir à travers leurs
témoignages ce qu’ils ont fait de cette vie
commencée, il faut bien le dire, un peu rude-
ment. Orphelins pour la plupart d’entre eux,
ils ont pourtant bâti une vie pleine et riche au
prix, pour beaucoup, de difficultés matérielles
et psychologiques énormes. Une sorte de
revanche. Dans tous ces cas-là, la vie a été plus
forte que la barbarie nazie.

Un regret pourtant : aucun de ceux qui ont
caché et sauvé ces enfants n’a été interviewé.
C’est dommage.
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Juliusz Hibner s’est éteint en 1994, dans sa
82e année. Le livre dont il est question ici est
constitué de ses souvenirs, enregistrés et
ramassés par sa femme, Irena « Bozena »
Puchalska Hibner, publiés d’abord à Paris, en
1998, dans la revue polonaise Kultura, puis en
Pologne, enfin maintenant en France. Ce qui
motiva Jerzy Giedroyc, le directeur de
Kultura, qui avait combattu sa vie durant la
mainmise du système communiste sur la
Pologne, à publier ce texte, c’est tout d’abord
le caractère unique de ce témoignage.

Hibner y relate en effet par le détail, entre
autres, un événement mal connu des événe-
ments de 1956 en Pologne: comment lui, vice-
ministre de l’Intérieur et commandant des
Forces de l’Intérieur, donna l’ordre à des uni-
tés militaires de tenir tête aux chars soviétiques
qui se dirigeaient sur Varsovie lors du VIIIème
plénum du POUP (Parti communiste) en
octobre 1956. On ne sait pas vraiment à quels
types de pressions les Soviétiques voulaient
soumettre les communistes polonais, en plei-
ne ébullition. Toujours est-il que la direction
soviétique (Krouchtchev, Mikoyan, le maré-
chal Koniev notamment) est venue en force à
Varsovie lors de ce plénum. Nul doute qu’ils
voulaient, au moins, y maintenir les conserva-
teurs au détriment des partisans du change-
ment au sein du Parti polonais, ralliés à la figu-
re symbolique de Gomulka. Leur choix de
«laisser les Polonais se débrouiller» ne fut pas
dû au hasard, Gomulka donnant des gages
d’ordre socialiste à Moscou. Or il est sympto-
matique que cette résistance militaire fut gom-
mée après les événements de 1956 de l’écritu-
re historique officielle et que, depuis l’ouver-
ture des archives, peu d’historiens l’évoquent.

Ce qui intéressa Giedroyc, c’est probable-



ment aussi la posture de ces communistes qui,
confrontés aux distorsions croissantes de leur
morale initiale avec le cynisme criminel de la
raison d’Etat stalinienne, en vinrent à opter
pour des voies dissidentes, voire d’opposition1,
voire encore «d’émigration intérieure» ou
d’émigration tout court. Je ne sais à quelle
catégorie appartenait Juliusz Hibner, mais,
parvenu à l’âge mûr, il abandonna la politique
«active» pour se consacrer à la physique.

Il a appartenu à cette génération de Juifs
polonais – dont il n’existe pas tant de mémoires
ou d’écrits - qui ont opté pour «l’assimilation
rouge», selon l’expression de l’écrivain Julian
Stryjkowski qui, lui même, avait fait ce choix.
Assimilation rouge, c’est à dire le choix du
socialisme universel, incarné dans les années
1920 et 1930 par l’URSS, qui permettait,
croyaient-ils, de lever le double obstacle, celui
du capitalisme et celui d’appartenir à une mino-
rité rejetée par des franges entières de la socié-
té polonaise à l’heure de l’indépendance. Rien,
dans ce livre, ne permet de cerner une quête
identitaire de l’auteur. Issu d’une famille juive
pauvre de Galicie, c’est grâce à des cours privés
de mathématique qu’il put financer une pre-
mière année universitaire à Lvov, effectuée
grâce à des dons exceptionnels. Mais, vite enga-
gé dans la cause communiste, on le retrouve
dans les Brigades Internationales en Espagne
puis dans le camp de Djelfa, en Algérie. Il
rejoint l’Union soviétique en 1943, participant
aux combats antinazis. Blessé, donné pour mort,
il est peut-être le seul Polonais distingué par la
plus importante décoration militaire soviétique.

On ne trouvera donc pas, dans ce récit, de
réflexion directe sur les destins croisés de l’être
juif et de l’être communiste dans la Pologne du
XXe siècle et il est peut être abusif, sinon cer-
tain, d’attirer Hibner dans une posture non
revendiquée. Mais ses choix, ses affinités, ses
amitiés rappellent sans cesse le côtoiement de
ces communistes juifs qui, au fur et à mesure
que le socialisme réel prenait corps, examine-
ront avec amertume une création bien éloi-
gnée de l’idéal de leur jeunesse. Pour Juliusz
Hibner, comme pour Frantisek Kriegel ou
Gabriel Sichon-Ersler, l’engagement espagnol

et antinazi demeurait un idéal-type vécu et
contredit par l’édification socialiste.

Certains affichent aujourd’hui leur hostilité
à l’égard du combat antifasciste2 des volontaires
des Brigades Internationales, déclarant, des
décennies après les faits, qu’il est heureux que
l’Espagne ne soit pas devenue une Démocratie
populaire. Le même Julian Stryjkowski, passant
de l’adhésion communiste à une opposition
radicale au communisme, demanda à Hibner
dans les années 1970 «s’il ne regrettait pas», «
s’il n’avait pas honte» d’avoir participé à la
guerre d’Espagne, guerre qui aurait peut-être
transformé l’Espagne en Démocratie populai-
re. Hibner lui répondit qu’en Espagne étaient
en jeu des valeurs aussi essentielles pour lui que
la démocratie, la même démocratie qu’il allait
défendre, non sans courage, en 1956. Rejoindre
les Brigades internationales traduisait un enga-
gement qui n’était pas nécessairement com-
mandité par le Parti communiste. C’est spon-
tanément que Hibner décide de quitter la
Pologne pour l’Espagne (il mettra trois mois à
y parvenir), c’est contre la section locale du
Parti qu’une autre figure des communistes juifs
polonais, Wieslawa Welykanowicz, optera éga-
lement pour le départ vers l’engagement espa-
gnol. Malgré le stalinisme triomphant, ces
engagements-là étaient mus souvent par la sub-
jectivité de leurs auteurs.

Est-ce à dire que l’on peut tracer une ligne
droite, lumineuse, entre l’engagement «pur»
de 1936 et celui, non moins «pur» de 1956,
comme s’il n’existait aucune part d’ombre,
aucune adhésion au stalinisme? Hibner n’en
parle pas assez, et c’est dommage. C’est peut-
être dû à la forme obligée de l’entretien qui ne
permet pas toujours à l’auteur d’aborder réel-
lement de face la question.

En tout cas, ce qui domine chez Hibner,
c’est l’esprit de rébellion, qualité peu fréquente
chez les communistes de la consolidation éta-
tique… Telle est la principale vertu de ce livre
et de ce témoignage exceptionnel.

Notes
1 Comme Frantisek Kriegel en Tchécoslovaquie.
2 L’antifascisme est pris au sens premier du terme,
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