
Il y a la thèse et il y a l’ac-
cueil qui lui est fait.
L’embarras qu’on éprou-
ve devant ce livre tient à
l’une et à l’autre.
Avant d’exprimer cet

embarras, il importe de lever un préalable. Il ne
suffit pas à une idée d’être alarmante pour être
fausse. Si celles de J.-C. Milner étaient justes et
solidement étayées, on serait en devoir de
saluer ce travail de dévoilement. En clair, ce
n’est pas parce que ce livre vise à prouver que
l’Europe est consubstantiellement antijuive et
que cette réalité serait, pour beaucoup d’entre
nous, proprement intolérable, qu’il convient de
le rejeter. Une telle objection relèverait d’une
forme de wishful thinking : prendre ses désirs
pour des réalités, refuser de regarder en face
une vérité qui nous contraindrait à des révi-
sions déchirantes. C’est ainsi, il faut le recon-
naître, quelles que soient les réserves qu’inspi-
rent bien des analyses de Samuel Huntington,
qu’a souvent été reçu Le Choc des civilisations :
trop souvent, la récusation morale tient lieu de
réfutation intellectuelle. Réciproquement, tou-
tefois, une thèse ne saurait être proclamée pro-
phétique au seul prétexte qu’elle serait politi-
quement insupportable…

La thèse…
Commençons par retracer les grandes lignes de
la démonstration. Tâche à la fois difficile et
facile : difficile, parce que l’argumentation, qui
emprunte à des sources très diverses, d’Aristote
à Lacan, en passant par l’histoire et l’actualité,
est à la fois riche et sinueuse; facile, parce que
la complexité du propos se ramène, somme
toute, au déroulement d’une idée unique.
Milner part de ce qui, à ses yeux, constitue la
spécificité de « l’histoire du nom juif» en
Europe : avoir été abordé sous l’angle du

couple «problème / solution». Ce qui carac-
térise l’Europe, ce n’est pas tant d’avoir pensé
la question juive (une question appelle une
réponse, s’inscrit dans l’ordre de la langue ; la
réponse peut n’être jamais close), qu’un pro-
blème juif, appelant, comme tout problème,
une solution, laquelle doit être nécessairement
définitive. La modernité européenne a fourni
plusieurs scansions à l’histoire de ce problè-
me, de l’abbé Grégoire (Essai sur la régénéra-
tion physique, morale et politique des juifs) à Karl
Marx et jusqu’à la «Endlösung» (la « solution
finale») hitlérienne qu’il convient, pour l’au-
teur, de réintégrer dans ce paradigme.
Ce couple problème/solution, auquel est atta-
ché le nom juif, est ainsi indissociable de l’es-
sence de la modernité européenne, telle qu’el-
le émerge dans la « rupture de 1789-1815».
Pourquoi le choix de cette périodisation?
Parce que c’est au XIXe siècle qu’émerge « la
société comme point organisateur de la vision
politique du monde – et non plus le bon gou-
vernement» (21). L’Europe, insensiblement et
selon des rythmes historiques et géogra-
phiques différents, passe donc d’un moment
politique où le mot démocratie désignait un
mode de gouvernement à celui où il désigne
une forme de société : rien ne prouve, dit
Milner, que ces deux formes politiques aient
«à faire l’une avec l’autre» (41).
Or, cette société a pour principe – c’est là sa
modernité – de se penser sous « le régime de
l’illimité» (23) ; elle se caractérise par son
intolérance structurelle à tout principe d’hé-
térogénéité. Il s’agit d’«agir en tous domaines
pour que l’inexistence de droit de l’exception
devienne inexistence de fait.» (23). La socié-
té moderne, explique Milner, a «vocation à
recouvrir la terre entière et à embrasser la
totalité des étants» (24). Plus précisément,
l’histoire européenne est passée d’une concep-
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tion du politique fondé sur l’idée du « tout
limité» – héritée d’une conception aristotéli-
cienne de la politique, se réclamant de la
logique et de la politique, dont la réalisation
emblématique fut, au XIXe siècle, l’État-
Nation – à celle du « tout illimité» qui com-
mande l’articulation contemporaine du poli-
tique. Dans ces deux moments de la politique
européenne, le «nom juif» a toujours repré-
senté l’élément de discordance, d’hétérogé-
néité : dans l’optique logico-politique des
« touts limités », le Juif incarne l’illimité
(l’apatride, le déraciné, l’élément allogène) ;
dans l’optique de la société illimitée, il incar-
ne au contraire la limite insupportable, le
«pas-tout» problématique qui vient introdui-
re la discordance dans le concert de l’univer-
sel. «Le nom juif est saisi au point de collision
entre tout et pastout [...]. Il apparaît comme
support d’une exception, d’une limite, d’un
dire que non à la fonction de société. La solu-
tion appartient aux politiques : par-delà les
diversités circonstancielles, la formule en est
simple : il faut que la voix du non se taise, soit
par transformation intérieure du Juif, soit par
disparition matérielle du Juif.» (46)
L’autre rupture majeure est celle de 1914.
Avant 1914, précise Milner, la solution
moderne de tous les problèmes était d’ordre
juridique et politique : la solution définitive du
problème juif passe donc par l’accession des
Juifs à la citoyenneté. L’étude de cette solution
est examinée au chapitre III. Elle s’inscrit clai-
rement dans le sillage des Lumières, promet
au juif son intégration dans le «devenir bour-
geois-cultivé» dans le cadre d’un Etat-nation
(49). Cette solution, précise aussi Milner, fait
du nom juif un « fossile», ou «un objet philo-
logique» (50). Cependant, presque aussitôt, le
maurrassisme jette le discrédit sur cette solu-
tion, en en appelant aux notions de race et en
prêtant au Juif tous « les traits de l’illimita-
tion : ils sont partout, ils sont de nulle part»
(51) La première guerre mondiale, bien avant
l’avènement du national-socialisme, sonne le
glas de cette première solution, car elle redé-
finit le paradigme moderne, en le faisant pas-

ser du juridico-politique au règne de la tech-
nique. Le nazisme est avant tout l’expression
de ce dépassement de la politique vers l’illi-
mitation de la technique. Par voie de consé-
quence, il ne pouvait penser qu’en termes
techniques la solution du problème juif. La
chambre à gaz est le moyen de rendre
l’Europe judenrein. En cela, précise Milner,
elle a parfaitement réussi.
Le plus surprenant de la démonstration vient
par la suite. Milner rappelle que l’Europe, dans
l’entre-deux-guerres, était animée par le projet
de son unité. Or, cette unité ne peut advenir
qu’une fois réglé le problème juif, ultime obs-
tacle au projet de «la société moderne illimitée
dont elle avait été le lieu de naissance» (63).
L’élimination des Juifs européens a donc été le
«secret réel de l’unification européenne. Un
secret qu’il faut premièrement oublier et
secondement dissimuler» (64). Un secret à
«oublier» : ce serait le sens profond de la
réconciliation franco-allemande: «faire comme
si l’histoire n’avait pas eu lieu» (64). S’élabore
alors une nouvelle «axiomatique européenne»,
fondée sur le refus de l’Histoire et le culte de la
paix. Un secret à «dissimuler» : il faut feindre,
après 45, que la victoire contre Hitler est com-
plète et que le nom juif ne fait plus scandale. La
naissance et les victoires du jeune Etat d’Israël
participèrent d’abord de cette stratégie, en
confortant la bonne conscience européenne:
«pouvait-on croire que l’extermination avait
été accomplie, quand au Proche-Orient l’on
pouvait voir des Juifs en armes? » (68). 
Ce moment reste, pourtant, un moment d’ex-
ception qui correspond à ce que Milner appel-
le « l’instant de 45» ou « le paradigme de 45»:
il repose sur l’idée que la victoire des alliés sur
Hitler était complète et juste, que la victoire
justifie la guerre, produit des solutions défini-
tives, et que la justice peut être dans le camp
des vainqueurs. Or, ce paradigme n’est qu’un
moment éphémère, une sorte de parenthèse
fugitive dans l’histoire européenne. Il est
naturellement supplanté par un autre para-
digme, « le paradigme civilisé», qui est le
propre de l’Europe démocratique et bour-
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geoise, et fondé sur de tout autres prémisses :
l’effacement de l’histoire (la table rase) ; la
haine, non tant de la guerre que de la victoire
(la justice est censée se trouver dans le camp
des vaincus). Ce paradigme supplante naturel-
lement l’éphémère paradigme de 45 : au mythe
de la victoire complète contre le fascisme se
substitue le mythe de l’Europe pacifiste.
Parallèlement, l’existence d’Israël devient
superflue (on se contente du « devoir de
mémoire», 75), voire gênante car elle revivifie
constamment « l’instant de 45» ; Israël a le
mauvais goût d’être un Etat vainqueur ; le culte
de la cause palestinienne est à ce titre un ava-
tar du paradigme civilisé européen (77). Ce
paradigme rejoint ce qui s’inscrit par ailleurs
dans la longue histoire du rêve orientaliste de
l’Europe : la demande d’un immémorial dans
lequel la présence juive n’a tout simplement
pas sa place (79) ; il se concilie également fort
bien avec les calculs de la Realpolitik.
Le chapitre V revient sur ce projet d’illimita-
tion dont l’Europe est porteuse, retournant
aux analyses tocquevilliennes de la démocratie :
une forme de société, dont le président améri-
cain Andrew Jackson avait tracé les contours,
où les pouvoirs sont multipliables sans limites,
où les frontières cessent de valoir et où le
modèle arborescent de l’organisation des pou-
voirs cède la place à un modèle «rhizoma-
tique». Hitler a été une autre étape dans cette
histoire de l’illimitation, si on l’on admet que
l’hitlérisme passe non par un renforcement
mais par un démantèlement du modèle éta-
tique prussien (contrairement aux espérances
initialement fondées par Carl Schmitt).
L’Europe moderne est le dernier avatar de ce
projet d’illimitation, à ceci près qu’elle ne dis-
pose que d’un seul mot pour l’incarner, le
«mot paix», un mot qui se charge désormais
de toutes les résonances de l’illimité : «paix
sociale, politique, militaire, et même paix inté-
rieure» (86). L’Europe tout entière n’est plus
qu’une «machine à produire la paix» (87).
Milner définit alors les caractères de cette paix
à l’européenne : elle passe par « la compréhen-
sion complète de l’adversaire» (88) ; elle n’est

pas un état, mais un processus. Pour Milner,
l’expression même de «processus de paix»
sonne comme une incongruité paradoxale,
puisque aussi bien l’idée même d’un processus
devrait supposer l’absence de paix et ressortir
au registre de la guerre. Dès lors, la détermi-
nation même de la paix est frappée d’arbitrai-
re (où commence la paix, où finit la guerre?),
livrée au bon vouloir de « l’herméneute».
Quant à la conférence de Durban, elle marque
la rencontre historique entre l’illimité de la
paix européenne et celui du djihad musulman,
communiant dans la double diabolisation des
Etats-Unis et d’Israël.
Pourquoi Israël ? Tout simplement parce que
«Israël se présente comme un tout limité, dans
la forme d’un État-nation, réclamant des fron-
tières sûres et reconnues. Un tel langage est
réputé intrinsèquement guerrier par l’Europe
unie, où l’absence de frontières constitue l’al-
pha et l’oméga de la géopolitique de la paix»
(97). De ce fait, l’État d’Israël occupe exacte-
ment « la position que le nom juif occupait
dans l’Europe d’avant la césure de 39-45. Celle
d’obstacle» (97) ; sa disparition constitue ainsi
un préalable à la réconciliation, tout comme la
disparition des Juifs constituait une condition
nécessaire à l’unification européenne. Le nom
même d’Israël – désignation d’un État et d’une
collectivité – permet une équivoque politique-
ment utile, qui cependant ne doit pas tromper :
derrière la condamnation d’Israël, c’est vir-
tuellement celle de tous les Juifs qui est visée,
comme le slogan «One jew, one bullet» d’une
manifestation à Durban l’a révélé. Le nom juif
est celui de «ceux qui doivent mourir pour que
la planète vive» (101).
Dans le dernier chapitre, il reste à s’interroger
sur le processus qui a conduit le nom juif a
occuper cette position de limite intolérable
pour la modernité. Milner se livre alors à une
dernière hypothèse : le lien caché entre la pro-
motion moderne de la sexualité et l’antisémi-
tisme. « La société moderne se présente
comme le lieu de la satisfaction à terme de
toute demande ; cela s’appelle le progrès.» ; or
« la demande des demandes» est la demande
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sexuelle. De toute évidence le Juif se met «en
travers» de cette demande.
Quelle en est la raison? Il faut, pour répondre
à cette question, répondre au mystère de la
persistance juive. Or celle-ci s’explique par la
continuité de l’étude – ce culte de l’étude
auquel la modernité a, naguère, tenté d’inven-
ter des substituts métaphoriques (la culture,
l’érudition, etc.). Pour Milner, cependant, le
culte de l’étude renvoie lui-même en amont à
ce qui est la structure profonde du judaïsme :
celle de la transmission, fondée sur ce que l’au-
teur appelle la «quadriplicité» : « la quadri-
plicité masculin/féminin/parents/enfant, voilà
ce que désignent aussi bien l’expression serei-
ne “de génération en génération” que la ques-
tion troublée “que dirai-je à mon enfant?” »
(119). A l’objection qui s’impose (« tous les
groupes d’êtres parlants rencontrent la quadri-
plicité»), Milner répond : « le nom juif est le
seul nom qui ait pu reposer sur la seule quadri-
plicité [...] Il n’y a pas, en dernière instance,
d’autre base matérielle de la persistance de ce
qui permet la persistance» (119). Or, en un
moment historique où « la société en ren-
contre plus rien sinon sa propre illimitation»
(120), où tout, pour la modernité, apparaît
transformable à volonté, négociable sous la
double emprise de la biotechnologie et des
demandes individuelles (brouillage des limites
entre les sexes, dissociation de la naissance et
de la rencontre sexuelle, etc.), quand « l’hom-
me nouveau n’est plein que de vide», qu’il
n’est «ni homme ni femme» et «n’a ni père ni
mère ni enfant» (125) –, le Juif apparaît déci-
dément anachronique, se dresse comme un
obstacle se dressant devant les fantasmes de
l’humanité et s’expose à « l’odium [la haine]
des nations». Milner prophétise pour finir que
« l’antijudaïsme sera la religion naturelle de
l’humanité à venir» (126) et que, après avoir
trop longtemps voué à l’Europe une passion
jamais payée de retour, « le premier devoir des
Juifs, c’est de se libérer de l’Europe» (130).

Telles sont, résumées à grands traits, les thèses
de Milner, énoncées en 74 paragraphes

péremptoires. Si l’on veut bien reconnaître
que le style est déjà une indication du messa-
ge, la forme apodictique adoptée par Milner en
dit long sur la nature d’une pensée qui ne lais-
se guère de place à la nuance ni au doute, et qui
assène des affirmations avec un aplomb aussi
désarmant qu’intimidant. Preuve en est l’ac-
cueil souvent dithyrambique réservé à cet
ouvrage. Robert Redeker, qu’on a connu plus
lucide, n’hésite pas à louer une «profondeur»
qui «n’a d’égale que l’Avenir d’une illusion»
(Tageblatt, 21 novembre 2003) ! Roger-Pol
Droit, qui d’ordinaire ne manque pas de dis-
cernement, affirme qu’il n’a rencontré que
«cinq ou si fois dans sa vie ce tranchant excep-
tionnel» (Le Point, décembre 2003).
D’où vient le trouble ressenti à la lecture d’un
tel livre? D’abord du verrouillage argumenta-
tif de Milner qui donne l’impression d’élabo-
rer une démonstration more geometrico et fait
passer comme en fraude des arguments très
inégalement étayés. Ensuite, de ce mélange de
pénétration et de divagation, de justesse et de
délire, que comporte une thèse dont on aurait
envie de dire ce que Pascal disait de l’imagina-
tion : elle « serait maîtresse infaillible de véri-
té, si elle l’était infaillible du mensonge». 

Les Lumières et le problème juif : Hitler
enfant des Lumières…
La première partie de la démonstration – celle
qui va de la Révolution à l’unité européenne –
est sans doute celle qui pose les difficultés les
plus aiguës. Pour deux raisons : la première est
la ligne de continuité établie entre le problè-
me juif tel que le XIXe siècle l’a posé et la solu-
tion finale hitlérienne ; la seconde, plus polé-
mique encore, tient à l’analyse milnérienne de
l’acte de naissance de l’unité européenne.
Milner ne craint pas de dessiner une généalo-
gie de l’antisémitisme qui prend son origine
dans les Lumières et la Révolution française.
Le point commun : la saisie du judaïsme
comme «problème» exigeant une solution.
Celle-ci s’est d’abord pensée comme politique
(faire accéder les Juifs à la citoyenneté, au prix
de la disparition de leur particularité) avant
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d’être pensée comme technique : l’élimination
pure et simple des Juifs de l’Europe. En dépit
des ruptures – et de la rupture capitale que
constitue l’avènement de la technique en poli-
tique –, Hitler serait un héritier des Lumières.
Rien de tout cela n’est nouveau. Ni de maniè-
re générale, le repérage des sources du totali-
tarisme dans l’idéologie des Lumières – cette
«dialectique de l’Aufklärung» est même deve-
nue une forme de lieu commun, ce qui ne
signifie nullement que tout soit à en rejeter ; ni,
plus spécifiquement, le lien établi entre le pro-
jet assimilateur des Lumières, qui consiste à
sacrifier la particularité juive à l’autel de l’uni-
versel, et la solution finale. Tous deux auraient
en commun d’œuvrer à la disparition – mora-
le ou physique – du fait juif ou, pour reprendre
l’insistante terminologie lacanienne de Milner,
du «nom juif», en tant qu’il représente l’un
des derniers obstacles à la totalisation politique
(que celle-ci soit placée sous le signe de la rai-
son, de la nation ou de la race). De l’assimila-
tion à l’extermination, la différence ne serait au
fond que de degré, non de nature. Voilà bien
des années, hélas, que des intégristes de toutes
barbes dispensent un message de ce genre sans
s’aviser de son obscénité.
Contentons-nous de souligner quelques diffé-
rences qui sont sans doute des «détails» au
regard des hauteurs conceptuelles de l’ouvra-
ge. D’une part, il est parfaitement faux que le
« problème juif » ait été central pour les
Lumières, comme la lecture du livre de Milner
pourrait le laisser penser. La place occupée par
le judaïsme au cours de la Révolution et dans
les années qui ont suivi reste mineure. En
revanche, il est vrai que la question de la
citoyenneté juive a pu constituer une sorte de
pierre de touche de la modernité politique,
mais pour des raisons qui n’ont que peu à voir
avec l’obsession supposée qu’auraient eue les
promoteurs de l’émancipation de faire dispa-
raître le «nom juif». Il s’agissait de mettre en
œuvre une conception moderne de la citoyen-
neté et de l’État, et un nouveau rapport entre
État et religion. Dans cette perspective,
comme l’ont bien montré les historiens de

l’émancipation (voir par exemple Robert
Badinter, Libres et égaux), la question centrale
était d’abord de redéfinir la communauté poli-
tique en la dissociant de l’appartenance reli-
gieuse, au prix d’une privatisation du religieux,
le judaïsme devenant une «confession», ce
qu’il n’était nullement dans son autodéfinition.
Pour les mieux intentionnés des hommes des
Lumières, le problème n’était pas tant de
reconnaître la spécificité juive (quel anachro-
nisme !) que de décider si les Juifs étaient ou
non dignes d’appartenir à la nouvelle commu-
nauté politique. On est libre de considérer,
comme les tenants de l’irrédentisme identitai-
re, que le judaïsme a plus perdu que gagné à ce
nouveau pacte, mais on ne peut distordre l’his-
toire au point de faire passer une décision d’in-
tégration politique pour une volonté d’anéan-
tissement. L’idéologie des Lumières n’avait
guère d’intérêt ni d’affection pour le judaïsme
proprement dit ; il est vrai qu’en érigeant « l’in-
dividu bourgeois cultivé» comme modèle ou
idée régulatrice, cette forme républicaine de
l’émancipation n’était guère portée à autre
chose qu’à du mépris vis-à-vis des formes tra-
ditionnelles de la vie juive ; mais c’est à chaque
homme – et non spécifiquement au Juif – qu’il
était demandé de s’élever au-dessus de ses
ancrages religieux ; l’hostilité de la gauche
laïque à l’égard du christianisme (des rigueurs
de la déchristianisation révolutionnaire à l’an-
ticléricalisme républicain) n’était pas moins
rigoureuse.
En tout état de cause, les Juifs n’étaient nulle-
ment désignés par avance comme les cibles
d’un processus d’anéantissement : l’émancipa-
tion a été cette possibilité unique pour les indi-
vidus juifs d’accéder, dans certains pays
d’Europe, à une reconnaissance politique et
humaine, en un temps où il n’y avait tout sim-
plement pas de moyen terme entre le ghetto et
la Cité. A l’aune de cette équivalence milné-
rienne entre intégration et négation, y a-t-il
encore une distinction entre dreyfusards et
antidreyfusards, entre Zola et Barrès ?
Du reste, comment ne pas être frappé par
l’image extrêmement caricaturale qui ressort de
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cette «première solution» à la lecture de
l’œuvre? Passons sur l’occultation délibérée
des différentes expériences européennes –
comme si la «solution» se présentait dans les
mêmes termes en Allemagne, en France ou en
Autriche-Hongrie. Mais pour s’en tenir au
«franco-judaïsme», est-il juste d’en présenter
une image aussi uniforme? L’antijudaïsme for-
cené – pour ne pas dire l’antisémitisme – d’une
Simone Weil est-il à ce point représentatif ?
Pour peu qu’on y regarde de près, le judaïsme
français présentait un tableau beaucoup plus
nuancé et varié. L’oubli ou la haine de soi pou-
vaient bien caractériser certaines figures
célèbres : mais les « juifs d’affirmation» et les
« juifs d’interrogation», pour reprendre la ter-
minologie de Milner, y étaient tout aussi pré-
sents que les « juifs de négation». L’histoire
d’un Léon Blum le montre, mais plus sûrement
encore celle de ces milliers d’anonymes qui se
sont mobilisés pour Dreyfus ou pour accueillir
leurs frères de l’Est ; l’idée que tout bon israé-
lite était nécessairement « antisémite » est
encore une de ces généralisations dont Milner
est friand, mais particulièrement insultante.
Combien de grands Juifs européens faut-il jeter
aux oubliettes à la lumière de ce discrédit jeté
sur cette solution politique qui ne serait que
l’antichambre d’Auschwitz : Mendelssohn ?
Rosenzweig? Durkheim? Freud? Einstein?
Lévinas? (Concomitance troublante du livre de
Milner et du testament de Benny Lévy, Etre
juif, qui sonne comme un adieu au dialogue
entre Athènes et Jérusalem espéré par l’auteur
de Totalité et infini.)
En tout état de cause, placer sur le même plan
un projet d’extermination raciale et ce qui fut
un idéal d’émancipation humaine partagé par
la majeure partie des Juifs (dépasser les bar-
rières d’origine et de foi pour accéder à l’éga-
lité et à la fraternité républicaines) – quels
qu’aient été les déboires et les désillusions – est
une facilité intellectuelle par trop scabreuse.
L’argument est, à tout prendre, aussi déplacé
que la comparaison – murmurée ici et là –
entre mariage mixte et solution finale ou entre
avortement et génocide.

Genèse de l’unité européenne : une odeur
de gaz…

Second volet de la démonstration. Puisque
Hitler n’est que la radicalisation du projet des
Lumières, il faut bien qu’il ait exprimé ce que
cette «Europe démocratique» avait de fonciè-
rement «criminel».
Premier temps du syllogisme : l’auteur affirme
que l’Europe a été obsédée, dans l’entre-deux-
guerres, par son unité, ce qui est à la fois vrai
et faux. Vrai : les projets d’unité ou, à tout le
moins, de réconciliation européennes, ont foi-
sonné parmi les grands esprits, les écrivains, les
philosophes, après la boucherie de 14 (voir, par
exemple, Pascal Dethurens : Ecriture et culture.
Ecrivains et philosophes face à l’Europe. 1918-
1950). Cependant, hors les cénacles d’intellec-
tuels et leurs grands-messes paneuropéennes,
les logiques politiques et sociales continuaient
massivement à s’inscrire dans des cadres men-
taux nationaux.
Deuxième temps du syllogisme : dans la
conscience européenne, les Juifs sont un obs-
tacle, et même l’obstacle par excellence à cette
réconciliation. Ici, le raisonnement confine au
délire. Quand on y regarde d’un peu plus près,
la preuve de cette vérité épouvantable est…
Jean Giraudoux. Sur la foi d’un texte effective-
ment antisémite où celui-ci (grand partisan de
l’amitié franco-allemande, mais certainement
pas de la fusion) se plaint du laxisme des ser-
vices d’immigration française, accusés d’ouvrir
la France à une horde d’ « Ashkénazis, échap-
pés des ghettos polonais ou roumains», Milner
déduit que « le nom est lâché : l’obstacle à la
complète ouverture des frontières entre pays
européens, ce sont les Ashkénazes » (62).
Passons sur le fait que ce rêve giralducien
d’une «complète ouverture des frontières» n’a
jamais existé que dans les interprétations de
Milner. Celui-ci, pressentant bien ce que son
raisonnement peut avoir de fragile, anticipe
l’objection : « Giraudoux, dira-t-on, mais
Giraudoux n’est rien. Pas du tout, Giraudoux,
c’est la France, son école républicaine, sa rue
d’Ulm, son Quai d’Orsay, sa littérature, sa
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Troisième République, la beauté de sa langue
[...]. C’est aussi plus que la France ; c’est la ren-
contre de Siegfried et du Limousin – la mise
en consonance des deux rives du Rhin. C’est
l’Europe, telle qu’elle se constate impossible
en 1939 et telle qu’elle se constatera possible
après 1945.» (62-63).
Impressionnant tour de force : pour faire
admettre sa thèse, Milner a besoin d’ériger en
allégorie ce pauvre Giraudoux qui n’en peut
mais. Or, celui-ci n’a pas de sympathie pour les
Juifs. Donc, il les considère comme le seul obs-
tacle à l’ouverture des frontières européennes.
Or, Giraudoux, c’est à la fois la France et
l’Europe, c’est donc (troisième temps du syllo-
gisme paranoïaque) que l’Europe rêve d’anéan-
tir les Juifs pour célébrer son unité : voilà sans
doute ce que certains critiques ont caractérisé
comme une démonstration implacable.
Comment n’y a-t-on pas pensé plus tôt? Bien
sûr, on aurait pu choisir d’autres symboles de la
France. Giraudoux, c’est la France? Pétain
aussi. Mais peut-être aussi de Gaulle et Jean
Moulin, Robert Desnos, Jean Cavaillès, ou ces
milliers de « Justes » anonymes ? Pourquoi
Giraudoux plutôt que Péguy ? On a les
emblèmes qu’on peut, ou qu’on veut.
Giraudoux, c’est l’Europe? A vrai dire, peut-
être pas plus que Thomas Mann, qui, dans
l’entre-deux-guerres, pourfend l’antisémitisme
et médite, dans une magistrale synthèse roma-
nesque, sur les racines juives de la civilisation.
Peut-être pas plus que Nietzsche lui-même, qui
considérait les Juifs comme les seuls vrais
Européens, précisément parce qu’ils n’étaient
pas soumis à la «rabies nationalis» et qu’ils
incarnaient un cosmopolitisme authentique
(Pensées sur les chers Européens)? Il est vrai que,
pour ce dernier cas, il faudrait établir une dis-
tinction entre l’antijudaïsme philosophique de
Nietzsche et son philosémitisme avéré, ce qui
entraînerait bien des complications dialectiques
parfois contrariantes pour la pureté de la
démonstration.
Il serait peut-être déplacé de faire cette objec-
tion plus générale : si l’on considère l’élite
intellectuelle européenne aspirant à la récon-

ciliation et à l’unité, il est contraire à la simple
vérité historique que les écrivains et les philo-
sophes européens ou «européistes», aient,
comme un seul homme, décrété que les Juifs
constituaient l’obstacle majeur à l’unité euro-
péenne. La centralité du «problème juif»
apparaît de manière privilégiée dans les cou-
rants les plus réactionnaires – qui précisément
sont nationalistes et anti-européens, qui s’agis-
se du pangermanisme en Allemagne ou de
l’Action française, pas précisément engagés
dans la réconciliation franco-allemande… Et
s’il n’est que trop vrai que de grandes figures
de la littérature française se sont laissé conta-
miner par l’antisémitisme – sous une forme
souvent plus mondaine que frénétique :
Romain Rolland, Giraudoux, Gide à l’occasion
sont plus représentatifs que Céline ou
Brasillach –, il n’en est pas moins factice d’éri-
ger ces figures comme l’expression de l’essen-
ce de la France et de l’Europe pour les besoins
d’une démonstration.
Mais on comprend la nécessité de cette preu-
ve par Giraudoux, puisque tout est placé dans
un horizon ultime : démontrer que Hitler a
accompli le vœu inavouable de l’Europe, abou-
tir à cette formulation saisissante, belle dans
son horreur, et à laquelle on promet une gran-
de fortune intellectuelle : « la paix à venir dans
l’Europe porterait à jamais la marque indélé-
bile du Zyklon B» (68). Elle postule que le
secret bien gardé de l’unité européenne est
d’avoir été rendue possible grâce l’extermina-
tion des Juifs. C’est à croire que ceux-ci
étaient de fait le véritable obstacle à l’unité
européenne ; en toute logique, Jean Monnet
aurait dû signer à Hitler une reconnaissance de
dette. Les antisémites auraient-ils eu raison?
Milner ne va pas jusqu’à le dire ; on s’en éton-
nerait presque.
Si l’Europe se construit après 45, ce n’est donc
pas parce qu’elle s’éveille d’un cauchemar de
cinquante millions de morts, comme pour-
raient l’imaginer les naïfs. Post hoc, propter hoc,
la succession vaut causalité : l’idéologie du
«plus jamais ça», pour Milner, a été possible
justement parce que l’Europe était débarrassée
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de ses Juifs. Quant aux rapports de la construc-
tion européenne avec la guerre froide…
Autant qu’on le sache, c’est à l’Ouest que s’est
construit l’Europe et c’est surtout l’Europe de
l’Est qui a payé le plus écrasant tribut au géno-
cide, au point de devenir, en effet, presque
judenrein. Contradiction flagrante? Il en faut
plus pour désarçonner Milner : il suffit d’ajou-
ter que les constructeurs de l’Europe «savaient
déjà qu’à terme, il faudrait aller vers l’Est» (63)
et que le terrain était désormais libre, grâce à
Hitler, qu’ils «n’avaient plus rien à craindre»
parce que « la horde laide et maladive avait été
gazée» (63). Robert Schuman, Simone Veil,
ont dû en effet être bien soulagés. Et quelle
lucidité avaient les partisans du Marché com-
mun en prévoyant l’effondrement du bloc de
l’Est. On reste pantois devant l’aplomb avec
lequel sont assenées pareilles énormités.

Tout est dans tout et réciproquement : 
la pansignifiance antisémite
Pantois, aussi, devant la tournure de certains
raisonnements, dont on ne sait s’ils relèvent de
la virtuosité sophistique ou de la paranoïa.
Des exemples, parmi d’autres? Quand il faut
montrer que, sous la troisième République,
«chaque solution définitive nationale peut être
mise en danger par l’afflux de Juifs venant de
pays où la solution définitive n’a pas été mise en
place» (50), Milner ne ménage pas ses efforts :
«le décret Crémieux est aussi fait pour dissua-
der les Juifs algériens de venir s’installer en
France continentale» (50). Il serait certaine-
ment déplacé de rappeler le rôle exemplaire de
Crémieux – sans doute un Juif antisémite – dans
la création de l’Alliance israélite universelle ; la
générosité de son projet (qui, initialement, m’a
certifié l’historien Richard Ayoun, incluait les
Musulmans) ; ou le fait que la naturalisation
française, inscrite dans la logique des décrets de
la Révolution, était une revendication de la
majorité des Juifs algériens impatients d’être
soustraits au statut humiliant de dhimmis.
Les exemples pourraient se multiplier en rai-
son même du principe qui anime l’argumenta-
tion milnérienne. Comme dans tous les dis-

cours totalitaires, qu’ils se présentent comme
d’inspiration marxiste ou lacanienne, l’argu-
mentaire prend souvent la forme d’énoncés
« infalsifiables », parce qu’ils intègrent par
avance les objections, soit par disqualification
de l’adversaire (rejeté du côté de la bien-pen-
sance, forme moderne de l’aliénation idéolo-
gique – en langage marxiste – ou de la résis-
tance – en langage psychanalytique) ; soit par
une utilisation habile de l’universelle réversi-
bilité des preuves. On vient d’en avoir un
exemple : ne pas donner la citoyenneté aux
Juifs eût prêté naturellement le flanc à l’accu-
sation d’antisémitisme ; faire accéder les Juifs à
la citoyenneté signifie de même œuvrer à leur
disparition ou à leur mise à l’écart.
L’autre exemple le plus flagrant est donné un
peu plus loin, lorsqu’il est question du rapport
de l’Europe à son propre passé, au génocide
des Juifs et à l’État d’Israël.
Pour Milner, le paradigme de 45 imposait de
croire que l’hitlérisme avait été complètement
vaincu, d’où l’utilité provisoire de l’État
d’Israël et la solidarité de la France à l’égard du
jeune État. Manque de chance, cette fiction
n’est valable que pour la France ; l’Angleterre
ne soutient pas la création d’Israël après la
guerre. Qu’à cela ne tienne : c’est parce que
« les Anglais avaient le sentiment d’avoir effec-
tivement combattu et vaincu Hitler» et qu’ils
donc n’avaient rien à prouver (69). Mais
l’Union Soviétique, vainqueur non moins
triomphal, aide également le jeune État juif. Et
les Etats-Unis, malgré l’opposition de
Marshall, grand allié des Européens par
ailleurs… Autrement dit, ce schéma explicatif
explique tout et n’explique rien.
Le traitement de la mémoire est à l’avenant.
Milner ne cesse d’expliquer que le meilleur
moyen d’oublier le secret honteux de la fonda-
tion européenne (l’extermination des Juifs) était
de récuser l’histoire. L’Ecole des Annales, en
rejetant l’histoire événementielle, participerait
de ce projet, tout comme l’européisme de
Giscard : Milner n’hésite pas, d’ailleurs, à
détourner une phrase du discours d’investiture
présidentielle («voici que s’ouvre le livre du
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temps avec le vertige de ses pages blanches», p.
64), en feignant de ne pas voir que les «pages
blanches» en question sont celles de l’avenir
encore non écrit et non celles du passé. Mais
qu’est devenu le geste de Willy Brandt devant
le monument aux morts du ghetto de Varsovie?
Mais, objectera le naïf, les progrès les plus spec-
taculaires de l’unification européenne n’ont-ils
pas coïncidé avec l’invocation lancinante, omni-
présente, du « devoir de mémoire » ?
Qu’importe! Milner expliquera bientôt que,
« un mythe chassant l’autre, le mythe de
l’Europe rend inutile le mythe de la défaite
absolue du fascisme. [...] Parallèlement, l’exis-
tence matérielle d’Israël devient superflue. La
fonction de transmutation qu’il assurait se
dématérialise à tel point qu’y suffit le geste futi-
le du devoir : le devoir de mémoire» (75), forme
subtile de l’oubli. Ne pas se souvenir : amnésie
pernicieuse. Se souvenir : amnésie programmée.
Le principe de Milner est simple : toute action
hostile aux Juifs est antijuive ; toute action qui
pourrait sembler favorable aux Juifs masque en
réalité la volonté d’effacement des Juifs. Au
passage, Milner n’omet pas de placer
Mitterrand dans cette équation, un Mitterrand
délicatement résumé dans les termes suivants :
«ami de Bousquet et dénonciateur du lobby
juif». On peut formuler les jugements les plus
sévères sur les mauvaises fréquentations de
Mitterrand, ses louvoiements politiques d’avant
et d’après guerre ; à condition de ne pas oublier
qu’il fut un des amis les plus sincères de l’État
d’Israël, le premier président français à briser le
boycott insidieux de cet État, celui aussi, de
tous les hommes politiques, qui a dénoncé dans
les termes les plus fermes le vote scélérat de
l’ONU en 1975 assimilant le sionisme et le
nazisme. Curieusement, c’est l’homme du
«paradigme de 45», de Gaulle, qui a mis fin à
l’alliance franco-israélienne en 1967, et c’est
« l’ami de Bousquet» qui a rompu l’isolement
diplomatique et moral de l’État hébreu en se
rendant à Jérusalem. Tous ces faits indiscu-
tables ne cadrent pas avec la thèse de Milner : il
est normal qu’il les taise, pour la beauté de sa
démonstration « implacable»...

Milner et la modernité : la pensée des
blocs…

Faut-il aller plus loin? Oui, malgré tout. Le
plus aberrant est passé, il reste à dire quelques
mots des éléments qui ouvrent le champ d’une
discussion possible. Faute de place on se
concentrera sur quelques points précis.
- Absolument irrécusable me semble la contra-
diction, pointée par Milner, mais aussi par beau-
coup d’autres – Alain Finkielkraut en faisait un
diagnostic très précoce dès son livre Comment
peut-on être croate? – entre les modalités de la
construction européenne (fondée, globalement,
sur une idéologie postnationale) et la définition
même d’Israël comme État juif. L’idée qu’il y ait
un «contretemps» (128) entre les sionistes qui
sont parvenus à construire un État-nation au
moment où les gouvernements européens y
renonçaient, est une donnée indiscutable du
malentendu. D’où le contentieux grandissant
non seulement entre Israël et la gauche radica-
le européenne mais aussi entre l’État-nation
israélien et un certain libéralisme politique,
prompt à imaginer que ce qui vaut pour
l’Europe est nécessairement transposable, ici et
maintenant, au Moyen Orient. Les antisionistes
radicaux se réclament d’une sorte d’absolutisme
justicier et sont prêts à sacrifier les Juifs réels à
leur mystique humanitaire ; les libéraux, avec la
morgue des nations sûres du lendemain qui ont
oublié que l’histoire est tragique, se hâtent d’in-
viter cet État à dépasser l’anachronisme de son
modèle ethno-national (voir la récente inter-
vention de Tony Judt dans la New York Review
of Books, 23 octobre 2003). D’où la faveur récen-
te, et inquiétante, de l’option binationale dans
certains secteurs de l’opinion «propalestinien-
ne», option qui signifierait de facto – certains le
savent, d’autres non – la réalisation à terme
d’une Grande Palestine. Encore faudrait-il,
pour être autorisé à s’en désoler, dénoncer le
choix insensé, moralement injustifiable et poli-
tiquement tragique, de la colonisation des ter-
ritoires occupés, dont Milner ne dit pas un mot.
- Non moins incontestable me semble être
l’antinomie entre une modernité qui se défini-
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rait à travers une logique de l’illimitation des
désirs et l’ethos juif. Il pourrait être formulé
autrement, plus simplement sans doute :
l’ethos moderne répond à logique de l’autono-
mie ; les normes morales et politiques obéis-
sent de plus en plus à des décisions de la socié-
té et de moins en moins à des impératifs caté-
goriques et à des exigences transcendantes ;
l’ethos juif traditionnel relève quant à lui d’une
logique de l’hétéronomie, non soluble dans
l’autonomisation des normes morales.
Certes. Mais après? La première position – la
disqualification du sionisme –, est une mise en
cause de l’existence nationale des Juifs qui
concerne la politique des Etats ; la seconde – la
place du judaïsme dans le processus de la sécu-
larisation –, relève davantage de l’antinomie
intellectuelle et morale entre la normativité
juive et la modernité, mais elle ne passe nulle-
ment par un désir d’élimination des Juifs. En
d’autres termes, il n’y a, quelle que soit l’im-
pression que puisse laisser l’ouvrage, aucun
lien nécessaire entre la «pensée Durban» et ce
que Milner semble tenté d’appeler « la pensée
Raël», du nom de cette secte futuriste qui s’est
récemment distinguée par sa célébration du
clonage ; aucun lien nécessaire entre un uni-
versalisme tiers-mondiste et ce que Fukuyama
appelle le rêve d’une «posthumanité» engen-
dré par l’utopie biotechnologique.
En tout cas, chacune de ces tendances de la
modernité répond à une question différente du
monde contemporain et demande également
une réflexion appropriée. On pourra toujours
trouver des alliances tactiques entre ces deux
tendances, mais rien n’autorise à les confondre.
L’antisionisme et l’antisémitisme atteignent
aujourd’hui des sommets dans des Etats et des
cultures (le monde arabo-musulman) on ne
peut plus hostiles à cette humanité «raëlienne»
fondée sur la décomposition ou la redistribution
des hiérarchies familiales et sexuelles ; à l’inver-
se, on imagine très bien que les formes de la
«surmodernité» affectent des pans entiers de la
société israélienne et du monde juif en ce qu’ils
appartiennent, aussi, à cette logique du déraci-
nement métaphysique. La nécessité de distin-

guer ces deux tendances n’a pas pour but de ras-
surer – il n’est pas nécessairement confortable
de combattre sur plusieurs fronts –, mais au
contraire de mieux cerner les défis. Ce n’est pas
en tirant sur tout ce qui bouge et en plaçant des
phénomènes aussi complexes sous le signe
indifférencié de la haine des Juifs, qu’on fera
avancer sa cause. Cette confusion est à la sour-
ce de sentiment patent de décrochage argu-
mentatif dans le chapitre VI, qui répond à une
question d’une complexité considérable (les rai-
sons de la permanence du «scandale» juif) en
recourant à une grille d’interprétation sexuelle
on ne peut plus réductrice et univoque.
D’autres études, infiniment plus fouillées et
nuancées, ont fait l’archéologie de cette moder-
nité. Marcel Gauchet, dans Le Désenchantement
du monde¸ fournit des analyses remarquables des
sources religieuses de la modernité occidentale
et des fondements chrétiens de la sécularisation;
Rémi Brague, dans Europe, la voie romaine, nous
a fait faire un progrès capital dans la compré-
hension de l’identité européenne et de la ten-
sion entre une Europe héritière (notamment de
la Loi et des Juifs) et une Europe marcionite,
prompte à se délester de la Loi et à célébrer, au
nom d’une théologie de l’Amour privée de
toute médiation, ses noces avec elle-même –
tentation, toujours vivace, toujours latente,
parce qu’elle est au cœur même de la dialectique
de la modernité et de ses fondements chrétiens.
Un abîme sépare ces analyses subtiles de celles
que propose Milner, car elles s’efforcent de sai-
sir le processus moderne pour ce qu’il est : un
jeu de tensions, de contradictions, de négocia-
tions interminables entre des forces qui tirent
en sens inverse. Aucune société ne peut vivre
sous le régime de l’illimitation et dans la récu-
sation absolue du rapport à la Loi, et certaine-
ment pas de cette fameuse «quadriplicité» que
Milner met au premier plan de son approche. A
lire un tel livre, il peut sembler que la société
européenne est tout entière plongée dans la pire
anomie: plus de père, plus de filiation, plus de
loi, plus de hiérarchie, simplement une deman-
de illimitée de sexe, d’assouvissement fantasma-
tique et d’effusion humanitaire.
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C’est une chose que de pointer un tropisme
moderne qui tend à la dissolution de la norme ;
c’en est une autre que de faire comme si ce
processus ne se heurtait à aucun contrepoids,
à aucun frein, à une aucune régulation (voire à
des formes cycliques de reconstruction et de
restauration), et décrivait le tout de la culture
européenne moderne. Ajoutons d’ailleurs,
pour faire bonne mesure, que même si ce pro-
cessus devait régner sans partage en Europe, il
trouverait dans l’Islam un adversaire autre-
ment redoutable que le judaïsme, si l’on veut
bien admettre que l’expansion du rigorisme
musulman – radicalement hétéronome – est
aujourd’hui la principale force politique anti-
moderne et dispose de «divisions» significati-
vement plus nombreuses que le judaïsme… Si
l’Europe était uniquement ce qu’en dit Milner,
elle ne débattrait pas aussi vigoureusement
qu’elle le fait de l’intégration de la Turquie
(quelle que soit l’issue de ce débat, il existe) ;
il n’y aurait pas eu de loi sur la laïcité ; le prin-
cipe du multiculturalisme aurait été adopté
comme allant de soi. L’Europe est constam-
ment – et constitutivement – sur la ligne de
crête entre l’affirmation d’un idéal normatif
(ou d’une Loi) et l’abandon à une logique de
l’illimité. On ne sortira de cette tension en en
simplifiant outrageusement les données.
Clémenceau disait : « la Révolution est un
bloc». Il y avait là du vrai : 93 n’est un mal-
heureux hasard de l’épopée révolutionnaire, il
en était d’emblée une possibilité ; mais « le
Tigre» avait profondément tort, car il se ren-
dait aveugle au jeu des possibles qui, parti de
prémisses identiques, pouvait se déployer aussi
bien dans le sens de la démocratie libérale que
dans celui de la Terreur. Pour Milner, il est
craindre que l’Europe, elle aussi, ne soit «un
bloc». Le judaïsme aussi, d’ailleurs : comme
s’il n’était pas, depuis au moins le Moyen Âge,
depuis Maïmonide et sans doute au-delà, héri-
tier de l’Europe. Comme si toute conscience
juive n’était pas porteuse de l’Europe et du
génie européen. Comme si le sionisme lui-
même n’était pas profondément européen –
l’auteur est bien forcé de le reconnaître (128)–,

héritier de cette idée de l’État-nation, à laquel-
le Milner semble tout de même reconnaître
quelque mérite. Comme si Milner et son livre
n’étaient pas, pour le meilleur et pour le pire,
tout pleins d’Europe.
Pour le philosophe, ne compte que ce face à
face entre une «Europe» prise en bloc et un
judaïsme pris en bloc. Où se perdent toutes les
nuances et jusqu’aux distinctions les plus élé-
mentaires. L’Europe est ici malléable à merci,
soumise à des extrapolations hallucinantes. Si
Milner ne se voulait que satiriste, on sourirait
volontiers de sa peinture au vitriol d’une cer-
taine niaiserie pacifiste («Le bon Européen est
tout à la fois pacifique dans ses conduites et
pacifié dans son âme», 86) ; mais son discours
se veut dévoilement du sens ultime et caché de
l’être européen, et sa désinvolture fait parfois
frémir. On peut et on doit penser tout le mal
possible de la complaisance dont Saddam
Hussein a, jusqu’à la guerre du Golfe, bénéfi-
cié de la part de certaines élites européennes (et
américaines), des compromissions des uns, du
silence ou de l’indulgence des autres ; on ne se
lassera jamais de relever l’incroyable dispro-
portion de chiffres et de traitement médiatique
entre les centaines de milliers de victimes ira-
kiennes de la dictature et les victimes palesti-
niennes d’Israël. Mais peut-on dire n’importe
quoi pour autant? Quand pour illustrer son
axiome qui veut que, dans le «paradigme civi-
lisé», « le vaincu devient en lui-même et à
jamais le Juste, serait-il le pire des tyrans»,
Milner va jusqu’à prendre l’exemple de Saddam
Hussein en affirmant que, défait, celui-ci
«passa pour l’incarnation du Juste souffrant»
(72), on se demande vraiment si tout est permis
en matière de polémique. Car, en dehors des
franges les plus démentes de l’extrême-gauche,
de l’extrême droite, et des partisans les plus for-
cenés de la cause arabo-musulmane, on ne voit
vraiment pas un seul témoignage européen de
cette canonisation du tyran irakien.
Exemple isolé? Nullement. Je défie quiconque
à la lecture de certaines pages du livre de
Milner de déterminer si ce qu’il entend par
«Europe» s’incarne dans son discours dans 1°)
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la politique des Etats de l’Union européenne ;
2°) l’opinion publique européenne ; 3°) le néo-
progressisme d’inspiration altermondialiste et
tiers-mondiste 4°) l’orientation moderniste et
nihiliste de la société européenne placée sous
l’égide de la technique. Ou plutôt, toujours
pour les besoins de la cause, elle est les quatre
à la fois ou alternativement. Dans ses aspects
politiques – de la Realpolitik aux utopies gau-
chistes –, sociaux et culturels, scientifiques
même, l’Europe selon Milner n’est plus qu’une
immense conférence de Durban.
Déjà l’Europe n’existe guère. Mais les Juifs ne
semblent guère exister davantage dans la
construction de Milner. A vrai dire, il n’est
depuis longtemps question que du «nom juif»
terme dont la lacanité peine à masquer le flou.
De cette immense fresque du rapport entre
l’Europe et les Juifs, ces derniers sont para-
doxalement les grands absents. J’entends les
Juifs concrets, les Juifs comme acteurs de
l’Histoire, agents de leur devenir, et non cette
formulation algébrique qui les réduit à n’être
rien d’autre que la loi de «quadriplicité» et la
forme par excellence du Nom/Non du Père. Il
n’est nullement fait état de la manière dont les
Juifs eux-mêmes, parfois sous l’impulsion de
l’extérieur, mais aussi de leur propre initiative
(le sionisme, le bundisme), ont été amenés à
repenser leur identité, en mettant au premier
plan, selon des dosages sans cesse mouvants, la
confession, l’ethnie, la culture ou la nation.
L’État d’Israël non plus n’existe guère, para-
doxalement, dans la pensée de Milner. On
chercherait en vain la moindre connexion entre
l’évolution du rapport de l’Europe et d’Israël et
l’évolution même du projet sioniste : puisque
l’Europe est de toute nécessité, et pour des rai-
sons ontologiques, vouée à la disparition
d’Israël, tout n’est plus, dès lors, que jeu de
masque. Il est inutile de faire la différence entre
ceux qui désirent, explicitement ou sournoise-
ment, la disparition d’un État juif et ceux des
Européens qui fondent leurs espoirs sur la
reconnaissance mutuelle d’un État juif et d’un
État palestinien, entre ceux qui diabolisent
Sharon parce qu’ils haïssent Israël et ceux qui

critiquent la politique de Sharon parce qu’ils
espèrent voir Israël retrouver le chemin de la
légalité internationale. Il vaut mieux confondre
les deux dans une même logique, celle qui fait
que «Oslo ou pas, l’Europe continentale ne
peut pas ne pas désirer la disparition d’Israël»
(73). L’idée qu’Israël, quelle que soient les dif-
ficultés du moment, ait encore des amis en
Europe ne semble pas même pensable à Milner,
encore moins l’idée qu’on puisse être à la fois
amis du sionisme, amis d’Israël et considérer
que la politique de colonisation fut et reste une
catastrophe. Il n’y a donc aucune différence
entre ceux qui laissent parler leur haine d’Israël
et ceux qui, de bonne foi, veulent introduire un
peu de raison dans les passions politiques et
religieuses du conflit israélo-arabe.
On comprend aussi le discrédit qui affleure,
d’un bout à l’autre de ce livre, sur « le proces-
sus de paix», qui n’est pas seulement l’objet
d’une habile déconstruction intellectuelle,
mais qui s’éclaire à la lumière d’arrière-pensées
politiques. Ainsi, «Oslo n’était rien d’autre
que ceci : une des dernières circonstances où le
Juif s’essaie de se faire européen» (76), signi-
ficativement dans un de ces pays scandinaves
qui sont « les premiers» à avoir «dit non à
l’Histoire» (76). Tout se passe comme si la
belle horlogerie conceptuelle avait, entre
autres, pour objet d’élaborer une justification
philosophique d’un irrédentisme politique.
Dans un entretien ultérieur (Actualité juive, 11
décembre 2003), Milner use d’un langage plus
direct en décrétant que « tous les plans de paix,
y compris celui qui vient d’être présenté à
Genève, sont faits pour s’inscrire dans la
longue tradition européenne des traités de paix
perpétuelle [...] La question qu’Israël se pose
encore aujourd’hui c’est de savoir si ces plans
recevront un “bon point” de l’opinion éclairée
en Europe [...]. L’Histoire est une chose trop
sérieuse pour se faire à coups de “bons
points” » Les patriotes israéliens qui ont tra-
vaillé des années à ce projet apprécieront la
finesse de l’hommage ; mais il est certain que
l’extrême-droite nationaliste et religieuse
israélienne n’a pas ces coquetteries.
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En haine de l’Europe, ou la secrète 
alliance des radicalités

Encore deux précisions.
Un livre tel que celui de Milner s’inscrit dans
une tradition de radicalité, qui, au-delà des affi-
liations politiques, unit l’antimodernisme
conservateur et certains courants de l’extrême-
gauche intellectuelle. Une certaine «pensée
68» – pour reprendre le titre de l’essai contro-
versé de Ferry et de Renaut – s’est employée
jadis à nous faire croire que les écoles de la
République étaient des camps de concentra-
tion, que la publicité et le journal télévisé
étaient des manipulations plus sournoises mais
non moins totalitaires que la propagande stali-
nienne ; en somme que la différence entre la
démocratie et le fascisme était fallacieuse. A une
certaine altitude, tout finit en effet par se ressembler.
Cette pensée, qu’on croyait discréditée par l’ex-
périence antitotalitaire, est en train de renaître
sous diverses formes ; et l’on est frappé de voir
resurgir, chez des auteurs aussi apparemment
différents que Milner et Giorgio Agamben, une
même obsession de la terreur larvée (« les pen-
chants criminels») qui gouvernerait, parfois à
son insu, l’ordre démocratique. (Curieusement,
R. Redeker, qui a souvent dénoncé avec lucidi-
té certains aspects de la pensée d’Agamben, ne
semble pas voir cette parenté.)
Je ne sais si la référence à Foucault, commune
à certaines analyses d’Agamben et de Milner,
explique ce type de dérive conceptuelle, qui
tend à faire de toute démocratie un crypto-fas-
cisme. On perçoit en tout cas, dans une telle
pensée, sinon le retour d’un « sens de
l’Histoire», du moins le sentiment obsession-
nel d’un déterminisme inexorable, devant
lequel la liberté humaine et la raison se trou-
vent entièrement désarmées : la logique biopo-
litique d’Agamben, la structure d’illimitation
chez Milner avec leurs corollaires respectifs
(extension du domaine du ban, élimination du
juif), ont remplacé la fatalité ancienne, la
nécessité marxiste, voire la pensée du complot
(toutes ces formes de «causalité diabolique»). 
Ce déterminisme culturel rapproche aussi, dans

une tout autre perspective, l’œuvre de Milner
de celle de l’historien Daniel Goldhagen (Les
Bourreaux volontaires de Hitler). La gradation, en
quelques années, n’en est pas moins notable :
alors que Daniel Goldhagen se contentait d’im-
puter à la culture germanique un antisémitisme
«éliminationniste» qui précédait de beaucoup
le génocide hitlérien, orientant toute l’histoire
culturelle allemande vers la solution finale,
Milner étend cette finalité exterminatrice à
l’ensemble de l’Europe démocratique et la pro-
longe jusqu’à nos jours. Tant pis pour le discer-
nement historique, pourvu que la construction
intellectuelle ait l’allure d’un beau théorème.
Plus fondamentalement encore, on est frappé
par la puissance d’un ressentiment anti-euro-
péen qui, somme toute, n’est guère différent,
par-delà les antipodes politiques, de celui qui,
à Durban, a fait le procès indistinct et exclusif
d’Israël et des Etats-Unis, sans épargner
l’Europe, son passé colonial et esclavagiste.
C’est un des aspects les plus troublants de
cette lecture : cette instruction à charge, et à
sens unique, dirigée contre le monde occiden-
tal révèle, in fine, une affinité entre sa logique
et une pensée qu’il abomine à juste titre. La
«durbanisation» indistincte de l’Europe trahit
la «durbanisation» inconsciente de la pensée
milnérienne. On imagine avec effroi ce que
serait un Milner antisioniste. Ou plutôt on ne
le sait que trop.
Ceux qui, comme Claude Lanzmann, louent la
radicalité de la pensée de Milner («ce courage
est précisément celui de la pensée la plus radi-
cale [...] car le sapeur Milner prend tout à la
racine», Marianne, 10-16 novembre 2003),
feraient bien, en effet, de s’aviser que c’est
cette même radicalité purement formelle et
étrangère à toutes les distinctions, fines ou
moins fines, qui fondent la raison politique,
qui est au service de la haine antisioniste.
Sachons entendre ces penseurs «radicaux» de
l’autre rive (infiniment plus nombreux, conve-
nons-en). Ils expliquent que le sionisme est
«par essence» une idéologie raciste et expan-
sionniste ; ils n’ont guère de peine à trouver,
dans le vaste corpus de la littérature sioniste,
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de quoi alimenter leur réquisitoire ; il leur suf-
fit d’ériger tel ou tel doctrinaire en emblème
d’Israël, d’épingler telle ou telle phrase acca-
blante d’un responsable politique et d’en faire
l’abrégé de l’histoire israélienne, passée, pré-
sente et à venir – bref, d’ensevelir la complexi-
té des processus historico-politiques aussi bien
que la diversité interne à la réalité sociale, poli-
tique et humaine d’Israël, sous l’empire d’une
idée unique. Ils continuent en expliquant que
la naissance d’Israël est fondée – comme celle
de l’Europe d’après 45 selon Milner – sur un
«péché originel» (l’expulsion des Palestiniens
ici, le génocide des Juifs pour l’Europe) ; ils
poursuivent en développant à loisir des analo-
gies entre le sionisme et l’apartheid et pour les
plus raffinés d’entre eux, entre le sionisme et le
nazisme (la distinction entre les juifs et non-
juifs ne joue-t-elle pas un rôle dans les deux
systèmes?). Gageons aussi que quelques cita-
tions bibliques ou talmudiques décontextuali-
sées pourront, pour les plus intrépides, pro-
longer cette archéologie critique pour montrer
que tous les crimes imputés au sionisme tra-
hissent une barbarie plus fondamentale, ins-
crite dans la lettre de la Loi et dans le livre de
Josué (c’est l’élégance d’un Louis Sala-Molins
après avoir été celle d’un Roger Garaudy).
Méprisable? Sans doute. Mais ceux qui souf-
frent, comme beaucoup d’entre nous, de voir
prospérer ce type de généalogie sauvage et
spécieuse appliquée à la complexité du conflit
israélo-arabe, devraient y réfléchir à deux fois
avant de saluer la radicalité de Milner.
J’attends qu’on m’explique la différence entre
ceux qui, en toute fraternité, nazifient Israël et
celui qui, doctement, fait de la démocratie
européenne une version soft de l’hitlérisme.

Dernière note, personnelle et
mélancolique…

Rejeter les thèses de Milner, ce n’est faire
preuve d’un optimisme inconsidéré. Je n’ai pas
eu besoin de ce livre pour mesurer, depuis bien
longtemps, que, dès qu’il était question
d’Israël, le délire guettait même ceux qui en

semblaient le mieux protégés. À l’heure où
j’écris ces lignes, je viens d’entendre, dans une
émission du service public connue pour son
sérieux et sa modération (L’Esprit public, 13 mai
2004), un commentateur, Roland Cayrol,
déclarer que Sharon est un homme qui «mène
la politique la plus follement brutale qu’on ait
vue à la tête d’un État depuis des décennies»
(sic). Ne lui suffisait-il pas de dénoncer la bru-
talité politique d’Ariel Sharon? Roland Cayrol
n’a rien d’un antisémite, mais l’extravagance de
ses hyperboles témoigne de la précarité du dis-
cours rationnel dès lors qu’il s’attache à la
situation israélo-palestinienne. D’où la double
humiliation ressentie par un Juif épousant les
positions du camp de la paix : celle de voir la
réprobation d’une politique prendre les pro-
portions d’une divagation ; celle de devoir
perdre tant d’énergie à prouver que Sharon
n’est pas Pol Pot alors même qu’il en condam-
ne la politique. Il n’est pas de conflit qui
amène, aussi vite, à côtoyer les régions du
mythe et de la folie (douce quand il s’agit d’hu-
manistes estampillés, de républicains avertis et
de libéraux bien intentionnés, furieuse quand
il s’agit d’antisémites décomplexés). C’est
pourquoi je ne suis pas choqué par la formule,
déjà ancienne, et reprise par Milner, qui fait
d’Israël « le Juif des nations», à condition tou-
tefois de ne donner à cette expression une
acception exclusivement exterminatrice…
Mais on ne combat pas un simplisme par un
autre simplisme. Voilà des années que l’atmo-
sphère est empoisonnée par ceux qui, des deux
côtés, s’obstinent à ne voir dans le conflit israé-
lo-arabe que l’affrontement d’une Victime
hyperbolique et d’un Bourreau absolu, par
ceux qui opposent leur légende dorée à la
légende noire de l’ennemi. Nous crevons,
aujourd’hui, de cet empire de la fable et du
mélodrame dans l’analyse politique.
Aujourd’hui, bien des Juifs européens sont
inquiets, moins pour eux-mêmes que pour
l’avenir de leurs enfants. Beaucoup en viennent
à se demander, parfois, s’ils auront encore leur
place dans l’Europe de demain. Le livre de
Milner rencontre cette angoisse, mais jette sur
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elle un éclairage fallacieux, une rationalité
trompeuse, qui plus est avec un appareil d’in-
timidation argumentative qui rappelle le ter-
rorisme idéologique des années de plomb.
L’un des griefs les plus sérieux que l’auteur de
ces lignes pourrait adresser à un tel livre n’est
pas tant d’avoir exprimé les angoisses trop sou-
vent tues devant la poussée fulgurante de l’an-
tisémitisme ; c’est, au contraire, de risquer, par
ses outrances et ses errances, de disqualifier
l’expression même de cette angoisse. Je crains
que « l’effet Milner» ne soit, toutes choses
égales, comparable à « l’effet Fallaci». Pour
tous ceux – dont je suis – qu’alarme le danger
de pénétration islamiste en Europe, le brûlot
d’Oriana Fallaci, loin d’être un soutien, est un
désastre : en s’abandonnant à une rhétorique
haineuse et phobique, il jette un soupçon de
racisme sur toute défense rationnelle et huma-
niste de la culture européenne. J’imagine sans
peine qu’il y a des défenseurs sincères de la
cause palestinienne pour qui les délires anti-
juifs d’un Roger Garaudy ou d’un Israël
Shamir sont, de manière analogue, une cala-
mité plutôt qu’un réconfort. Certes, le débat
avec Milner se situe à une tout autre hauteur
intellectuelle et l’on ne saurait comparer les
bas-fonds où nous confinent les pamphlétaires
susnommés à l’exigence de pensée que sollici-
te un ouvrage comme Les penchants criminels de
l’Europe démocratique. Mais le grief n’en est que
plus motivé : c’est justement parce que Milner
est un penseur exigeant que ses extrapolations
sont irresponsables.
Des jours difficiles se préparent. Il nous faudra
tout à la fois, combattre ceux qui font profession
de ne pas voir «l’antisémitisme qui vient»
(Finkielkraut), ses formes et ses masques nou-
veaux, et refuser de verser dans cet esprit de sys-

tème qui est la forme sublimée de la Paranoïa
(et parfois du mépris). Il nous faudra à la fois,
devant les nouvelles formes de l’antisémitisme,
refuser les facilités du «circonstancialisme» (la
banalisation de l’antisémitisme comme simple
répercussion du conflit israélo-arabe, de la poli-
tique israélienne ou de l’exclusion sociale) et la
tentation de l’essentialisme (une Europe
consubtantiellement antisémite). Bref, refuser
toutes les pensées uniques. Le paradoxe de la
pensée unique, en effet, est qu’il y en a plu-
sieurs : celle du «Monde diplomatique» et de
« Politis » en est une ; le « complexe de
Massada», qui règne sans partage dans certains
milieux communautaires, en est une autre.
Nous avons encore à tirer toutes les consé-
quences de la révolution politique représentée
par le sionisme. La première : avoir rapatrié le
peuple juif dans l’Histoire, avec ce que cela
comporte de grandeur, mais aussi de risque, en
tout cas de responsabilité. La seconde : nous
obliger à articuler la fidélité à nos communau-
tés politiques et nationales (désormais définie
non plus comme un destin, mais comme un
choix : depuis la naissance d’Israël tout Juif est
libre, s’il le désire, de ne plus être Français ou
Européen) et les formes de notre solidarité
avec un État où se joue, désormais, l’avenir du
peuple juif dont nous nous réclamons. Sur
cette ligne de crête entre le souci de soi et la
responsabilité devant l’Histoire, dans cet arbi-
trage délicat, et souvent inconfortable, entre
nos devoirs, il est plus que jamais nécessaire de
s’armer de discernement. Quelque chose me
dit que, pour relever ces défis, des livres
comme ceux de Jean-Claude Milner ne nous
seront pas d’un grand secours.

Philippe Zard


