
À l’occasion d’un colloque international
organisé à Bruxelles en novembre 1999, par
le Cent re Communautair e Laïque Juif
(CCLJ), sur le thème «Juifs et arabo-musul-
mans dans une société laïque», je fus invité à
m’exprimer sur le processus d’intégration des
juifs en Europe et à dire en quoi cette expé-
rience historique pourrait inspirer des mino-
rités culturelles arabo-musulmanes pour leur
propre intégration au sein de pays européens.

J’ai souligné d’emblée qu’il serait présomp-
tueux de s’aventurer à dire en termes généraux
ce que représentent les communautés juives
aux yeux des communautés arabo-musul-
manes. C’est là une tâche impossible, tant les
communautés arabo- musulmanes sont
diverses, d’une part du fait de leurs origines
territoriales et des expériences historiques de
chacune et d’autre part du point de vue idéo-
logique, culturel et socio-économique.

Avant de livrer mon analyse sur la théma-
tique proposée au débat, je m’attacherai sur-
tout  à développer ce qui constitue, à mes yeux,
le problème majeur à résoudre, face aux blo-
cages structurels que connaissent tous les pays
arabo-musulmans: celui de la laïcité en terre
d ’Islam. Je crois aux vertus du débat d ’idées, et
à la nécessit é d ’un parler clair, pour contribuer
à faire admettre l’impérieux besoin de laïcité.
Ce concept est frappé d’ostracisme, dans le
monde arabo-musulman, notamment, en rai-
son de l’absence de légitimité politique de la
plupart des gouvernants arabes, et de l’idéolo-
gie religieuse conservatrice qui imprègne pro-
fondément ces sociétés.

Mes idées sont  celles d’un Algérien, à la fois
de culture berbéro-arabo-musulmane et de
culture républicaine française, militant poli-
tique aux convictions laïques de longue date.
Mon re g a rd et ma démarche s’adressent, prin-

cipalement, à mes compatriotes maghrébins,
puisque, pour l’essentiel, mon engagement
politique a pour préoccupation prioritaire de
savoir comment apporter une contribution à
la sortie de l’état de sous-développement des
pays arabes et du Maghreb en particulier.
C’est sous ce prisme que j’écris.

Concernant le processus d’intégration des
Juifs dans nombre de pays européens, en tant
qu’expérience susceptible de servir de modèle
aux communautés arabo-musulmanes vivant
en Europe, mon analyse repose sur la donnée
fondamentale de la Shoah. Au-delà des spéci-
ficités historiques, relatives à la présence des
Juifs en Europe, assez connue pour ne pas
avoir à en retracer ici le cheminement, j’ob-
serve pour ma part que la démarche d’une
intégration-assimilation de beaucoup de
Juives et de Juifs au sein de sociétés euro-
péennes n’a aucunement empêché leur exclu-
sion, leur traque, et les camps de la mort. Ce
fait historique me fait retenir, entre autres
leçons à tirer de la barbarie nazie, qu’à tout
considérer mieux vaut assumer en toutes cir-
constances et en tous lieux ses origines iden-
titaires.

Les arabo-musulmans seraient bien inspi-
rés de ne jamais oublier la tragédie de la
Shoah pour penser leur intégrat ion au sein des
sociétés européennes. La voie appropriée à
emprunter, pour une bonne intégration, est
celle de la laïcité qui implique l’adoption de
valeurs universelles tout en préservant, en t ant
que de besoin, une personnalité cultuelle et
culturelle manifestant un attachement à des
origines identitaires. De ce point de vue, l’ex-
périence des communautés juives, en diaspo-
ra, est instructive, à plus d’un titre, notam-
ment pour les communautés arabo-berbéro-
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musulmanes confrontées depuis moins long-
temps aux questions d’intégration en Europe.

En ef fet, si les communautés juives, en par-
ticulier leurs intellectuels, ont dans leur gran-
de majorité assimilé les valeurs laïques, il n’en
est pas de même pour des communautés
arabo-berbéro-musulmanes et ses élites. Pour
celles-ci, le chemin qui mène à l’acceptation
sereine de la laïcité est semé d’embûches, de
toutes sortes : culturelles, politiques, écono-
miques et sociales. Mais le nœud gordien que
ces élites devront d’abord trancher, ou, pour
le dire autrement, le cordon ombilical qu’il
faudra rompre et, à tout le moins distendre, se
situe dans le rapport insuffisamment critique
que les femmes et les hommes de culture
musulmane entretiennent avec la dogmatique
islamique.

De la part des dirigeants politiques arabes,
le rejet de la laïcité cache mal leurs arrière-
pensées et calculs politiciens, dont le véritable
fondement est le refus de mettre en œuvre un
système démocratique, sans lequel il est vain
d’espérer acquérir un progrès durable quelle
que soit la société considérée. Aucune incom-
patibilité de fond n’existe entre un système
politique laïque et démocratique et la libre
pratique d’un credo religieux. Il s’agit depuis
plus d’un siècle, d’un fait historique que tout
observateur de bonne foi peut constater.

La laïcité, c’est la liberté de conscience,
garantie par l’État, et en aucun cas un posi-
tionnement antireligieux. En terre d’Islam,
l’exemple turc1 d é m o n t re la compatibilit é
d’un système politique laïque dans le cadre
d’une société profondément musulmane. En
outre, les performances économiques, cultu-
relles et sociales de ce système sont incompa-
rablement plus élevées en comparaison à
celles des autres pays musulmans non laïques.
En revanche, partout où un pouvoir religieux
tient directement les rênes d’un gouverne -
ment -ou bien quand il l’exerce indirectement
à t ravers une excessive influence de l’idéologie
religieuse sur la société-, les libertés indivi-
duelles et collectives sont bafouées, l’écono-

mie stagne, les populations souffrent et s’ap-
pauvrissent notamment sur le plan culturel.
Par mi tant d’exemples que l’on pourrait citer
pour soutenir cette affirmation, deux viennent
immédiatement à l’esprit parce qu’ils ren-
voient à une revendication, bannière au vent,
d’une gouvernance-modèle selon de préten-
dues traditions authentiques islamiques :

D’abord, on pense au pouvoir cruel et obs-
curantiste des Talibans qui durant six ans a
ramené l’Afghanistan2 aux pires barbaries des
t emps anciens que l’on croyait  révolus.
Ensuite, à l’Iran, gouverné pendant plus de
vingt ans par une mollarchie rétrograde qui a
donné à voir de multiples visages de l’intolé-
rance et de la violence d’un intégrisme isla-
mique.

Il ne peut y avoir développement et pro g r è s
sans capitalisation du savoir et il ne peut y
avoir capitalisation du savoir sans une poli-
tique qui place les femmes et les hommes au
cœur de l’organisation de toute sociét é.
L’esprit de création ainsi que le désir d’inves-
tissement, intellectuel et scientifique, produc-
tif et durable, ne peuvent s’épanouir que dans
un syst ème politique garantissant aux
citoyennes et citoyens la libre expression de
leurs potentialités, le strict respect de la liber-
té de conscience et la possibilité d’entre-
pr endre dans la transparence politique, c’est-
à-dire sous un régime crédible d’état de droit.
L’absence de ces conditions pousse vers l’exil
un trop grand nombre de compétences, chè-
rement acquises, engendrant ainsi un appau-
vrissement et une accumulation de handicaps
au profit quasi exclusif des nations dévelop-
pées du monde occidental. Dans cet aboutis-
sement, l’impact négatif, de la pression idéo-
logico-religieuse sur la société, est loin d’être
négligeable.

En effet, les religions monothéistes sont
d’essence totalitaire en raison de leur préten-
tion à détenir la vérité absolue et, de ce fait,
sont ant inomiques avec les valeurs et principes
démocratiques. Ces religions n’acceptent des
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opinions contradictoires par rapport à leur
doct rine fondamentale, que si elles se tro u v e n t
hors du pouvoir politique et/ou dans le cadre
d’un rapport de forces idéologico-culturel qui
en limite leur influence sur la société.

Voilà pourquoi, m’apparaît inévitable une
c o n f rontation avec la doctrine idéologico-re l i-
gieuse musulmane, celle qui irrigue et struc-
tur e, depuis plus de dix siècles, l’être culturel
arabo-berbéro-musulman et, de façon conco-
mitante, d’interpeller la classe politique sur ce
sujet. Cette doctrine est fondamentalement
anachronique, conservatrice et inégalitaire,
sous plusieurs aspects, par exemple au sujet du
statut de la femme3 et de la question de l’hé-
ritage en droit musulman, la Charia. La pen-
sée qui en résulte, véritable monolithe de
conservatisme, est tellement rigidifiée qu’il y
a peu de chances de la transformer de l’inté-
rieur d’autant qu’elle est confortée par plus de
9 5 % de la production intellectuelle et des dis-
cours, tous genres confondus (livres, journ a u x ,
revues, radio, télévisions, mosquées, ensei-
gnements primaires, secondaires et universi-
tair es, discours publics et privés, etc.).

Dès lors, cette pensée se transforme en une
chape de plomb qui enserre, jusqu’à l’étouffe-
ment, l’esprit critique à l’intérieur des socié-
tés arabo-berbéro-musulmanes, et  dont
l’idéologie traditionaliste qui les imprègne est
la cause première du formatage de mentalités
rétrogrades. Dans ces conditions, la question
se pose de savoir comment faire entendre une
opinion contraire au consensus ambiant, sou-
vent imposé par la pression sociétale?

En dépit d’un rapport de forces largement
défavorable à la laïcité, le combat d’idées doit
être mené, parce qu’il est nécessaire et parce
qu’il correspond à un besoin vital des sociétés
arabo-berbéro-musulmanes. Pour sortir de
cet enfermement idéologico-religieux, l’alter-
native pacifique me paraît être celle du coura-
ge intellectuel qui suppose l’affirmation et la
revendication, en tous lieux, du respect de
deux principes intangibles : liberté de
conscience et liberté d’expression, et ce jus-

qu’à emporter une majorité d’adhésions en
vue d’instaurer un système politique démo-
cratique.
Du concept modernisme et modernité

Il n’a jamais existé en ce monde ni ne peut
être envisagé, sinon en utopie, de système
social et politique parfait. Chez les croyants, la
per fection est considérée comme le seul apa-
nage divin. Elle est donc exclue de l’ordre
humain, ce que chacun peut convenir de bon
sens. Cependant, les expériences humaines ne
sont pas d’égale valeur. Toute l’histoire de
l’humanité en témoigne, par ses processus de
progrès et de décadence de civilisations, dont
quelques-unes n’ont laissé que peu de traces.
Ainsi progrès et décadence participent d’un
mouvement historique sur lequel il convient
de s’interroger sans cesse.

Le modernisme et la modernité s’opposent
à toute idéologie religieuse traditionaliste et
rétrograde. Ces concepts se pensent histori-
quement et non mythiquement, et s’incarnent
dans l’émergence de l’individu avec son statut
de conscience autonome ainsi que dans un
mode de pensée fondé sur la moindre aliéna-
tion possible à l’irrationnel. Ils sont le pur
produit des lumières de la science, de la phi-
losophie et au total, de la raison critique.

En terre d’ Islam, cette modernité a fait bru-
talement  irruption à la fin du X V I I Ie siècle avec
l’invasion de l’Egypte par Napoléon. Ce fut un
choc traumatisant pour les sociétés arabo-
musulmanes et d’abord perturbant  pour ses
élites qui prirent la mesure du re t a rd considé-
rable accumulé face aux sociét és euro p é e n n e s
e m b a rquées dans le train d’une modern i t é
devenue la référence en mat ière d’acquisition
de connaissances scient ifiques, philosophiques
et littéraires. Bref, le modèle le plus about i sur
le plan de l’organisation politique et sociale
dominé par des principes et des valeurs d’éga-
lit é qui ne purent se traduire durablement,
dans la réalit é, qu’à la faveur d’une ru p t u re
avec l’idéologie religieuse catholique traditio-
naliste et conservatrice qui a prévalu du Bas
Moyen Age jusqu’au début  X Xe s i è c l e .
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Le modernisme s’est donc en premier lieu
imposé à l’église catholique, non sans un dur
et long combat d’idées mené à l’intérieur
même de cette Institution4. C’est sous la pres-
sion d’un nouvel esprit scientifique, et de la
rationalité contemporaine que le modernisme
et la modernité ont pris le dessus sur la tradi-
tion religieuse, jusqu’à l’infl uencer en l’obli-
geant par exemple à adopter la méthodologie
historique et critique dans l’exégèse biblique,
entraînant la “démythisation”5 de la Bible
désormais assumée par le gouvernement de
l’église.

Ainsi modernisme et modernité sont le
produit d’une histoire européenne portée par
des luttes, souvent sanglantes, pour l’instaura-
tion d’un ordre nouveau dont l’une des carac-
téristiques réside dans un plus grand respect
des droits de l’Homme et, concomitamment,
dans la moindre prégnance de l’idéologie reli -
gieuse sur l’organisation et l’agir des êtres
humains. Dès lors, la modernité ne peut pas
être un magasin d’accessoires où chacun vien-
drait puiser, à sa guise l’élément qui lui paraît
utile, selon l’idée qu’il se fait du progrès. La
modernité est un tout indivisible et indisso-
ciable de valeurs structurantes susceptibles
c e rtes de perfectionnement , comme toute
œuvre humaine, mais qui impliquent dans
tous les cas de figur e un choix fondamental de
société dans laquelle les principes et les règles
i n é g a l i t a i res de toute nature n’ont  pas droit de
cité et, surtout, sont frappés d’illégitimité
absolue. Par conséquent, opt er pour la
modernité c’est, nécessairement, renoncer à
des pratiques et traditions dépassées, non
conformes à un humanisme universel qui ne
peut exister que dans le cadre d’un état de
droit où la place du religieux est obligatoire-
ment confinée à l’espace privé.

Ce choix s’impose, pour douloureux qu’il
puisse être aux yeux d’un grand nombre de
musulmans, car il n’y a pas d’alternative si une
société veut bénéficier des bienfaits de la
modernité. Ceux qui recherchent une troisiè -
me voie, entre des valeurs de tradit ions

conservatrices et rétrogrades, à l’instar de
quelques-unes déjà mentionnées ci-dessus
caractérisant l’idéologie dominante musulma-
ne, et les valeurs consubstantielles à la moder-
nité européenne se complaisent en chimères.
Ceux-là, plus grave encore, perpétuent une
pensée et des comportements confortant des
idées mythologiques, superstitieuses et fata-
listes.

En fonction du principe du moindre mal,
choisir, entre deux types de société, c’est pré-
férer, en conscience, les valeurs de l’une au
détriment de celles de l’autre, car si aucune
société ne peut prétendre à une organisation
par faite, l’on peut néanmoins mesurer quel
système social et politique répond le mieux
aux besoins des femmes et  des hommes.
Winston Churchill, par sa fameuse formule :
la démocratie est le pire des systèmes, à l’ex-
ception de tous les autres, a donné à cette
valeur une renommée méritée, puisque son
efficacité, comme vecteur de progrès et de
développement, se trouve validée de façon
incontestable depuis plus de deux siècles.

Les causes du déclin 
ou l’origine du sous-développement

Des tentatives de transformation douce,
c’est-à-dire de mise en œuvre par l’écrit et par
le verbe d’une stratégie de contournement de
l’idéologie conservatrice et rétrograde musul-
mane, ont été maintes fois engagées, sans suc-
cès. Parmi les plus connues, je citerai celles
menées par l’éminent philosophe, Ibn Rushd
“Averroès” (1126-1198), puis celles de l’Éco-
le de la Nahda, dite de la “Renaissance” des
peuples arabes (XIXe et XXe siècles), avec
comme figures principales Mohammed
Abdou (1849- 1905), D jamel E d d i n e a l -
Afghani (1838-1897), R achid Réda (1865-
1935). Ces transformations qui visaient à la
revivification de l’Islam pour moderniser la
société s’imposaient déjà dès le XII e siècle et
plus encore à partir du début du XIXe. Elles
s’ imposent davantage aujourd’hui tant les rigi-
dités de cette idéologie religieuse se sont ren-
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f o r cées depuis. Un moment-clé, connu sous le
vocable de « fermeture de la porte de l’idjti -
hâd» début du Xe siècle, est de mon point de
vue la cause principale de la stagnation, puis
de la régression et, en fin de compte, du sous-
développement contemporain des sociétés
arabo-berbéro-musulmanes.

On peut résumer ce moment historique
comme la victoire de la mouvance conserva-
trice -qui a très rapidement engendré les
écoles traditionalistes-obscurantistes- sur les
mu’tazilites notamment, ces derniers étant les
pr emiers à prôner l’usage de la raison dans
l’exégèse du Coran. Encore faut-il immédia-
t ement préciser qu’ il s’agit de l’idjtihâd “ratio-
nalisant” mu’tazilite qui n’a eu droit de cité
que pendant trente ans environ, sous les
règnes des califes abbassides al-Ma’mûn (813-
833), al-Mu’tmim (833-842) et al-Wâthik
(842-847).

C’est sous le califat  d’al-Ma’mûn, vers la fin
de sa vie, que la doctrine mu’tazilite s’efforça
de s’établir, hélas à travers une pratique inqui-
sitoriale, connue sous le nom de la MiÌna.
Cette inquisition a sans doute contribué à
pr oduire un effet boomerang qui renforça le
rigorisme, et l’enracinement du Sunnisme,
c’est-à-dire la tradition conservatrice en terre
d’Islam. Mais, cet te doctrine t raditionaliste ne
perdura qu’en raison de luttes intestines pour
le pouvoir califal, du manque de légitimité
politique de nombreux califes Abbassides et
autres souverains, menant par ailleurs une vie
de plaisirs dispendieuse, ce qui affaiblissait
leur autorité morale notamment, entraînant
de ce fait et l’emprise de l’idéologie religieuse
conservatrice et la détention effective du pou-
voir réel par une caste de militaires. Ces fac-
teurs comptent, assurément, comme sources
importantes du processus de délitement et de
déclin de la civilisation arabo-musulmane.

Chacun sait que le t rait ement eff i c a c e
d’une maladie passe d’abord par un juste dia-
gnostic. Alors que les sociétés arabo-berbéro-
musulmanes dépérissent depuis des siècles, les
solutions envisagées jusqu’à présent , sont

demeurées inopérant es parce que précisé-
ment le diagnostic du mal qui les ronge était
erroné et, par conséquent, la thérapie propo-
sée inadaptée.

L’idée dominante qui parcourait l’ensemble
des tentatives entreprises pour appréhender
les causes de la régression est celle du Rudju’,
ou le retour aux sources dans le sens où il
convenait de ne prendre en compte que le
Coran et la Sunna authentique en vue de
résoudre les problèmes sociaux et moraux
auxquels les Musulmans étaient confrontés6.
Aujourd’hui cette analyse continue à avoir
cours.

C’est cette idéologie religieuse traditiona-
liste et obscurantiste qui structure la pensée
en Islam, depuis environ dix siècles, que
dénonce Ahmad Amin, intellectuel égyptien,
dans un essai 7 publié au Caire en 1936, en ces
termes : « A mon avis, la mort du mu’tazilisme
a été le plus grand malheur qui ait frappé les
musulmans ; ils ont commis un crime envers
eux-mêmes». Un autre intellectuel égyptien,
Zuhdî Îasan Djarullah (1947) complète l’ana-
lyse en considérant l’élimination de l’école des
mu’tazilites comme, historiquement, la «vic-
toire de l’obscurantisme» et la cause de la
décadence des Arabes8 . Ces voix courageuses
et ce parler vrai, hélas rares, peu audibles et si
mal reçus dans le monde arabo-musulman
mériteraient d ’être mieux connus et  re c o n n u s .

Perspectives
Les élites arabo-musulmanes ont à méditer

ces échecs, et à en tirer des enseignements
radicaux, c’est-à-dire à intégrer une logique
de r upture face à une idéologie religieuse
dépassée et dangereuse; elles doivent affron-
ter le terrorisme sociétal ambiant et, sans se
censur er, questionner ces multiples et vaines
tentatives de transformation douce de cette
idéologie religieuse dont la réalité montre
depuis trop longtemps ses tragiques effets
d’immobilisme sur les sociétés arabo-musul-
manes. Elles doivent tout particulièrement
p re n d re posit ion et argumenter sans langue de
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bois pour défendre les principes de la libre
expression et de la liberté de conscience.
A u t rement dit, elles doivent se donner le dro i t
de réfuter des règles imposées par la Chari’a,
système juridique religieux inventé par des
hommes.

C’est  le devoir des élites arabo-musulmanes
d’éclairer le champ culturel et politique en
expliquant , par exemple, pourquoi le verset 34
de la sourate IV9, parce qu’il stru c t u re des rap-
ports inégalitaires entre les hommes et les
femmes, est inacceptable tant dans la forme
que sur le fond dès lors que son exégèse a
entériné en droit un principe inique.

La Chari’a appliquée dans la quasi-totalité
des pays arabes donne en effet force de loi à
ce verset coranique et, par conséquent, il s’agit
bien du choix délibéré d’une exégèse privilé-
giant une lecture traditionaliste et conserva-
trice, consacrant des relations de droit inéga-
litaire entre musulmanes et musulmans. Nous
devrions être de plus en plus nombreux à reje-
ter, catégoriquement, cette loi et celles de
même nature, le faire savoir en toute occasion,
car aucune conscience éprise d’un idéal de jus-
tice ne peut l’accepter.

La prise de conscience d’un large public,
quant à la nécessité d’une mise à distance de
cette idéologie religieuse aux effets aliénants
sur les mentalités, passe impérativement par
des prises de position publiques et privées, en
usant de tous les canaux de communication
disponibles; elle passe aussi par des actes de
boycott des prières dans des mosquées diri -
gées par des idéologues intégristes dévelop-
pant un discours haineux et confortant une
pensée terroriste (cf. les sermons truffés d’ap-
pels au meurtre d’Ali Belhadj, leader algérien
intégriste).

Il convient d’int erpeller les défenseurs d’un
Islam mythique qui n’existe que dans les cer-
veaux et les cœurs de celles et ceux qui refu -
sent d’affronter les réalités passées et le vécu
quotidien, pour les pousser à se prononcer sur
des faits évidents qui structurent les sociétés

musulmanes : le code de la famille qui instau-
re des rapports de droit inégalitaire, les sanc-
tions barbares jamais dénoncées même si elles
sont rarement appliquées10, etc. Il s’agit de
démasquer le double langage où l’on voit trop
souvent ces défenseurs zélés d’un Islam pro-
clamé juste se t rahir, en acceptant de légit imer
les versets qoraniques et hadiths qui sont en
contradiction avec un discours à prétention
égalitaire. Cette dialectique de questionne-
ment et d’interpellation est à encourager en
toute circonstance parce qu’elle est in fine for-
matrice d’une conscience éclairée et , en
conséquence, porteuse de valeurs de progrès.
Plus largement, aucun propos ne doit être
jugé inutile à chaque fois qu’il s’agira de signi-
fier aux censeurs de tout acabit que des
citoyennes et des citoyens ne sont plus dispo-
sés à tolérer des discours et des pratiques non
conformes à la dignité humaine. Cette maniè-
re de se comporter présente un intérêt didac-
tique utile au processus de transformation des
mentalités facilitant ainsi, tôt ou tard, l’éta-
blissement d’un état de droit en terre d’Islam.

C o n c e rnant le verset susmentionné,
chaque musulman peut vérifier ici la stricte
observance en droit de la littéralité du texte
qoranique et, ainsi, pre n d re aisément
conscience de ce que le problème fondamen-
tal de l’exégèse n’est pas seulement une ques-
tion d’interprétations novatrices, ou de déli-
vrance de fatwas émanant de ’ulamas éclairés.
Le problème ne réside pas non plus comme
on le voit souvent écrit, et comme on l’entend
régulièrement dans les discours publics et au
cours de conversations informelles, dans le
manque d’une compréhension judicieuse de
l’esprit et de la lettre du Coran. Nulle part la
question de la responsabilité du texte cora-
nique, tel qu ’il est  appliqué, n’est abordée tant
l’idéologie religieuse dominante a frappé d’ in-
t e rdit une telle démarche, la considérant
d’emblée comme sacrilège et impie.

En vérité, l’issue, à cette impasse ne peut
venir que d’une refondation théologico-philo-
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sophique de la doctrine islamique sunnite, à
s a v o i r : la reprise de la question du Coran créé,
démarche qui exclut de considérer ce texte
comme la parole littérale de Dieu, sans renier
pour autant son message fondamental, le taw-
hid ou croyance en l’absolue unicité divine11.
Seule cette voie entrevue par le mu’tazilisme
permet l’adaptation de dispositions du Coran
aux exigences de l’évolution du droit, en
confor mité aux valeurs universelles qui s’im-
posent à toute société humaine civilisée.

En outre, ces problèmes majeurs ne peu-
vent être de la seule compétence des ’ulamas
et des imans, d’une part parce qu’ils pénalisent
directement plus de 50 % de la société arabo-
berbéro-musulmane et d’autre part parce que
ces problèmes sont fondamentaux au regard
de l’organisation d’un système politique et
social. Accepter la Chari’a telle qu’elle existe
c’est  abdiquer toute capacité à changer des lois
injustes et, au-delà, c’est de facto intégrer en
l’inconscient une logique et une pensée into-
lérantes qui confortent une mentalité et un
système non démocratiques.

Il s’agit donc d’un enjeu capital qui touche
à la nature même de la société à bâtir. En la
m a t i è re aucun domaine n’est t abou. Le rôle de
l’intellectuel arabe est précisément de soule-
ver et de débattre de toutes ces questions, y
compris de celles considérées abusivement
comme relevant du sacré, dès l’ instant où elles
deviennent une source de blocage et d’affai-
blissement du corps social et culturel. Sans
remise en cause, en termes clairs, de cette
idéologie religieuse, tragiquement aliénante,
les sociét és arabo-berbéro-musulmanes conti-
nueront à s’interdire le principal outil pour
déclencher la prise de conscience indispen-
sable à la sortie de leur état de sous-dévelop-
pement.

Partout où la liberté de conscience existe,
caract éristique éminente de la laïcité, les
peuples qui évoluent dans un tel système
bénéfi cient d’un sort meilleur relativement
aux peuples qui en sont privés. Par ailleurs,
s’agissant de l’avenir de toutes ces sociétés, il

n’est pas tolérable de balayer d’un revers de
main l’expérience de nations issues d’un autre
processus historique alors même que tant
d’intellectuels ar abes se font gloire des
apports de la civilisation arabo-musulmane au
patrimoine culturel universel. Peut-on sérieu-
sement concevoir que cette civilisation qui a
su se nourrir et se renforcer de richesses spi-
rituelles, philosophiques, scientifiques, cultu-
relles et ar tistiques venues d’autres horizons,
ne puisse pas de nouveau accueillir sans se
dénaturer les valeurs issues de la modernité?
Cette civilisation en effet ne fut véritablement
glorieuse et “moderniste”, en son temps, que
lorsqu’elle intégra en son sein en se les appro-
priant les richesses de l’humanité qui s’of-
fraient à elle.

Pour moi, les valeurs laïques, consubstan-
tielles à la pratique démocratique, sont les
conditions premières à mettre en œuvre, pour
que le monde arabo-berbéro-musulman entre
dans un processus ver tueux de pro g r è s .
L’expérience historique est là pour le démon-
trer, ce qui a été bon pour l’Europe et les
États-Unis, doit l’être nécessairement pour le
monde musulman.

Par conséquent, militer ouvertement à la
fois pour des valeurs laïques et la démocratie
politique, dans tous les espaces civilisationnels
a r a b o - b e r b é ro-musulmans, c’est hâter, en
terre d’Islam, l’avènement de sociétés plus
libres, plus soucieuses du respect de l’autre,
b ref de sociétés où le droit sera égalitaire entre
citoyennes et citoyens.

À cette fin, les formes de militantisme ou
les manières d’être en société sont, naturelle-
ment, multiples. L’essentiel étant de ne jamais
négliger de témoigner par l’écrit, par la paro-
le et par des actes au quotidien, en réagissant
chaque fois que le contexte l’exige. C’est à ce
prix que les mentalit és se t ransform e ro n t
parce qu’elles auront été confrontées à des
attitudes et à une pensée diff é rent e sur les lois,
les valeurs et l’histoire, et que l’espoir de s’en
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sortir prendra corps. J’ai choisi d’illustrer ce
propos par quelques exemples de nature à
suggér er une des voies propices au processus
de prise de conscience évoqué ci-dessus.

I
Le premier exemple que je proposerai est

lié à la création de l’Association pour un
Judaïsme Humaniste et Laïque (AJHL), en
France. Grâce à mon amitié avec Maître
Violette Attal-Lefi j’ai vécu cette expérience
de très près, de la gestation de l’idée jusqu’à
l’aboutissement du projet. Je sais donc com-
bien cette démarche a suscité de sympathie et
de contestations, de débats passionnés et pas-
sionnants, au sein des communautés juives
installées en France et ailleurs. C’est pour
moi, un modèle à suivre. J’espère voir bientôt
des associat ions d’obédience culturelle musul-
mane milit er ouvert ement tant en Europe que
dans les pays arabo-berbéro-musulmans pour
l’instauration de la laïcité.

La question, souvent posée –entre Juifs– de
savoir si le couple «juif-laïque» fait sens, se
présente comme une interrogation encore
plus lancinante concernant  le binôme
« musulman-laïque», car l’imprégnation de la
pensée religieuse décrite ci-dessus qui irrigue
l’ensemble du champ culturel arabo-berbéro-
musulman est si stérilisante d’énergies qu’elle
impose que la thématique de la laïcité soit
sérieusement débattue. Cette imprégnation
religieuse est bien le terreau dans lequel plon-
gent les racines de stagnation, de sous-déve-
loppement et de régression relative de la civi -
lisat ion arabo-musulmane. C et te situation,
qui perdure depuis dix siècles, –je le souligne
à nouveau avec force, tant cette longue nuit
devrait interpeller toute musulmane comme
tout musulman– est donc à l’origine des mal-
heurs qui frappent la majorité des peuples
musulmans et berbéro-arabes. P ar consé-
quent, elle est la source de leurs misères maté-
rielles et humaines, de leur état de colonisabi-
lité antérieure, de leur faiblesse actuelle, de
leurs frustrations et des haines de toute natu-

re d’où naissent la plupart des conflits et vio-
lences, avec leurs cortèges de tragédies san-
glantes qui endeuillent de nombreuses socié-
tés en terre d’Islam.

À partir de cette conviction forgée par
l’analyse de situat ions historiques compa-
rables mutatis mutandis et par mes réflexions
sur les causes de stagnation et  de décadence de
la civilisation arabo-musulmane, je pense que
des associations de t ype AJHL, en terre
d’Islam, ne peuvent que contribuer à l’émer-
gence d’une conscience où l’identité religieu-
se et l’idéal laïque ne seraient plus antino-
miques.

II
Je voudrais maintenant narrer une situat ion

vécue à Paris avec ma mère âgée de 75 ans,
pour montrer comment des clichés culturels
peuvent véhiculer, souvent avec une bonne foi
d é s a rmante, des idées de xénophobie par
exemple. Au-delà de cette anecdote, j’espère
surtout donner à comprendre le terrain cultu-
rel qu’il convient de labourer en priorité en
vue de faire bouger les mentalités. Je précise
que ma mère, illettrée, est nourrie d’une tra-
dition orale multiséculaire, aux valeurs hono-
rables12 puisées pour l’essentiel aux sources de
l’islam et que, la connaissant suffisamment, je
sais qu’elle est à mille lieues de toute pensée
ou pratique consciemment raciste ou xéno-
phobe.

Voici l’histoire résumée. Nous étions invi-
tés à dîner chez des amis juifs. Ma mère,
musulmane pratiquante non bigote, mais at ta-
chée au respect scrupuleux d’un cer t a i n
nombre de rituels, s’est naturellement mon-
trée soucieuse de manger “hallal”, équivalent
du “cacher” pour les juifs pratiquants. Elle m’a
proposé de suggérer à mes amis juifs de cuisi-
ner du poisson. Elle avait besoin de se rassu-
rer afi n de ne pas avoir à consommer de vian-
de provenant d’un abattage non conforme aux
règles de la tradition musulmane. Mes rela-
tions complices avec ma mère m’ont autorisé
à la taquiner en présence de mes amis, en lui
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faisant  re m a rquer qu’on lui avait servi enfin ce
qu’elle avait souhaité, et ce sans que j’eusse à
en fair e la demande au préalable.

En guise de compliments et de remercie-
ments, ma mère s’adressa à mes amis juifs,
qu’elle connaissait par ailleurs puisqu’elle les
avait r eçus en Algérie, en ces termes : « Mes
enfants, je suis heureuse de partager votre
nourriture, car comme le dit notre tradition,
Tu peux manger chez le Juif mais point te cou-
cher dans ses draps». Cette phrase comme les
termes “Houdi hachak”13 (Juif sauf ton res-
pect) qui soulignent le peu d’estime dans
lequel est tenu le Juif dès lors que ce mot
“houdi” est employé dans le langage courant
sont des expressions que j’ai souvent enten-
dues dans divers milieux maghrébins berbéro-
arabo-musulmans. Ces expressions révèlent
une dimension détestable et condamnable
d’un aspect de la culture maghrébine et arabe
qui s’enracine cependant dans le discours reli-
gieux.

Même s’il est largement connu que l’anti-
sémitisme prend source dans l’église chrétien-
ne, on trouve aussi, en Islam, des écrits –ver-
sets du C oran et  hadiths– qui autorisent
l’éclosion de ce sentiment de détestation et
d ’exclusion du Juif, du C hr étien et  du
Polythéiste. Dès lors, le plus souvent, les
expressions que je viens de citer se stratifient
en propos quasi proverbiaux sur lesquels la
plupart de ceux et de celles qui les emploient
ne s’interrogent, ni n’imaginent qu’ils trans-
mettent ce faisant une idée de xénophobie et,
en l’occurrence, d’antijudaïsme.

Plus d’une fois, j’ai pu vérifier à l’occasion
de discussions que je provoquais suite à
l’énoncé de ces expressions, l’abdication de la
raison critique à l’endroit de cette praxis cul-
t u relle de la part de beaucoup de compatriot es
maghrébins et arabes du Moyen-Orient.

Des clichés de cette nature renforcés par
des lectures de textes antisémites tels Les pro -
tocoles des Sages de Sion, qui empoisonnent l’en-
semble de la culture maghrébine et arabe, sont

à combattre par tous les musulmans en intro-
duisant partout  l’esprit d ’analyse critique, sur-
tout au re g a rd des discours et des dogmes re l i-
gieux. Dans tous les cas, le rôle des intellec-
tuels musulmans est de dévoiler l’inacceptable
inscrit dans la culture arabo-berbéro-musul-
mane, fût-il estampillé sacré, et de dénoncer
tout écrit et propos que la conscience humai-
ne réprouve.

La systématisation d’une telle démarche
me paraît nécessaire non seulement pour se
donner quelques chances de parvenir à l’ins-
tauration d’une société où le respect des
d roits égalitaires, en particulier entre les
hommes et les femmes, ne serait plus un vain
mot, mais aussi indispensable pour une véri-
table politique de progrès et d’avancée écono-
mique et sociale. Prendre appui sur les valeurs
laïques, en assurer la plus large dif fusion
constitue un moyen privilégié pour engager ce
combat incontournable en vue de cultiver un
terrain d’idées plus favorables au respect des
identités et des croyances de chacun et, au
total, pour acclimater un idéal démocratique.
À dessein, je n’évoque, ici, que le rôle de l’in-
tellectuel et du citoyen arabo-berbéro-musul-
mans, sachant que les mêmes pratiques into-
lérables existent à l’endroit des arabes, à l’in-
térieur du monde juif. Comme le dit le dicton
populaire : “chacun doit balayer devant sa
p o rte” pour faire se re n c o n t rer dans un échan-
ge fructueux les femmes et les hommes de
toute tradition culturelle.

III
Le dernier exemple que je voudrais citer a

trait  au rapport dialect ique qu ’un échange cul-
turel authentique judéo-arabe induit comme
effet positif pour une meilleure connaissance
r é c i p roque et, partant, engendrer des attitudes
d’ouverture, de compréhension et d’enrichis-
sement mutuel. Sur le concept même de
judéo-arabe, des éclaircissements s’impo-
saient. J’ai été amené à apporter une contri-
bution dans un article publié en octobre
2000 dans la revue les Carnets Séguier14.
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Je voudrais souligner, ici, simplement la
f o rce symbiot ique de ces deux termes « j u d é o -
a r a b e», évocateurs d’un passé glorieux d’en-
tente interc o m m u n a u t a i re qui a déclenché,
chez feu Jacques Berque, éminent islamologue,
à l’occasion de sa leçon de clôture au C ollège
de France, l’envolée suivante : «J’appelle à des
Andalousies toujours recommencées dont nous
p o rtons en nous à la fois les décombres amon-
celés et l’ in lassable espérance» .

Cependant, pour que le dialogue judéo-
arabe opère efficacement sur les consciences,
il faut être clair sur les idées puis inscrire sa
démarche dans un projet de société qui trans-
cende les particularismes pour viser à l’uni-
versel. Telle est l’approche de mon ami Simon
Elbaz qui, depuis 20 ans, s’investit dans une
création artist ique « m a t ro u z» de chant ,
musique et théâtre15 emblématique de ce qui
est, à mes yeux, la plus fidèle, la plus juste
expression de la culture judéo-arabe. Cela est
si peu banal que l’on peut, raisonnablement,
parler d’une démarche artistique révolution-
naire puisque, pour la première fois, la tradi-
tion chantée judéo-arabe se donne à entendre
à un public élargi, hors des communautés
juives sépharades.

Du simple fait par exemple que le public
maghrébin, arabo-berbéro-musulman, entre
en contact, par le chant et la poésie, avec la
c u l t u re spécifiquement  hébraïque, s’enclenche
de façon subliminale un réflexe de curiosité,
puis un cheminement intellectuel entraînant
un processus de reconnaissance de l’autre,
riche en retombées favorables à un dialogue
judéo-arabe et, par extension, propice à une
culture de non-violence, de paix. De plus, une
grande partie de ce public a ainsi une oppor-
tunité de s’interroger sur un pluriel identitai-
re maghrébin, où l’ ident it é culturelle judaïque
maghrébine retrouve toute sa place. On peut
e s p é rer que s’ensuive, logiquement, une
r é flexion sur la richesse, et la force des nations
capables d’intégrer des identités plurielles et,
in fine, cette dialectique participera sans doute

au re n f o rcement d’une pensée laïque et  démo-
cratique.

Mais, il me semble que si le message de
Simon Elbaz passe bien, tant auprès des com-
munautés juives qu’arabo-berbères, c’est
d ’ a b o rd parce qu’ il affiche et  assume son iden-
t it é culturelle judaïque dans sa pleine authent i-
cit é, sans gommer l’autre ident it é culture l l e
b e r b é ro-arabo-musulmane dans laquelle il a
baigné et qu’il assume aussi tout nature l l e m e n t .
A u t rement dit, la reconnaissance de l’autre
appelle, ipso facto, la reconnaissance de soi.

Cette clarté dans la démarche artistique est
assez exceptionnelle en regard de ce qui pré-
valait, depuis quelques décennies, en matière
de discours sur la culture judéo-arabe. En
effet, beaucoup de malentendus couraient à
cause d’un manque de rigueur dans les idées
et dans les définitions appliquées à cette cul-
ture. C’est ainsi qu’apparaît contre-productif
pour un véritable dialogue judéo-arabe de
présenter ce que chantent Reinette l’Oranaise
ou Lili Abassi, comme culture judéo-arabe,
alors que le genre et le contenu chantés par
ces deux grands interprètes juifs représentent
exclusivement de la musique et du chant
arabo-andalous et/ou des dérivés de cette
forme musicale classique.

Cette présentation fautive, par la presse et
les médias, en France notamment, est souvent
reçue par un public maghrébin arabo-berbé-
ro-musulman comme une négation de leur
création culturelle spécifiquement maghrébi-
ne portée par la langue arabe. Il s’agit d’un
point, fort sensible, de l’identité culturelle
maghrébine malmenée également par deux
idéologies en compétition, panislamique et
panarabe, négatrices de spécificit és régionales.
C’est pourquoi, de ce public, nourri de mul-
tiples frustrations, on entend couramment
fuser des remarques anti-judaïques et parfois
antisémites du type: « ces Juifs ont une ten-
dance à une appropriation indue », quand bien
même ces mots ne désignent pas automati-
quement l’expression d’une pensée fonda-
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mentalement raciste et  anti-judaïque
consciemment intériorisée.

On comprend dès lors que le souci de la
précision et de la clarté dans les idées ne re l è-
ve pas d’un quelconque académisme ni d’une
exigence universitaire pointilleuse, ni de je ne
sais quel « nat ionalisme culturalo-identitaire » .

Comme c’est souvent le cas en divers lieux,
le parler vrai couplé à la rigueur intellectuelle
de la part de chacune des parties me paraît
êtr e le meilleur moyen de communication
pour un dialogue authentique judéo-arabe
hors de tout es nost algies mythifiées. Les
Andalousies, dont parlait Jacques Berque, ont
sans doute existé. Elles sont un sujet de fierté
pour de nombreux musulmans, mais je crois
davantage qu ’elles rest ent à re c o n s t ru i re
désormais à la lumière de valeurs universelles,
c’est-à-dire à la lumière des valeurs fondées
d’abord sur des principes d’égalité de droits.

Au-delà de mon point de vue sur le modè-
le d’intégration des Juifs en Europe, je vou-
drais conclure en soulignant que j’ai essayé de
montrer, à travers ces exemples, que le regard
des communautés arabo-berbéro - m u s u l-
manes, notamment sur le vécu d’autre s
peuples, est avant tout déterminé par le fond
culturel qui le structure. Éradiquer des élé-
ments ossifiés de ce fond culturel, en dépous-
siérer d’autres en faisant reculer l’étouffante
imprégnation d’une pensée religieuse dogma-
tique et rétrograde conditionnent pour une
bonne part, et l’instauration d’un dialogue
enrichissant dans le respect mutuel des atta-
chements culturels et identitaires de chacun,
et la capacité sinon d’intégrer du moins de
s’inspirer positivement, pour soi, de l’expé-
rience d’autres peuples et nations. Ce travail
sur soi me paraît être la tâche prioritaire que
les élites arabo-berbéro-musulmanes doivent
entreprendre, vigoureusement et courageuse-
ment, sous l’aiguillon des valeurs humanistes
de la laïcité inséparables d’un système poli-
tique démocratique.

Notes
1 Ce modèle Tu r c est  un  bon  cas d ’école qu i illustre b ien
le fait  que la seule laïcité ne suffit  pas à être l’un ique moteur
de la modernité. D’où la nécessité ab so lue du couple
Laïcité/D émocrat ie poli tique intég ran t le respect  des
d roi ts de l’homme pour créer les cond itions optimales  d’un
véritab le développemen t économique et  social endogène.

2 Sans l’appu i des Etats Saoud ien,  P akistanais et
Amér icain, jamais le pouvoir des Talibans ne serait parv e-
nu  à s’établir en  Afghanistan.

3 Verset  34 de la Sourate 4, t raduct ion  par le Cheikh Si
Hamza Boubakeur, Recteur de l’Inst itu t musulman  de la
mosquée de Paris: Les hommes on t au torité sur les femmes
en raison  [des qual ités] par lesquelles Dieu vous a élevés les
uns au-dessus  des autres et en raison des dépenses qu ’ils
prélèvent  su r leurs biens [au  pro fit  de leu rs femmes]. Les
[femmes ] vertueuses son t sob res et  maint iennent  intact  en
l’absence de leur mari ce que D ieu a prescrit  de conserv e r
[ainsi]. Exhortez cel les don t vous redoutez l’insubord i n a-
t ion. Reléguez-les  dans des lits à part et  sévissez contre
elles. Si elles vous obéissen t, ne leu r cherchez plus  quere l-
le. En  vérité Dieu est  très haut  et t rès grand.

4 Voir les exclusions (so rte de f a t w a s) prononcées par l’É -
glise contre les modernistes, Enc yclopédie Universalis, p 139
à 142.

5 Vo ir Encyclopédie  Universalis , p. 136 .

6 Cette démarche s’opposait  au Taqlid, c’est-à-dire à l’es-
prit  de dépendance servile à l’égard des autorités doctr i-
nales tradit ionnelles et  encourageait  la re c h e rche de voies
nouvelles, dans les limites imposées par le texte Qoran ique
et la Sunna pour la pratique de l’Idjtihad . Cette démarc h e
s’est  avérée infru c t u e u s e .

7 A. Amin, DuÌæ al-Islæm, Le Caire, 1936, chapitre de 200
pages su r le mu’t a z i l i s m e

8 Z u h d î Îasan Djærullæh, al-Mu’tazila, L e C a i re, 1947 ;
R . C a s p a r, « Le renouveau  du mo’t a z i l i s m e » , dans
MIDE O, IV, 1957.

9 Vo ir supra no te n° 3

10 Les amputat ions de mains sont  encore légalement  pra-
t iquées au Soudan et  en  Arabie Saoudite.

11 A li re deux re m a rquab les livres su r cette p ro b l é m a t i q u e
par Mondher Sfar : Le Coran est-i l authentique? E d. Sfar
2000 et  Le Coran, la Bible et l’Orient ancien Ed. Sfar 1998,
distribut ion  Le Cerf, Paris.

12 Ce qu i, à mes yeux, détermine l’honorabilité des valeurs
c’est  principalement  l’agir social  et  civique au  quo tid ien
fondé sur les principes de l’human isme un iversel.

13 En  Algérie, l’expression Lamra hachek (la femme sauf
ton respect) de la même détestable veine que l’exp re s s i o n
Houdi hachek est  employée courammen t, dans cert a i n s
milieux populair es notamment, soi t dans le con texte d’un
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humour mach iste soi t simplemen t dans un  échange banal
e n t re hommes.

14 2000 ans d’Algérie, 3, C a rnet s S éguiers , ed . Atlan tica,
B i a rri tz, 2000, p . 63 à 79.

1 5 Cf. CD M a t ro u z: « Le chant  vivan t des langues cro i-
s é e s » , V. 1, Simon E lbaz, prod. Al-Sur/C onco rd -
M u s i s o f t.
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