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- Quelle relation entretenez-vous avec
Israël? Que représente pour vous ce pays,
symboliquement ou affectivement?

Israël ne représente pas grand chose pour
moi. J’ai été sensible au message sioniste quin-
ze jours de ma vie, quand j’avais 15 ans. J’avais
envisagé avec des amis de partir pour Israël,
mais cela m’a tenue quinze jours. J’ai été infi-
niment plus sensible au drapeau rouge qu’au
drapeau israélien. Le sionisme m’apparaissait
comme une fausse solution à la « question
j u i v e ». Dans ma jeunesse j’ét ais faro u c h e m e n t
pour l’assimilation bien que, chez moi, on par-
lât yiddish et que la culture juive laïque fût
fondamentale. Par la suite, j’ai compris qu’on
pouvait aussi militer pour le maintien des cul-
t u res minoritaires, sans qu’on verse, pour cela,
dans le sionisme. Je suis allée en Israël, pour
la pr emière fois, fort tard, en 1983. J’y suis
revenue souvent, trouvant le pays superbe,
inspiré. J’aime beaucoup Jérusalem, et j’y sens
une très grande spiritualité, comme la présen-
ce habitée des trois religions. J’ai aussi un
grand amour du désert.

J’ai aussi très vite compris que ce pays
deviendrait impossible et son évolution poli-
tique m’inquiète beaucoup. Le fait d’avoir été
victime, persécutée, vouée à la mort ne donne
aucun privilège. Il ne garantit  rien, ni de deve-
nir bourreau à son tour, ni de savoir quoi dire,
ni comment le dire, ni même d’avoir quelque
chose à dire. J’ai compris très tôt le drame
dans lequel nous sommes pris aujourd’hui et
la réaction « tribale» des intellectuels juifs
français, m’est intolérable.

J’ai écrit un poème sur ma rencontre avec
Israël, que j’ai publié dans mon re c u e i l :
l’ Immense fatigue des pierres (Montréal,
XYZ, 1996). Le voici*

L’existence d’Israël a-t-elle joué un rôle
dans votre oeuvre ?

J’ai presque répondu à cette question.
Israël entre effectivement dans mon œuvre ,

mais plus encore, les Intellectuels juifs de la
diaspora. Néanmoins dans mon pro c h a i n
livre : la mémoire saturée, qui va paraître chez
Stock en mars prochain, il y a un chapitre, très
critique sur Israël ?

Le s événe ments des deux dern i è re s
années ont-ils modifié votre relation avec
Israël, et si oui dans quel sens?

Oui, les événements depuis la première
Intifada, plus encore depuis la seconde ont
conforté mon point de vue. Je crois vraiment
qu’il y a impasse et que la politique de Sharon
est la pire qu ’on puisse imaginer. Je ne
triomphe pas, mais je sais que ce qui se passe
pourrit la démocratie israélienne, stérilise la
pensée et paralyse tout esprit critique. Le
contraire de la tradition des intellectuels juifs.
Quand je vois ou que j’entends de jeunes
Français établis dans les colonies, disant des
monstruosités, cela me fait mal. Ils se croient
propriétaires du sol de ce pays, dans une idéo-
logie nationaliste qui frise le fascisme, et ima-
ginent sans rire, que l’hébreu est vraiment leur
« langue maternelle». Tout cela est dit avec
l’accent d’un «titi parisien ». On hurlerait de
rire qui on ne savait quels fantasmes morti-
fères se lovent dans les plis de ce discours.

Qu’est-ce qui changerait dans votre vie
si Israël venait à disparaître ?

Je ne peux pas envisager cette situation. A
mon sens, Israël n’est pas menacé. C e qui l’est,
c’est  le prix que ce pays devra payer pour avoir
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la paix, un prix de plus en plus exorbitant. Il est
évident  qu’un jour, on reviendra aux fro n t i è re s
de 1967 et qu’il faudra aussi céder la partie Est
de Jérusalem, sans compter les colonies. Tout
cela est d’une évidence hurlante, mais com-
bien de morts, avant?

1. Régine Robin, nous a envoyé, joint à cette réponse un
poème “Entrelacs de la mémoire”, que nous tenons à la
disposition de nos lecteurs.
*Régine Robin.
P rofesseur  àau  département  de socio logieà l ’Un iversi té du
Québec à Montréal, écrivaine. Dernier ouvrage : Berlin
chantier. Essais sur les passés fragiles. Paris, Stock, 2001.

PLURIELL.ES1  12/12/04  19:08  Page 86


