Je suis un Juif diasporiste

par Jacques Burko

Diasporique et diasporiste

Je suis juif. Je suis un Juif diasporique: le
hasard de I'Histoire m’a fait naitre en
Diaspora. Hasard historiquement et statis-
tiquement explicable: au moment ou je suis
né, a peine deux ou trois pour cents des Juifs
du monde naissaient en Palestine. Je suis aussi
un Juif diasporiste: la réflexion m’a fait croire
que ma place était dans la Diaspora, que c’é-
tait une place légitime, durable, voire une
sorte d’obligation. Il m’importe de dire «dias-
pora» et non « hagola», « dispersion» plutot
que «exil». Ce n’est pas pour nier le fait que
le peuple juif, mon peuple, avait été un jour
trés lointain exilé de chez lui, c’est une rébel-
lion contre la péjoration de I’état d’exilé, con-
tre I’idée que les si¢cles de vie en dispersion ne
sont qu’une parenthése dans notre histoire,
parentheése qui n’a plus lieu d’étre depuis
qu’un Etat juif existe. On entre ici dans le
domaine de la conviction intuitive, d’attitude
qui ne préte pas a discussion, mais que 1’on
s’applique a fonder ensuite par des arguments
d’apparence logique. I’y reviendrai.

Mon diasporisme n’est pas sans mérites: dans
le lycée polonais ou j’ai subi il y a quelque cin-
quante-cing ans une partie de mon cursus sec-
ondaire, il arrivait a mes condisciples de
m’'amener de force devant la vaste carte
«Eurasie» qui couvrait un mur de la classe,
pour me mettre sans douceur excessive le nez
(la perversité du hasard a fait qu’il frappait le
mur a peu pres a la bonne hauteur) sur une
petite tache rouge' en bordure de la
Méditerranée en disant: « Juif, ta place est 1a!
Fous le camp d’ici! ». Il se peut que ma con-
viction diasporiste soit née de la révolte con-
tre ce choix imposé, de cet esprit de « davké»
qui habite le Juif et qui I’empéche parfois de

céder a la tentation du «bon choix». Encore
une fois, ceci est mon histoire personnelle ;
c’est le résultat qui est a retenir.

En réfléchissant a la condition du Juif a partir
de ces convictions instinctives, j’ai eu tres tot
latentation de contester la pertinence de I'Etat
d’Israél. Contestation difficile, voire icono-
claste, a contre-courant de I’élan universel.
Les Juifs d’Europe, au sortir du Génocide,
voulaient plus que jamais un lieu a eux; quant
aux autres, aux non-juifs, ’effroi au souvenir
de ce qui s’était passé les poussa a octroyer aux
Juifs leur royaume (sur le dos des autres) ; sans
parler de ceux a qui leur antisémitisme faisait
dire «bon débarras ». N’empéche, lorsqu’en
1949 la situation du Juif en Pologne, affronté
a la fois a I’antisémitisme mortifére et au stal-
inisme triomphant est apparue insupportable a
ce qui restait de ma famille, nous sommes par-
tis, partis ailleurs — mais non en Israél. «A
cause du climat », disait ma mere cardiaque. A
cause du climat aussi, sans doute... Il est temps
de tenter une synthese plus rationnelle.

Tenter de rationaliser le «contre I’Etat»

I1y aparmi lesJuifs de la Diaspora certains qui
ont refusé, une fois pour toutes, I’idée d’un
état national juif. Avant 1939, la création d’un
tel Etat semblait une utopie irréaliste & ceux
qui ne voyaient pas comment déraciner et
transférer ailleurs, vers un «ailleurs » rude et
hostile de surcroit, les millions de Juifs
européens. L’histoire leur a donné tort: le
probleme a été résolu par I’assassinat de ces
millions-1a. Leur disparition a rendu réaliste le
réve sioniste et sa concrétisation. Mais la créa-
tion et surtout 1’évolution d’Israél n’a pas sup-
primé toutes les oppositions de principe; il a
fallu quelques années pour que la réflexion
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s’organise; aujour d’hui une certaine clarifica-
tion est faite.

On peut d’abord parler d’une vocation dias-
porique du peuple juif, avec la conviction,
paradoxale en apparence (mais il amrive aux
apparences de tromper) que le changement
apporté par une existence étatique dans la psy-
chologie, les attitudes et les comportements
des Juifs n’est pas nécessairement bienfaisant,
tant pour ceux de la Diaspora que pour ceux
d’Israél. Ainsi, jusqu’a la création de 1’Etat, les
actes des Juifs pris dans leur ensemble n’é-
taient guére guidés par la raison d’Etat — ils
n’en avaient point. Circonstance qui leur per-
mettait de se placer plus aisément a 1’avant-
garde des combats éthiques. C’est que 1a «rai -
son d’Etat » est une raison puissante, qui dicte
hélas a I’Etat hébreu des comportements que
la morale individuelle doit refuser. L’image du
Juif en souffre, et d’abord a ses propres yeux —
mais non seulement. Tout Juif a eu un soupir
de satisfaction. quand a I'image, courante
naguere en Europe, du Juif craintifetfuyantla
guerre s’est substituée celle de la Hagana et de
Tsahal, armée puissante et combien efficace...
Hélas, 1’usage que I’Etat fait de ce redoutable
outil plonge dans la perplexité.

Une cause de perplexité différente est le pas-
sage de I’état du minoritaire a celui du majori-
taire. Durant des millénaires, les Juifs ont été
dans les pays qui les hébergeaient une
minori€ plus ou moins acceptée, et cet
hébergement leur créait des nécessités.
Nécessité d’étre meilleur, voire le meilleur —
simplement pour vivre et survivie. Dérisoires
en force (encore que I’histoire connait de
nombreux cas de souleévements armés juifs
dans le monde ancien, et méme de créations
fugaces d’entités juives indépendantes), ils
devaient développer sur d’autres plans des
qualités particulieres. Cen’estpas par accident
si dans la Pologne du xvi¢ ou XVIF siecles le
Juif converti (on considérait a cette époque
que seule sa religion et ce qui s’y rattachait
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I’empéchaient d’étre «comme les autres»)
accédait automatiquement a la noblesse —
hommage était ainsi rendu au niveau intel-
lectuel des hommes issus du «peuple du
Livre», qu’on n’aurait pu verser dans I’étatdes
serfs-paysans ou dans celui des bourgeois, les
deux autres classes (castes?) de la société
polonaise d’alors (cette attitude a complete-
ment changé aux siecles suivants, quand la
société polonaise, de plus en plus réticente, a
décidé qu’un Juif resterait un Juif quoi qu’il
fasse; mais ceci est une autre histoire).

Le passage au statut de majoritaire, 1’acquisi-
tion d’un «chez lui», induit chez le Juif-
Israélien des attitudes qui découlent logique-
ment de cette nouvelle condition. Ne se com-
porte-t-il pas désormais envers les minori-
taires selon des schémas dont il avait été lui-
méme victime en d’autres lieux ? Non seule-
ment les Arabes israéliens font objetd 'une dis-
crimination dans leur statut de citoyen (dis-
crimination généralement explicable par les
circonstances «provisoires», mais qui n’est
pas sans rappeler celles dont les Juifs en
Diaspora s’étaient plaints jusqu’a leur émanci-
pation), mais encore 1’Israélien juif moyen a
une propension a les considérer comme ses
inégaux intrinséques, transposant mutatis
mutandis non plus seulement les actes mais
aussi les préjugés dont ses peres avaientété des
victimes. Cette attitude assez répandue envers
«l’autre» quel qu’il soit — y compris la main
d’ceuvre importée d’Europe de 1Est ou
d’Extréme-Orient — prolonge et aggrave les
discriminations que la société israélienne avait
déja esquissées (c’est un euphémisme) en son
propre sein, avec les conflits ashkénazes/séfa-
rades, et les préventions contre les « noirs » en
général — et les falachas ne sont pas ici les seuls
visés.

Il est des corollaires plus subtils du statut de
majoritaire. La nécessité de se battre pour la
survie est passée en Israél de I'individu a lacol-
lectivité: désormais c’est I’ensemble des



Israéliens qui doit se confronter a un environ-
nement massivement hostile, quant a 1’indi-
vidu israélien il affronte, dans son effort vers
la réussite, des concurrents qui sont ses sem-
blables (certes, aux conditions économiques
pres, mais il en va de méme partout). Ce défi,
pour dur qu’il puisse étre, n’est pas différent
de celui qu’affronte dans sa vie n’importe quel
individu d’un pays civilisé. Ce n’est plus un
combat d’un minoritaire désavantagé par sa
condition, combat plus dur et donc plus stim-
ulant, qui oblige a se surpasser et qui engen-
dre des réussites exceptionnelles. Cette theése
parait fragile, j’en conviens, mais comment
expliquer, par exemple, que depuis la nais-
sance d’Israél les quelque 600000 Juifs de
France ont donné au monde, dans les
domaines scientifiques, une demi-douzainede
prix Nobel, alors que les Israéliens, combien
plus nombreux, n’en ont engendré a ce jour si
je ne me trompe — que la moitié d’un, en
économie? Il est vrai qu’ils se sont rattrapés
pour ce qui est du prix de la Paix, qui compte
trois titulaires — sans, hélas, obtenir la paix. (Je
n’oublie pas Agnon en littérature, mais c’est
encore autre chose, et I’Etat ne me semble pas
directement impliqué). Ne croyez pas que je
trouve des talents particuliers aux Juifs
frangais ; il est probable que des résultats ana-
logues apparaitraientsil’on se penchait sur les
Juifs américains, britanniques voire russes —
tous les pays qui ont eu des Nobel de maniere
statistiquement saisissable ont parmi eux un
pourcentage de Juifs supérieur a la
«logique »...

On peut trouver cette réflexion spécieuse et
fragile... Cependant, elle éclaire en partie les
raisons du choix que je fais entre une vie
«nommale » qui pourrait un jour devenir celle
d’un petit peuple enfin stabilisé et étatisé, et
de 'autre cot€ —le rolede «1’élu », du « sel des
nations », du catalyseur d’idées, du promoteur
du progres dans tous les domaines — et du
bouc émissaire. A I’évidence, d’autres choix
sont possibles, mais c’est le mien.

Tenter d’expliquer
le «pour le diasporisme»

Il n’y a pas que la méfiance a I’égard d’une vie
étatisée. Au-dela de ce doute, et au-dela du
«davké» évoqué au début, voici d autres
aspects positifs de mon choix diasporiste.

Je parlerai pour mémoire seulement de la
douceur de vivre en France, de la richesse gas-
tr onomique, culturelle et touristique de nos
provinces... N’empéche qu’il y a parmi nous
une vaste communauté de «diasporistes du
bien-étre», ou si I’on veut, des «sionistes par
pr ocuration» , pour qui, de mani¢re avouéeou
non, le matériel prime sur I’idéologique (le
«matériel » peut ici inclure des items et des
conforts immatériels : la langue, la culture, les
habitudes, I’espace...). Il fallait les mention-
ner. Aux yeux de ces diasporiques-la 1’an-
tisémitisme que certains de mes amis évo-
quent avec insistance ne pese pas, ou pas
encore, le méme poids. Mais passons a I’im-
portant.

La Seconde Guerre mondiale,en anéantissant
le judaisme européen (aune profondeur qu'on
a toujours du mal a mesurer) sembla donner
tragiquement tort au diasporisme. La con-
séquence «logique» de la création de 1I’Etat
hébreu (si toutes les frontieéres avaient été a
I’époque ouvertes aux Juifs et si 1’existence
méme d’Israél n’apparaissait pas a bien des
olim potentiels comme trop précaire du fait de
I’hostilité active des Arabes) aurait été la réu-
nion sur cette terre promise de la majeure par-
tie du peuple juif dispersé.

A une telle réunion, souhaitée et activement
promue par les tenants de 1’Etat d’Israél (est-
il utile de rappeler l'exploitation pour le
moins maladroite qui a été récemment faite de
la flambée antisémite en France?), on peut
adhérer. Mais on peut aussi se poser des ques-
tions troublantes : est-il opportun de réunir
I’ensemble des Juifs en un seul lieu ? Depuis
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deux mille ans et plus ce peuple a paradoxale-
ment survécu grace a sa dispersion; les ghet -
tos flambaient tantot ici et tantot 1a, les Juifs
périssaientpar milliers, mais il restaittoujours
quelque part des survivants et une terre de
refuge. Créer un ghetto a I’échelle de la
planéte est une innovation qui, contrairement
aux apparences de sécurité enfin acquise,
présente un risque inédit et crée une nouvelle
possibilité d’anéantir le peuple juif. Oui, c’est
1a une vision bien cataclysmique de 1’avenir, et
qui conduit facilement a un blocage psy-
chologique, a un refus essentiel, mais peut-on

garantir que cela ne sera pas?

«Les temps ont changé, nous sommes
devenus un Etat fort, plus jamais ca», disent
les Sabras. Puissent-ils avoir raison ! Puissent-
ils avoir raison ne serait-ce qu’en ce qui con-
cerne leur propre sécurité. Quant a celle des
Juifs en Diaspora, ceux-ci commencent a
réaliser que la vision glorieuse d’Entebbe est
(malheureusement) révolue, que 1’appui dont
ils bénéficieraient de la part d’Israél en cas de
danger vital ne saurait étre que diplomatique
— et la Loi du retour, s’il est encore temps. Ce
qui n’est pas rien.

En attendant, on a assisté a un phénomene
nouveau: une flambée antisémite en Europe
motivée par le traitement actuel des
Palestiniens, qui a offert un exutoire com-
mode a l’antisionisme (sans oublier 1’an-
tisémitisme, naguere refoulé par décence, et
qui trouve ici une occasion de refaire surface).
Paradoxalement, ce bouclier des Juifs disper-
sésque devaitétre Israél leur vaut au contraire
quelques déboires. Ceux-ci sont encore du
domaine du traumatisme psychologique
plutdt qu’une menace réelle; et nous y ferons
face. Avec,pour certains, ce leitmotiv peu glo-
rieux : « Si un jour ¢a ne va plus ici, j’irai la-
bas ». Mais pas avant ? Est-ce étre sioniste que
de garder Israél comme une bouée de sauve-
tage éventuelle, a 1'égal d’'un compte en
Suisse ?
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Fidélité

Une autre raison sous-tend mon option dias-
poriste, et c’est le devoir créé par le Génocide
des Juifs européens. Certains des survivants
(et Marek Edelman est un des plus embléma-
tiques, méme si les raisons de son choix de
rester en Pologne sont multiples) ont choisi
de rester sur les lieux de la Shoah en «gardi-
ens des cimetieéres». Car il en faut, et on ne
peut compter sur les autres. Les générations
suivantes ont, elles, un autre devoir devant
I’histoire et devant le peuple juif: il nous faut
poursuivre la présence et la vie juives 1a ou on
avait voulu les éradiquer. Encore ’esprit du
«davké», I’esprit du «mir zeinen do». Le
passé tragique nous impose de choisir notre
avenir autrement que par hasard; pami les
choix possibles je fais celui de la fidélité :
«L’arbre de Judée dans la forét frangaise »,
disait Albert Cohen. Poursuivre la présence
juive dans la Diaspora apparait alors comme
un devoir. Je crois sincérement que nous pou-
vons bien réussir cet examen historique. I1 faut
continuer, 1’avenir est devant.

Je n’aime pas, mais je mourrais pour (ou
avec)...

Le rationnel n’est qu’en apparence le propre
de I’'homme (juif). Il y a le reste, le viscéral.
Apres avoir expliqué mes réticences a 1’égard
de I’Etat des Juifs, force est de constater que
ni ses comportements ni son sort ne me lais-
sent indifférent. Pour aller tout de suite a
I’essentiel: si un jour I’Etat d’Israél disparais-
sait (et je n’ai pas assez d’imagination pour
envisager sa disparition d’'une maniere autre
que tragique?), I’événement me serait inac-
ceptable. Je ne me vois pas alors autrement
que partant mourir la-bas, avec mes freres.
Elan ridicule 2 soixante-dix ans, mais profond
et sincere. Sans doute, une séquelle indélébile
du souvenir de la passivité des Juifs américains
durant le Génocide. D’autant que je ne crois
pas le peuple juif capable, malgré sa vitalité, de



résister a un autre Horban. Combien des
ndtres ont fui la condition du Juif en devenant
« autre chose » ? Et aussi, combien de notres
ont fui le souvenir de la Shoah en rejoignant
le néant ? La vie est, dans la tradition juive, le
bien le plus précieux et bien des interdits s’ef-
facent devant la nécessité de la conserver —
mais il vient un moment et des circonstances
ou la difficile question se pose.

Hostile a Israél?

Le reproche récurrent fait au diasporiste de
tourner le dos a Israél, voire de lui étre hos-
tile, estspécieux. D ans la majorité des cas, rien
n’est plus faux. Lentétement a vouloir persis-
ter dans la Diaspora n’implique pas en
inévitable comllaire I’anti-sionisme. Le peu-
ple juif est assez riche (si ce paradoxe est de
mise) pour avoir fait coexister en son sein a la
fois 'utopie diasporiste et 1'utopie sioniste, qui
ont eu et auront encore tour a tour raison et
tort. Coexistence difficile, conflictuelle car
concurrentielle, avec dans le passé quelques
anathémes de part et d’autre, que des attardés
brandissent encore. Nier la réalit¢ du moment
au nom d’une réalité passée ou future est chez
nous une coutume qui peut amener un Juif &
se détoumer de son frére, jusqu’a le vouer aux
gémonies — quitte a voler a son secours dans
le besoin extréme. Ce n’en est pas moins une
coutume fertile ; toute ’histoire du peuple juif
montre que croire aux miracles est parfois
raisonnable — a condition de ne pas abuser...

Pour le Juif diasporiste il est important de
veiller & ce que l'intérét qu'il porte a Israél ne
devienne source de manifestations négatives. Il
est ainsi des Juifs dont la seule référence spéci-
fique parait étre un anti-sharonisme vigoureux,
et la seule activit¢ — les manifestations
publiques de désolidarisation avec la politique
israélienne. En miroir de ceux qui s’abstiennent
d’exprimer une critique ouverte contre I'Etat
hébreu, craignant de contribuer a la confusion
entre 'antisionisme et 'antisémitisme.
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Le sioniste n’aime pas le diasporiste?

Du c6té des partisans d’Israél 1’hostilité con-
tre le diasporisme semble logique, dans la
mesure ou il s’agit d’une concurrence directe
qui menace (ou plutdt qui menacerait si cette
attitude se généralisait) aussi bien la justifica-
tion idéologique que I’existence pratique d’un
Etat juif.

L’antagonisme entre les sionistes et les dias-
poristes (dont dans le passé le Bund, sans en
étre le seul exemple, a été le plus connu, au
point qu’on qualifie aujourd’hui, avec une
nuance de dérision, de « néo-bundiste » tout
opposant au sionisme), dépasse le stade ou,
comme c’est la coutume, chacun détient la
vérité et ne tolere ni la vérité du voisin, ni sa
concurrence.

SilaDiaspora continue, commec’est actuelle-
ment le cas, a regrouper la majeure par tie du
peuple juif, alors un des objectifs sionistes,
celui du rassemblement du peuple dans sa
patrie historique, n’aura pas été complete-
ment achevé. Mais ne pourrait-on se con-
tenter d’une réussite partielle ? D’autant que,
simultanément, le réalisme pousse les respon-
sables de I’Etat hébreu a souhaiter la persis-
tance (provisoire?)d une partie au moins de la
Diaspora : c’est une chose que de transférer en
Isragl les Juifs du Yémen, d’Ethiopie ouméme
de Russie, cela en serait une autre que de se
priver du soutien des Juifs des Etats-Unis. Et
I’apport économique de I’ensemble des Juifs
du monde a I’économie israélienne, pour étre
faible, n’est pas tout a fait négligeable.

Toutefois, face a cette Diaspora « provisoire-
ment » tolérée, 1’attitude est dominatrice, qui
tente de lui imposer soumission et obéissance,
sous la for me de contributions matérielles et
d’un appui inconditionnel  tout ce que I’Etat
hébreu décide et entreprend. La notion d’une
solidarité juive face aux périls permanents qui
menacent Isra€l est un argument fort pour
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justifier cette posture, qui volontairement
confond le peuple, 1’Etat et le gouvernement.
La réalité hélas incontestable de ces périls sert
a fonder 1’épitheéte de «mauvais Juif», de
«traltre », trop souvent accolé aux critiques.
Comme cette stigmatisation a de nombreux
porte-parole dans la Diaspora méme, le dia-
logue n’est pas facile. Que répondre a celui
qui, dans son besoin de défendre Israél au
nom d’une exigence de solidarité juive uni-
verselle, non seulement s’interdit la moindre
critique, mais Dl’interdit aux autres: « les
Goyim nous regardent et se saisissent de tout

ce que nous pouvons die» ?
De la possibilité d’une synthése

Pour le bien de toutes les composantes de
notre peuple, il faut qu’une sorte de symbiose
s’établisse entre sionistes et diasporistes. De
nombreux obstacles, psychologiques et aussi
politiques entravent aujourd’hui un tel «com-
promis historique». Il faudrait une véritable
reconnaissance mutuelle afin qu’un dialogue
équitable et fertile puisse s’engager. On quitte
ici le domaine réaliste pour une série de voeux
pieux ; pour tant la réalisation de ces voeux est
un préalable nécessaire... La coupe parait
encore loin de nos levres, quelle que soit la
soif.

Il conviendrait ainsi de mettre un peu d’ordre
dans la Diaspora, ou un hiatus permanent
existe entre les institutions officielles (et dont
on sait a quel point leur représentativité peut
se contester) et la « rue juive » qui néglige de
conférer a ces institutions une véritable
légitimité: les différentes élections qui met-
tent en place ces représentants n’attirent
qu’une faible minorité de ceux qui se disent
juifs. Or, les institutions officielles juives de
France ont souvent une attitude simpliste en
faveur d’Israél, méme si les individus qui les
dirigent tiennent en privé (voire parfois en
public, mais a titre personnel) un discours plus
nuancé. On entend chroniquement ’explica-
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tion «ce n’est pas le moment de critiquer nos
freres quisont en danger de mort». Argument
imparable, qui porte a plein chez ceux qui,
vivant en sécurité (malgré « 'antisé mitisme en
France»), en tirent un sentiment de culpabil-
ité et ne s’autorisent point la critique — surtout
pas en public. Et, face a cet appui massif, les
vociférations des quelques «anti-sionistes»...

Il faudrait donc, outre 1’amélioration de la
représentativité de nos porte-voix, que cesse
parmi nous ce sentiment de «déser tion»,d’a-
bandon de nos fréres, en un mot de culpabil-
ité qu’induit notre relative sécurité et notre
choix de ne pas partir en Isragl. Alors la
Diaspora pourrait s’adr esser aux Israéliens de
facon sereine et utile. Or, on ne peut imagin-
er que cette «culpabilité» et ce sentiment de
devoir envers les Israéliens s’efface avant la
disparition de la menace sur Israél et donc —
sans une paix durable, assortie de garanties
sérieuses (I’idée sharonienne de sécurité pour
Israél en évitant la création d’un Etat pales-
tinien viable et indépendant semble encore
plus chimérique que le paragraphe ci-dessus).
Hélas, ce n’est pas pour tout de suite.

En face, en Israél, il faudrait qu’on nous
écoute, et donc une reconnaissance de la
Diaspora comme partenaire d’un dialogue
équilibré. Peut-on y songer ? Face a un Etat
fort,structuré et organisé, les individus pésent
peu, et les organisations locales guere plus,
méme les plus importantes. Faudrait-il imag-
iner alors une entité représentative et
démocratiquement désignée par 1’ensemble
de la Diaspora juive dans le monde (ce que
n’est pas le Congres juif mondial) pour que les
deux tiers dispersés du peuple juif puissent
étre pris en considération par le tiers
« étatisé » ?

On se rend vite compte que de telles idées
n’ont que peu de chances de se concrétiser
dans un avenir prévisible. Par conséquent, le
rapport Israél/Diaspora parait relever pour
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I’essentiel du domaine privé de chaque Juif
diasporique. A chacun de choisir son attitude
— et nous voici hélas ramenés a la situation
présente... Notre peuple a réussi plus d’une
fois, au cours de son histoire, a se sortir de
cercles vicieux, mais celui-ci est d’une espéce
inédite et particulie¢rement ardue. Au moins,
puisse chacun y réfléchir de maniere lucide!
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Notes

1 Les territoires sous mandat britannique étaient, sur ces
cartes, figurées en rouge et tranchaient avec la Syrie et le
Liban, qui étaient, si ma mémoire est bonne, en bleu de
France.

2 Oui,je saisque d’autres formes sont envisageables, mais
je ne parviens pas a y croire...
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