Etre Goy en Diaspora

Par Olivier Revault d’ Allonnes

Ou est-ce, la Diaspora? Partout sur terre
sauf, dit-on, en Israél; et encore, il faudrait
voir. En tout cas, s’il n’y avait que des Juifs «en
Diaspora», dans ce pays sphérique identique a
la planéte, ils ne seraient plus en diaspora. De
sorte que ce ne sont pas les Juifsqui font ladia-
spora,mais plutdt I’inverse. Pour qu’il y ait dia-
spora, il faut qu'il y ait des Juifs etdes Goys (on
doit dire Goyim, mais ¢a fait pédant).

La ou Iaffaire se complique, c’est que ces
derniers ne se consideérent pas, eux, comme
diasporiques ou, plus platement, comme dis-
persés; ils sont «chez eux» . Situation du reste
complétement absurde ; si Pierre et Paul sont
tous les deux par exemple chez Paul,il va de soi
que par définition Pierre aussi est chez Paul, on
vient de le dire. Fort heureusement, la plupart
des G oysse fichent éperdumentde ce genre de
problemes, dontils ignorent jusqua I'existen-
ce. Toutefois, il y a ceux qui sont tout simple-
ment antisémites, encore que ce ne soit pas si
«simple». Et puisil y a les Goys qui ont toute
leur vie vécu avec des Juifs et fréquenté le
judaisme; un jour, ils se trouvent promusa une
situation étrange, celle du Goy en diaspora.
Goy parce que ¢a ne s'improvise pas: va-t-en
changer de nom quand tu t’appelles Martin ou
Dubois Mais «en diaspora» quand méme,
parce qu’ala longue,cas’attrape ;dureste,c’est
une question de pure logique: prenez un Goy
quelconque, faites-le vivre presque exclusive-
menten milieu juif, c’est lui qui adoptera des
facons juives de sentir, de penser, d’agir. Le
voici doublement en diaspora. Un,entantque
faux Juif parmi les Goys. Deux, en tant que
Goy parmi les Juifs. Supposez maintenant
qu'une revue s’interroge sur l’identité juive.
Peut-€tre que de saisir ce que c’'est d’'étre non-
Juif pourra servir aux non-G oys.
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Tout le monde sait bien, cependant, que
c’est plus compliqué, que c’est tout le contrai-
re, et que la relation est loin d’étre symétrique
et réversible. Le Juif en diaspora est contesté,
il est autre. On (ou il) s’arrange pour le (se)
mettre dans des situations ou il devra se mon-
trer « non autre », tout en sachant, quand il le
faut, rester autre. Pour le Goy en diaspora
(chez les Juifs), c’est tout différent : qu’il fasse
un tout petit effort pour comprendre la situa-
tion juive ou le judaisme, on porte joyeuse-
ment cela a son crédit. Mais s’il manifeste des
ignorances ou des incompréhensions, apres
tout ce n’est pas de sa faute: il est déja si
sympa d’avoir fait une mitswa.

Regardez les années de I’occupation nazie:
un Juif en aide un autre a se sauver, on trouve
cela normal, évident, banal. Un Goy aide un
Juif : on chante ses louanges, on écrit un livre,
on fait une émission de télé. Pourtant, 1’un
comme |’autre ont accompli le méme geste de
solidarité. Conclusion provisoire: il est plus
gratifiant d'étre Goy «en diaspora», que
d’étre Juif en diaspora (sans guillemets).

Un ami new-yorkais m’a dit un jour: «je
suis Juif du c6té de mon pere, Juif du c6té de
ma mere, mais pas du tout de mon coté a
moi». (Il voulait du reste me mener perdre,
puisque c’est une des histoires les plus juives
que je connaisse). Mais imaginons le cas
inverse : Goy du c6té de mon pere et du coté
de ma meére, mais pas tout a fait de mon coté
a moi. Pas tout a fait, parce qu’il faut malgré
tout s’arranger pour rester un peu goy, sans ¢a
on ne bénéficie plus du tout de cette étrange
situation diasporique-renversée. Si le shabbes
Goy devient Juif, tout s’écroule, ca va de soi.
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Il y a trois ans, mon médecin, un Yid de
vieille souche, me demanda pourquoi, moi,
javais eu l’idée qu’il fallait organiser des
«Joumées de la culture yiddish ». Comme on
doit éviter de répondre n’importe quoi a son
toubib, je lui ai dit la vérité : ayant vécu toute
ma vie au plitzl, dans le Marais, je me suis
étonné qu’il y ait a Paris des Fest noz, des
championnats de pelote basque, des danses
auvergnates,des manifs G ardarem lou Larzac,
et rien sur «ma» avec des guillemets culture.
Il a bien ri, mais il m’a quand méme soigné.

Pourtant: prenez un nouveau-né a
Marseille. Ne trichez pas, prenez-le dans une
famille non juive, comme on dit. Emmenez-le
et élevez-le a Strasbourg. A huit ans, a quinze
ans, il fera un Alsacien en parfait état de
marche. Alors ? Mon médecin admettait en
général la réalité du phénomene d’assimila-
tion, mais dans un sens, pas dans [’autre.
«Schwer tsou sein a Yid » !, dit un vieux pro-
verbe. O"oi of, noch schwerer tsou sein a
Shabbes Goy?>...

Evidemment, le Goy en diaspora s'expose
quand méme a des difficultés qu’il serait mal-
honnéte de dissimuler. Avant d’entrer en dia-
spora, le Goy pourrait avoir des certitudes
relativement claires, au moins sur certaines
choses ; ou bien il pouvait lui advenir d’étre
capable de prendre une décision. Ou bien il
pouvait se tenir a sa place, voire laisser les
autres a la leur. Ou encore, quand il ne trou-
vait rien a dire sur un sujet quelconque, il lui
arrivait de se taire, et a la limite d €couter. Il y
améme des Goys qui ne peuvent se défaire de
lasale habitude de répondre a une question par
une réponse! Ou bien encore, lorsque quoi
que ce soit lui paraissait incompréhensible,
sans explication plausible, il n'en faisait pas
forcément une maladie. Bref, c’était un étre
relativement clair, simple, solide, un peu frivo-
le peut-étre, mais prenant somme toute la vie
comme elle se présente. Il est hélas trop cer-
tain que, lorsqu’il sera entré en diaspora (les
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goujats disent: quand il sera enjuivé), il va
perdre ces qualités pourtant précieuses. Pire:
ilen viendra un jour a penser que ces qualités
sontdes défauts! Peu a peu il doutera de tout,
etde lui-méme pour commencer. Décidé qu'il
était, il deviendra hésitant. Le blanc lui parais-
sait blanc,etle noir noir. Fini: le blanc devien-
dra insensiblement pour lui soit un mélange de
toutes les couleurs, soit une simple apparence
de blancheur derriere laquelle se dissimule
selon les uns ceci, selon les autres cela (je sim-
plifie a I'extréme), soit encore que le blanc
apparaisse en son intime essence comme la
vérité du noir, comme apres tout le noir est
celle du blanc. Du reste, cela dépend des cas:
bien sentir et bien exprimer ce réseau infini de
relations toujours ambigués et souvent
absurdes, c’est un des grands progres qu'il
devra accomplir pour avancer en diaspora. Et
puis il ne trouvera plus le sommeil tant qu’il
n’aura pas résolu tous les problemes.

Ce programme a vrai dire s’alourdit du fait
que désormais il n’y a plus en face de lui des
réalités définissables et maitrisables, car si
chacune présente un coté, c’est bien la preuve
qu’il en existe encore au moins un autre, et
probablement plusieurs, sans que pour autant
l’autre c6té de cet autre cbté soit le mé€me
qu’on avait pris au départ pour le c6té unique
ou principal. Mais, d’un autre c6té, cet autre
cOté lui-méme est dit autre que le premier,
probablement pour nous tromper et nous
enfoncer dans la conviction que le premier
coté est réellement le premier. A moins que,
comme c’estsouvent lecas, tel ou tel autre des
autres cOtés, dissimulé derriere la fallacieuse
antinomie réductrice des deux premiers c6tés,
ne se révele furtivement comme autre c6té de
I’'un quelconque des autres autres-cotés, de
sorte que l'autre coté n’est plus aussi autre
qu’on le croyait, et qu’il n’y a plus du tout de
cOté qu’on puisse, si j'ose dire, laisser de coté.
Comment voulez-vous, dans une situation du
reste aussi grossicrement simplifiée que celle
qui vient d’étre évoquée ici, ne pas étre par-
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fois hésitant? Comment ne pas aller plus loin
encor e, pour y voir clair un jour?

Toutefois, avec un peu de chance, le Goy
aura eu avant d’entrer en diaspora une petite
enfance dans laquelle éventuellement il n’au-
ra pas été élevé par une yiddishe mame. Et ca,
¢ca compte dans la vie d’'un homme.

Je ne voudrais pas profiter lachement d’une
revue qui a déja assez de fil a retordre avec la
question: qu’est-ce que c’est que d’étre Juif ?
pour poser la question inverse et perverse:
qu’est ce que c’est que d¥étre Goy?
Simplement, qu’on permette au Goy semi-
professionnel qu’on a fait de moi, de proposer
a la question qu’est-ce qu’étre Juif ? sa répon-
se pattielle, provisoire, superficielle, empi-
rique,mais portative et efficace : étre Juif, c'est
se réunir a deux, tiois, dix ou (exceptionnelle-
ment) deux cents pour se poser la question
qu’est-ce qu’étre Juif? On remarquera que
lorsque les Goys ont organisé des réunions de
ce genre pour s’interroger sur la différence
entre les Juifs et les Goys, ¢a a donné 1’inqui-
sition et Adolf Hitler. Parce qu’ils avaient le
pouvoir, et c’est tres dangereux, le pouvoir.

Avant le premier tour des élections prési-
dentielles de 1981 il y a eu une grande réunion
ala Cartoucherie de Vincennes, justement sur
ce theme: qu’est-ce qu’étre Juif ? A la tribune,
Alain Finkielkraut et le télé-rabbin Josy
Eisenberg. C’était plutdt moins mauvais que
les séances de voltige du méme type aux-
quelles j’avais assisté. Apres deux heures de
pilpoul® assez réussi, on est parvenu a 1’idée
qu’étre Juif, c’est ne pas se proster ner devant
les idoles, c’est étre porteur du message de
priorité de la loi morale sur I’événement, etc.
Chose curieuse, lasalle semblait étonnéedece
résultat: je parvins donc a la conclusion, la
proportion des Juifs dans la salle ne devant
guere dépasser 99 %, qu’il était grand temps
que le Peuple du Livre se mette a le lire. Mais
I’essentiel n’était pas la. A la tribune comme
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dans 1’auditoire, a I’évidence, et a preuve
maintes interventions sur cette question, la
préoccupation dominante était de savoir quel
président allait sortir des urnes le 10 mai.
Belle démonstration que, n’en déplaise au sio-
nisme exacerbé et a tout isolationnisme, la
situation de diaspora,caexiste, et c’est bien en
prise sur la réalité.

Le Goy «en diaspora», lui, est en prise sur
I’imaginaire (sans €tre un Goy imaginaire).
Mais cela de facon assez paradoxale. En effet,
s’il réve qu’il devient Juif, c’est fini, le charme
estrompu, rien ne marche plus. Il seracomme
ces «compagnons de route», jadis, du parti
communiste ; ils avaient signé l’appel de
Stockholm, ils étaient tout beaux tout gentils.
Mais que par aberration 1’un d’eux adhere au
Parti, du jour au lendemain il se faisait
engueuler, exploiter, museler, soupconner de
tous cbtés. L’ important, c’est de rester Goy.

Ou bien alors, notre G oy en diaspora réve
que tout le monde devient Goy. Alors 1a le
monde entier se fait terne, insipide, banal,
conforme.C'est la lavasse universelle, une telle
catastrophe qu’il vaut mieux ne pas y penser.
Le sel de laterre, oui. Le sel sans la terre, c’est
déja un peu dur. Mais la terre sans sel, qu’est-
ce que ca peut bien étre ? Heureusement, ¢a
n’existe pas. Allez nier Dieu !

Il ne reste donc qu’une solution, le réve
messianique. Renouvelé, rénové, modernisé
bien siir (etméme post-modemisé,si possible),
mais toujours messianique en son fond.
Rappelez-vous, et je m’adresse ici @ mes lec-
teurs juifs si je dois en avoir, rappelez vous que
notre Goy est né Goy, Vous ne pouvez pas
imaginer ce que c’est. Si par un malheur sup-
plémentaire il a ét¢ élevé dans une famille
chrétienne, on lui a expliqué que le monde est
sauvé, que le Messie est venu. Faites un effort
pour comprendre cela. C’est difficile, mais il
faut. Si donc notre Goy arrive a se convaincre
que tout ne va pas pour le mieux, si malgré
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tout il continue a espérer (et ca, c’est typique-
ment goy), il va rencontrer dans le judaisme
exactement ce qu'il cherche, a quelques amé-
nagements pres, et que ce soitdansla pensée
religieuseouendehors d’elle: une attente sans
cesse prolongée, et des certitudes morales que
les démentis apportés par la réalité renforcent
au lieu de les entamer (et ¢a,c’esttypiquement
juif). Commettant alors une erreur parente,
mais dans l'autre sens, de celle des an tis$ mites,
lesquels confondent le judaisme comme cultu-
re avec les Juifspris un & un comme personnes,
il va s’installer tout content dans sa diaspora,
devenue le lieu d’un multiple confort.

Non-Juif, il n’est I’objet d’aucune ségréga-
tion dans la société globale. Mais il n’est non
plus jamais taxé de marginalisme, encore
moins de trahison, dans son milieu d’adop-
tion. Non-Goys, il sait ou se trouve la meilleu-
re carpe farcie, il est dispensé de travailler le
samedi, et s’il se fait des ampoules aux pieds
aux manifs Copernic, ses amis juifs lui offri-
ront du talc. Le droit a la différence se mue
pour lui en droit a 1’identité ; cette identité
dont il change sans en changer la carte ; cette
identité qu’il usurpe sans jamais encourir 1’in-
différence.

Plurielles n’est sans doute pas la tribune
idéale pour lancer un appel aux Goys. Mais ot
le faire ailleurs ? Puisque Goy tues et que Goy
tu resteras, viens en diaspora, tu en auras tous
les avantages, et aucun inconvénient. Lis la
Torah, Spinoza, Freud, Cholem Aleichem et
Bashevis Singer, Levinas, Konopnicki ou
méme Adorno, va voir les films de Woody
Allen, écoute du Schonberg, Yehudi Menuhin
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et Ben Zimet, redemande du saucisson d’oie
(sans oublier le corichon), apprends quinze
mots de yiddish et, par courtoisie, au moins
trois de judéo-espagnol. Tu verras, ce n’est pas
sidifficile, tu y arriveras. Mazel tov! Mazel tov!
[Extrait de la revue Traces,
N°2, 2" semestre 1981.]

Post-scriptum : je relis ce petit texte vingt-
trois ans apres l’avoir écrit. Il n’y a rien a
changer. Peut-€tre a ajouter deux petites
choses.

La premiere : pourquoi “notre” Goy s’est-
il mis en diaspora ? Réponse: espere-t-il ren-
contrer moins d’antisémites dans les milieux
non-goys ? C’est probable; encore que...

La deuxieme :il serait malhonnéte de nepas
signaler que le Goy en question ne partage pas
toujours lattitude des non-Goys qu’il fré-
quente, a propos de I'Etat dTsraél. Il (le G oy)
a la facheuse propension a considérer que cet
Etat est un Etat comme les autres, ¢ est-a-dire
avec ses militaires, ses génies et ses idiots, ses
sages et ses putains, sadroite et sa gauche, son
drapeau et ses ambassades, etc. Il est bien évi-
dent que les non-goys pensent aussi tout cela,
mais toutefois a une nuance prés: pour le Goy,
Israél est, sur tous ces points, un pays comme
les autres P our les non-goys,du moins ceux de
gauche, Israél serait plutot le seul pays a étre
comme tous les autres. Cela se sent, mais cela
ne s’explique pas.

Notes

1 C’est dur d’étre un Juif.

2 et encore plus dur d’étre un « shabbes Goy» (non-Juif
char gé d’exécuter les taches interdites aux Juifs le jour du
Shabbat).

3 Pilpoul: discussion talmudique.
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