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Qui ne souscrirait aux multiples initiatives de
Rony Brauman et  d’ Eyal Sivan dans le champ
de la mém oire ? Le film d’Eyal Sivan sur la
transmission de la mémoire du génocide en
Israël, en particulier dans les établissements sco-
l a i res, soulignant des aspects que l’auteur quali-
fiait manifestement d’excès, présente quelque
intérêt pour qui s’ intéresse à la façon dont la
m é m o i re de la 2e g u e rre mondiale y est présen-
tée, gérée. Il est difficile de savoir, à l’auteur de
ces lignes tout  au moins, si la thèse de “l’excès”
est juste ou non. Elle est certainement discu-
table. En effet, est-il si anormal, de la part des
autorités pédagogiques de l’Etat d’ Israël, que
soit organisée pour la jeunesse du pays, chaque
année, une activit é com mémorat ive autour de la
D e s t ruction des Juifs euro p é e n s? Est-il si scan-
daleux que, de façon générale, des commémo-
rations entourent cet événement dans la société
i s r a é l i e n n e? Est-il vrai qu’il provoque cette
fatigue ad nauseam que laisse à cro i re Eyal
Sivan, et qui rappelle les commémorations obli-
g a t o i res des pays communistes? Pour ma part ,
j’ai pu observer à deux reprises les visites de
lycéens israéliens au musée d’Auschwitz dans la
d e rn i è re décennie (depuis 1989 exactement,
depuis que les Israéliens peuvent  facilement se
re n d re en Pologne) et  rien ne m’ incite à penser
que ce périple-là fait partie d’un parc o u r s
mémoriel imposé. Est-il imposé en Israël? Je ne
sais. En tout cas, les questions soulevées par
Sivan ét aient  intéressantes en ce qu’elle condui-
saient à se demander quelle pédagogie, quelle
h i s t o i re transmet tre. L’ enquête dans ce film était
succincte mais suffisamment pertinent e pour
que l’on s’interroge sur les vertus et les limites
de la transmission, en particulier par la voie
commémorative offic i e l l e .

Qui ne souscrirait également au(x) messa-
ge(s) du film Le spécialiste réalisé par Rony

Brauman et Eyal Sivan sur Eichmann, tiré des
a r chives du procès Eichmann? Y a-t-il un mes-
sage d’ ailleurs? Chacun y trouvera le sien, m ais
il re s s o r t des débat s qui ont entouré ce film, et
des posit ions des deux aut eurs, que l’on peut y
t rouver au moins deux idées :
1 . Le fait que le mal, su ivant Hannah Are n d t ,
est terriblement  banal
2 . Qu’ il y a nécessit é d’un jugem ent personnel
en toute circ o n s t a n c e : c’est un éloge de la
désobéissance, comme l’indique le t it re de l’ou-
vrage qu’ils ont t iré du fil m1. Rien  n’est vrai-
m ent nouveau dans cette posture et, depuis les
t ravaux de C hristopher Browning ou d’ aut re s ,
on sait un peu mieux comment les hommes
o r d i n a i res peuvent fabriquer le mal. Eichmann
c o n firme cela, et c’ est l’int érêt de visu du fil m .

Il n’y a dans ces messages aucun lien avec la
g u e rre israélo-palestinienne et pourtant elle
s’impose tant d’autres prises de position de ces
auteurs nous y ramènent. Mais ils nous y ramè-
nent par des partis pris, des simplifications qui
jouxtent, à mon avis, le pire .

Eyal Sivan a ainsi écrit un article publié par
Le Monde (7 décembre 2001), intitulé “La
d a n g e reuse confusion des juifs de France” qui
fit grand bruit et qui suscit a de vigoure u s e s
réponses (not amment d’un collectif où l’on
t rouve les noms entre autres de Serge Klarsfeld ,
de Shm uel Trigano, de Maurice Szafran et de
Sefy Hendler, correspondant du journ a l
Ma’ariv). Tout  lecteur in téressé pourra se
re p o rter à leurs argum ent s respectifs (on tro u-
ve ces articles sur le site Internet du Monde).
En ce qui me concerne, ce sont les passages sui-
vants qui m’ont désagréablement surpris. “Pour
les juifs pratiquants, écrit  Sivan, le judaïsm e
n’est pas une question. Pour des Juifs laïques, en
revanche, tiraillés entre universalisme et crispa-
t ion identitaire, le sionisme est devenu une re l i-
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gion de substitution”. Passons sur le fait que
“pour des juifs pratiquants”, le judaïsme ne soit
pas une “question” – encore que l’on puisse pré-
cisément imaginer le contraire, qu’il so it  la
Q uestion, et mêm e la Q uestion des Quest ions.
Mais quelle “crispation identitaire” peut on
p e rcevoir chez les Juifs laïcs et de quelle ident i-
té s’agit -il ? En quoi cet te “crispation” c o n d u i t -
elle la laïcité à s’arc-bouter au  sionism e, à un
sionisme qui se subst ituerait à l’universalisme ?
La laïcité, ce serait l’universalisme et  inverse-
m e n t? Si les Juifs dont parle Sivan sont laïcs et
sionist es, ils sont semblables à des centaines de
m illiers d’Israéliens et, au demeurant, ils
seraient mieux avisés, si l’on suit bien le raison-
nement d’Eyal Sivan, d’aller réaliser leur sio-
nisme et  leur laïcit é en Israël. Mais il ne peut
s’agir de cela si l’on en juge d’ après les pro-
gramm es des diverses associations ju ives laïques
de France qui ont pour principal objet, précisé-
ment, un judaïsm e laïc: la question du sionisme
n’existe pour elles que comm e facette, une
p a r mi d’autres, aussi importantes que d’ aut re s ,
et parfois même moins, de leur identité et  de
leurs questionnements identitaires. De sur-
c ro ît, ces associations sont d istinct es. Cert a i n e s
d ’ e n t re elles ont même pour raison d’être leur
a-sionism e, et ce qui les occupe, c’est leur sta-
tut de m inorité en France, au même titre que
les Basques ou les Bret ons. Q uelques unes ont
dû certainement tomber des nues appre n a n t
que leur laïcité – fourvoyée, assurément - les
conduisait dorénavant à une “religion de sub-
s t i t u t i o n” alors que par ailleurs, nous dit doct e-
ment Sivan, “la question du sionisme est dépas-
s é e”.

Au fond, que viennent  faire les Juifs laïques
dans ce raisonnement ?

Si on comprend bien Eyal Sivan, l’identité
laïque serait  fragile. “De ces juifs en mal
d’identité, écrit-il, Yeshayahou Leibowitz, le
philosophe israélien , religieux et  sionist e,
d i s a i t : ’Pour la plupart  des juifs qui se déclare n t
t els, le judaïsme n’ est plus que le bout de chif-
fon bleu  et b lanc hissé en haut d’un mât  et les
actions militaires que l’armée accomplit en  leur

nom pour ce symbole. L’ h é roïsme au combat et
la domination, voilà leur judaïsme’”. Il n’est pas
sûr que le propos de Leibowitz vise les mêmes
juifs que Sivan nous livre en pâture – et, à vrai
d i re, c’ est même probablement le contraire .
Mais qu’import e ? Etrangement, pour lui, la
seule “identité” qui tienne, qui soit stru c t u r a n-
te, c’est l’identit é religieuse, toutes les autres ne
faisant que légitimer “la situation coloniale”
qui prévaut là-bas (la formulat ion est de Sivan).
Ainsi l’ identité laïque, en mal de consist ance,
en perdition évident e selon lui, ne peut-elle
t rouver un élan vit al que …dans l’ act ion arm é e
d’Israël. On serait bien en peine de trouver en
France dans les organisations ju ives laïques, en
p a rt iculier de gauche – car c’est la gauche qui
est visée par Sivan (l’universalisme n’est pas
e n c o re devenu une valeur de droite) – des
appels virils en faveur de Tsahal. Ce n’est en
tout cas perceptible ni à l’Association pour un
judaïsme humaniste et  laïc ni au  C erc l e
B e rn a rd - L a z a re, encore moins au Cerc l e
G a s t o n - C r é m i e u x .

Mais le raisonnement de Sivan ne s’arr ê t e
pas là. P uisque les Juifs laïcs, “universels”, se
t rouvent en  mal d’identité, c’est à une autre
s o u rce qu’ils vont s’abre u v e r, tout aussi art i fi -
cielle que leur faux sionisme, la Shoah. “La cul-
t u re victimaire, écrit-il, devient un pilier de
l’identité juive laïque”. Victime, victimaire .
Depuis quelques années, ces mots, associés à
l’identité juive, traversent une galaxie d’auteurs
manifestement perplexes devant le développe-
ment de la mémoire juive du génocide. On le
re t rouve chez Tzvetan To d o ro v, dans son
ouvrage Les abus de la mémoire 2: “ Si l’on par-
vient à établir de façon convaincant e que tel
g roupe a été victime d’injustice dans le passé,
écrit -il, cela lui ouvre dans le présent une ligne
de crédit inépuisable. Puisque la sociét é re c o n-
naît que les groupes, et non seulement les indi-
vidus, ont des droits, autant en pro fit e r ; or, plus
grande a été l’offense dans le passé, plus grands
s e ront les droits dans le présent” 3. O n le
re t rouve également  chez Jean-Michel
Chaumont dont l’ouvrage La concurrence des
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v i c t i m e s4 est tot alement consacré aux eff e t s ,
supposés compensat eurs, de la re c o n n a i s s a n c e
du statut de victime. On le re t rouve aussi dans
le livre de Norm an Finkielstein , L’industrie de
l ’ H o l o c a u s t e5, cet ouvrage dont Pierre Vi d a l -
Naquet indiqua qu’il ne mérit ait que le silence.
Et  on le re t rouve bien sûr chez Rony Brauman,
dans la postface qu’il a précisém ent rédigée au
l i v re de Finkielstein . Chez chacun de ces
aut eurs, et pour chacun à sa façon, l’identité
juive se dissout  dans le génocide. Ce qui signi-
fie que sans génocide, sans la disparition de la
yiddishkeit, l’identité juive aurait disparu (sous
les coups de l’assimilation et /ou de sa pro p re
inanité). La vogue de la Shoah est venue heu-
reusem ent raviver, si l’on ose dire, cet te pauvre
flamme (D ieu merci, il reste la re l i g i o n !). 

On peut raisonnablement et légit imement
s ’ i n t e r roger sur l’omniprésence mém orielle de
la Shoah. Les re s s o rts de ce phénomène sont
complexes, s’inscrivant d’une part dans la vague
mém orielle générale qui déferle sur les socié-
tés européennes, d’ autre part dans la dist ance
n é c e s s a i r e à la prise de conscience, enfin et sur-
tout dans les étapes d’une écriture historique
qui a longtemps occult é cet événement . On
peut en  être d’autant plus agacé quand on voit
l ’ é c a rt entre les scansions mémorielles d’au-
j o u rd’hui et  la (toujours) pauvre présence d’ou-
vrages et  de documents élémentaires sur le
génocide. Il faut rappeler inlassablement que l a
C h ronique du ghetto de Lodz n’ est toujours
pas traduite en français ni l’ouvrage de Matatias
Carp sur le destin des Juifs roum ains durant  la
g u e rre, qu’une version correcte de la
C h ronique du ghetto  de Varsovie d’Emmanuel
Ringelblum, principal collecteur-historien  du
ghetto, n’est toujours pas d isponible en français
(celle qui existe est une version incomplète tra-
duite de l’anglais dans les années 50) et qu’il en
est ainsi de bien d’autres ouvrages.

S ’ i n t e r ro g e r, donc, sur la p lace prise par la
m é m o i re de la Shoah, s’en agacer – à tort ou à
raison - est une chose, mais la dénoncer
comm e jalon identitaire indispensable en est
une autre, ô combien réductrice et ignorante

des rythmes de la mémoire, de l’histoire de
cet te mém oire. On ne saurait pourtant adre s-
ser un t el re p roche à Sivan et Brauman, eux qui
ont lu Tom Segev, eux qui ont si longtemps tra-
vaillé sur le procès Eichm ann et qui savent  la
place prise par ce procès en Israël même ! Le
d é s a c c o rd doit se situer ailleurs.

Par leur posture, Eyal Sivan et  Rony
Brauman campent un monde binaire: il y a
d’un côté ceux qui vouent à la Shoah un culte
qui les pousse “à se ret rancher du monde”,
d ’ a u t res qui oeuvrent à “instaurer un m onde
c o m m u n”6. D ans ce monde binaire, ils choisis-
sent leur camp, celu i des pourfendeurs de la
s h o a h - religion (ils n’ont d’ailleurs pas tort de
dénoncer la sacralisation du vocabulaire : holo-
causte, shoah), s’imaginant que celui d’ en  face
serait homogène ! Il ne déplait pas ainsi à Rony
Brauman d’apposer son nom à celui de
Finkielstein, même s’il adm et avoir hésité à le
f a i re et ne pas partager toutes les thèses de
l’hist orien américain. Il faut avoir lu ce dern i e r
pour compre n d re les hésitations de Brauman.
Finkielstein ne s’embarrasse guère de nuances,
en effet , pour dénoncer “L’industrie de
l ’ H o l o c a u s t e”, une industrie fondée sur l’ex-
t orsion du génocide au profit d’Israël :
“ L’Holocauste, écrit-il, s’est vraiment révélé
une arme idéologique indispensable. G râce à la
m ise en oeuvre de cette industrie, un pays dot é
d ’une puissance militaire parmi les plus re d o u-
tables, présentant un dossier désastreux en
m a t i è re de droits de l’homme, s’est assigné à
lui-même un rôle d’État-vict im e, et  le gro u p e
ethnique qui réussit  le m ieux aux État s-Unis a
lui aussi acquis un  statut de victime. C ette
façon spécieuse de se poser en victime rappor-
t e des dividendes considérables et en  part i c u l i e r
elle immunise contre toute critique, si justifié e
soit elle7”. On peut trouver d’autres citations de
cet  acabit .

Statut de victime, dividende, culture vict i-
m a i re, crédit inépuisable, pro fit – t els sont les
m ots ut ilisés par tous ceux qui rejettent l’ir-
ruption de la mém oire ju ive dans l’ espace
public, ne se rendant pas compte, il faut l’espé-
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re r, à quel point un tel vocabulaire appartient à
la panoplie habituelle d’un cert ain arg u m e n t a i-
re antisémite. Ceux qui utilisent ces mot s tour-
nent délibérément le dos, et pour certains de la
façon la plus odieuse, pour d’autres de la façon
la plus insensible, à ce qui reste encore de deuil
individuel et  collectif. On serait tenté de leur
d i re : patient ez, les derniers survivants sont
âgés, certains d’entre eux ont encore besoin  de
d i re leur perte, leur traumat isme, 60 ans après;
re p o r tez-vous au livre récent P a roles d’étoiles 8

qui re g roupe “plus de 800 témoignages d’en-
fants cachés réunis grâce au t ravail de
l’Association des enfants cachés, et grâce aux
retombées des appels émis par l’ensemble des
antennes de Radio France en janvier 2002” 9.
Vous y verrez que si l’acte d’écriture ou de
p a r ole publique aide, il ne parvient pas vrai-
ment  à parachever le travail de deuil. Essayez
de compre n d re ce que fut la Libération pour
ceux qui se sont trouvés privés d’un parent, ce
que fut leur silence durant 40 ans, leur étonne-
ment  devant une écrit ure historique objective-
ment  occult ée, leur besoin  de re c o n n a i s s a n c e
p a r venus à l’âge tardif. Il s’ag it d’une sit uat ion
s i n g u l i è re – et ne voyez dans cet adjectif aucu-
ne quête “pour la singularité de la Shoah” - qui
exige un minimum d’empathie, d’une mémoi-
re qui ne prétend à aucune hégémonie, quoi
que vous en pensiez…

L’ usage du passé est devenu une arm e
redout able dont les protagonistes ne mesure n t
pas le danger. Cela s’applique à José Bové, à
Roger C ukierman, cela peut aussi s’appliquer
au t andem Sivan-Brauman. Car, au nom d’une
légitime protestation contre l’occupation israé-
lienne des terr i t o i res palestiniens, peut-êt re
d’une décept ion à l’égard de “l’homme juif” -
le voyaient -ils com me éternellement socialiste,

c u l t u rellement kibboutznik? - ils tracent
a u j o u rd’hui le port rait d’un Juif désincarn é ,
i m a g i n a i re, guerr i e r, guerrier par pro c u r a t i o n .
Pour Sivan, répétons-le, il n’y a au fond de bon
Juif que religieux, et Israël est, selon lui, “une
e rreur h istorique”. Leur duo n’aborde la ques-
tion du rapport des Juifs à leur mémoire que
sous l’angle réducteur de la manipulation et de
l’abus. C ett e cécité paraît  étonnante chez les
auteurs du “Spécialiste”. Comm ent la com-
p re n d re chez ces bons connaisseurs d’Israël,
qui semblent partager avec l’extrême gauche
n o m b re d’analyses sur le caract ère “colonial”
de l’Etat juif et avec Finkielstein (et consort s )
une lecture “mat érialiste”, et  même mat érielle,
de la transmission?

La réponse leur appartient, mais à tro p
convoquer le mat érialisme on risque fort de
p e rcevoir l’H istoire selon des catégories telle-
ment ru d i m e n t a i res (int érêt s, rapports de
f o rce, classes sociales etc.) que le mat érialisme
lui-m ême ne s’y re t rouverait pas.
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