
A l b e rt Cohen veut  très t ôt saisir les re s s o rt s
de l’Histoire, se situer par rapport à elle, en
devenir un acteur. Une lecture attentive nous
révèlera rapidement un Cohen à la fois déchif-
freur impeccable et habile manipulateur du
présent, qu’il entendra orienter pour re j o i n d re
sa vision des destinées du monde, et plus par-
t i c u l i è rement  du peuple juif. Ses qualités
essentielles le serviront : un jugement presque
infaillible, une habileté de tacticien étonnan-
te, un acharnement à poursuivre ses buts, et
enfin, une foi totale dans la victoire qui vien-
dra couronner ses efforts.

Sa relation à l’Histoire, il se doit de l’ap-
préhender à la fois à partir de son histoire per-
sonnelle, celle de sa famille, de ses ancêtres et
des peuples qu’il apprend à connaître.

On tentera ici de retracer les pas d’Albert
Cohen en restant attentif à l’adéquation du
discours aux analyses, aux projets, comme à la
mise en œuvre de ses stratégies, actions et
jugements.

Les origines
Né à Corfou, Cohen célèbre le paradis ter-

restre aux senteurs et aux couleurs miracu-
leuses, et en son sein le ghetto grouillant de
vie bavarde, brouillonne et chaleure u s e .
Hér it ier du grand- père, l’impre s s i o n n a n t
patriarche de la communauté, Cohen parlera
toujours la langue du ghetto, le «judéo-véni-
tien » avec sa mère.

À cinq ans l’enfant est projeté brutalement
à Marseille avec ses parents. Alors commence
la double vie: celle du ghetto méditerranéen,
perpétuée intacte dans l’appartement mar-
seillais par les soins de sa mère qui veille jalou-
sement sur son petit prince, et la vie du
dehors, où l’enfant, avide de beauté, sera vite
à même de faire sienne la patrie française, son

histoire, et, plus que tout, sa langue et sa lit-
térature. L’apprentissage est enivrant, comme
l’est le culte que Cohen enfant a voué à sa
patrie d’adoption. Culte secret, car Marseille,
en pleine Affaire Dreyfus, n’est cer tes pas une
terre d’accueil pour les Juifs et, encore moins,
pour les immigés, comme va le découvrir
l’écolier, si avide “d’en être”. Cette pénible
expérience va le condamner à vivre et revivre
un cauchemar jamais totalement surmonté.

À dix-sept ans, le jeune homme part pour
Genève, où il devient étudiant en droit, tout
en se passionnant pour les lettres, et s’intéres-
sant à leurs résonances juives.

C’est à Genève, en 1921, qu’eurent lieu les
deux rencontres décisives qui allaient faire de
lui un sioniste, et, partant, lui donner le goût
et bientôt le désir impérieux de se lancer avec
sa plume dans un authentique activisme poli-
tique. Son arme restera toujours l’écriture,
même lorsqu’il préparera, en habile diploma-
te, les situations propices à l’activité politique
proprement dite.

En 1918, il rencontre le poète André Spire,
et en 1921, Haïm Weizmann, président de
l ’ O rganisat ion Sioniste mondiale, et  futur
président de l’État d’Israël.

André Spire, né en 1868, est issu d’une
vieille famille juive lorraine, à la fois traditio-
naliste et libérale. Entré au Conseil d’État à
vingt-cinq ans, poète-né, il restera toujours
très indépendant d’esprit.

Un choc profond a lieu en 1903-1904.
Spire découvre à Londres, lors d’une enquête
sur les “sweat-shops” de l’East End, des Juifs
pauvres, simples, immigrés d’Europe de l’Est :
des “Juifs vrais”, possesseurs d’une langue et
d’une culture à eux, dignes, “sans résignation
ni brut alité”. Bien plus, Spire reconnaît en eux
son peuple, sa nation. C’est un premier choc.
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Peu après, la lecture du Had Gadya d’Israël
Zangwill provoque en lui une “révolution”.
Had Gadya, c’est le récit poignant d’un jeune
Juif vénitien, écartelé entre son attachement
pour son peuple et son amour de la culture
européenne, qui finit par se noyer dans le
canal en récitant le Chema Israël. Spire voit
en lui un frère, un alter ego. «Le problème
Athènes-Jérusalem me domina», écrira-t-il
plus tard. « J’étais devenu un Juif avec un
grand J ». En 1905 il commence à écrire des
“poèmes juifs”, — “juifs par le sentiment”,
précise-t-il — qui expriment souvent les aspi-
rat ions de son cœur insat isfait vers un
“ailleurs” où régnera la justice d’Israël restau-
ré dans sa terre.

En 1911, il participe avec enthousiasme au
C ongrès sioniste de Bâle. En 1918, il fonde la
Ligue des Amis du Sionisme. C’est  à ce
moment qu’il re n c o n t re Cohen, jeune étudiant
à Genève. Il est  de près de trente ans son aîné.
Il a reçu sa francité en partage à sa naissance,
mais il a conquis sa judéité déjà adulte. Son
f r è re plus jeune, qui connaît dès l’enfance la
condition d’exilé juif, a lutté pour conquérir
une France adorée, mais étrangère et lointaine.
Son attachement à Israël est, pour ainsi dire ,
o rganique. Il suit ce frère aîné, déjà sioniste
engagé, avec enthousiasme. Ils seront désor-
mais frères en poésie et frères en sionisme, si
l’on peut dire. Chacun va éditer à Genève, chez
le même éditeur, un recueil de vers : Cohen,
P a roles juives, 1920; Spire, Poèmes juifs, 1921.

De l’écriture à l’action
Dans une let tre à Weizmann du 26 octobre

1921, Cohen annonce qu’ il veut être actif au
sein du mouvement  sioniste. Il se déclare cer-
t ain que “la créat ion d’une résidence nationale
p o u rra résoudre le problème juif dans le
monde ent ier”. Cohen, d’emblée, voit grand et
loin. Toutes ses vues seront  de cet  ord re .
Weizmann lui confie quelques modestes mis-
sions et voilà Cohen confirmé et  encouragé
dans ses projets. Le 30 octobre 1923, il re m e r-
cie Weizmann de lui avoir permis de “voir au

début  de sa carr i è re des actes juifs succéder à
des paroles juives”. Il off re de contribuer, avec
l’aide du B.I.T. (Bureau International du
Travail), où il a obtenu un poste, à des solutions
aux problèmes de l’émigrat ion juive. En 1924,
il propose de “créer ou grouper une aristocra-
tie juive”. Ces idées réclament un lieu perm e t-
tant de donner corps à un vaste pro g r a m m e ,
celui de travailler pour la cause du peuple Juif
tout entier. Il s’agirait  à la fois d’ illustrer la
renaissance spirituelle et  int ellectuelle du
peuple juif et d’œuvrer pour la création d’un
foyer national juif en Palest ine sioniste. «Vo i l à
un programme tout trouvé pour alimenter une
revue juive», répond We i z m a n n .

Cohen constitue aussitôt un comité qui
inclut S. Freud, A. Einstein, H. Weizmann,
G. Brandès (critique danois connu), Charles
Gide, le Dr Zadoc-Kahn et son épouse (tous
deux sionistes convaincus). Le comité aura
pour tâche de regrouper l’élite intellectuelle
juive et non juive, et de lancer la revue. Dès
1924 tout est prêt. Le projet est retardé par la
maladie et la mort de la jeune épouse de
Cohen (lettre à Weizmann du 29 avril 1924).

Le premier numéro sort néanmoins en jan-
vier 1925. La Revue juive (tel est son nom) sera
non seulement  une publication litt éraire, mais
une grande revue sociale et politique. Dans
une admirable Déclaration liminaire de huit
pages, Cohen définit la tâche principale de la
revue : « Faire respecter par les Juifs…, faire
aimer par les hommes de bonne foi, un peuple
longtemps méconnu». Ces objectifs recou-
vrent plusieurs dimensions: intellectuelle, lit -
téraire, socio-politique, humaniste.

Notre destinée, écrit Cohen, est d’être des
“voyageurs en Humanité”, créant des liens
entre les hommes de toutes les races et de
toutes les religions:

« Nous sentant décidément incapables de
séparer la pensée de l’action, de comprendre
même cette séparation, avons-nous besoin de
dire que nous nous garderons d’ignorer les
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aspects quotidiens et éternels de l’événement
juif […], aussi de l’événement humain? […]
Organe de l’activité juive, cette revue ne ces-
sera de regarder l’Europe et l’Orient en puis-
sant labeur de gestation […]»

C rit iques et essayist es ont leur place, tels E.
Berl, A. Crémieux, J. Benda, D. Halévy et
bien d’autres. Romanciers, poètes sont pré-
sents : H. Franck, H. Hertz, J.-R. Bloch, et
bien d’autres. Parmi eux, il faut noter Jean de
Menasce, issu d’une vieille famille aristocra-
tique juive d’origine égyptienne, qui aborde
divers aspects du judaïsme et s’intéresse au
hassidisme, à la littérature et la philosophie,
alors qu’il est devenu jésuite… Hans Kohn,
historien et politologue, est l’auteur de plu-
sieurs articles sur le judaïsme, en particulier
La Réforme. Léon Blum participe en critique
littéraire et en politicien, trouvant le sionisme
compatible avec le patriotisme français: il faut
une terre pour les malheureux apatrides. Pour
M. Buber, conteur et philosophe autrichien
installé à Jérusalem, le sionisme pourra res-
taurer l’unité du peuple juif. Il soutient acti -
vement la création de l’Université hébraïque,
inaugurée en 1925, lieu parfait où l’expr ession
libre pourra fleurir pour tout juif et tout
homme. L’engagement d’Einstein est avant
tout pacifiste et humaniste. La paix entre Juifs
et Arabes est une exigence primordiale. V.
Jacobson participe dans le même esprit.
L’engagement de G. Scholem, savant  en
études juives, est du même type. L’Université
hébraïque doit devenir le centre de rayonne-
ment des forces juives au service du peuple juif
et de l’humanité tout entière.

La Revue Juive contient aussi des rubriques
régulières concernant la vie juive de par le
monde, que ce soit l’agriculture, les tech-
niques, la médecine, l’éducation, etc.

Mais le fardeau de la direction, de l’édition,
de la rédaction repose entièrement sur les
épaules de Cohen. Outre les textes signés de
sa main, tous les textes et les rapports ano-
nymes sont de lui. Il est l’architecte, l’anima-

teur, l’artisan des six volumes qui paraissent
durant l’année 1925. Les soucis de finance-
ment s’y ajoutant, Cohen épuisé renonce à
poursuivre.

La Revue juive m a rque néanmoins un
moment décisif dans le parcours intellectuel,
l i t t é r a i re, philosophique et polit ique de
Cohen.

1926-1938 - Cohen diplomate et écrivain
Durant cette période Cohen alterne entre

ses responsabilités diplomatiques au B.I.T.
( B u reau International du Travail) et  une abon-
dante créat ion littéraire (Solal, Ézéchiel,
Mangeclous). L’ interaction est constante,
même quand C ohen semble abandonner l’une
en faveur de l’aut re. Son poste au B.I.T. le place
dans une position privilégiée pour l’observ a t i o n
des milieux politiques et juridiques et des org a-
nisations internationales. Cohen en tirera pro-
fit pour ses activités politiques en France de
1938 à 1940, puis en Angleterre pendant les
années de guerre. Il forge des relations durables
avec diverses fig u res marquantes, dont P. H.
Spaak, L. Blum, E. H e rriot, G. Mandel, P.
Mendès France. Selon les besoins, il séjourn e
tantôt à Paris t antôt à Genève.

1939-1940 – Activité politique et sioniste
en France

Au début de l’année 1939, C ohen devient  le
représentant personnel de Weizmann à Paris.
Il est nommé conseiller au département poli-
tique de l’Agence juive pour la Palestine, dont
le siège est à Londres. En cette capacité,
Cohen est détaché à Paris et chargé de mis-
sion auprès du gouvernement  français. Fort de
ce titre, il agit sur trois fronts :

• Œ u v rer pour la création d’une légion juive
où de jeunes Juifs étrangers, vivant en France,
v o i re aux États-Unis, pourront se bat tre comme
Juifs aux côtés des forces françaises.

• Aider des réfugiés munis de visas pour la
P alest ine et bloqués dans divers pays à
atteindre leur destination.
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• Créer un comité d’intellectuels qui sou-
tiendra la cause sioniste.

1. La création d’une légion juive
Quand, en août 1939, il est clair que la

g u e rre avec l’Allemagne est inévitable et
imminente, Cohen agit avec une persistance
obstinée, une perspicacité, un tact diploma-
tique remarquables pour réussir dans la créa-
tion d’une telle légion, réclamée par de nom-
br eux juifs étrangers, comme l’atteste Robert
G amzon, responsable du mouvement des
Éclaireurs Israélites, qui sera un peu plus tard
une des grandes figur es de la Résistance juive.
Cohen agit avec rapidité et efficacité, prépare
des projets détaillés à soumettre au ministère
de la Guerre, établit des contacts avec le haut
personnel militaire français et rédige même la
lettr e qu’il faudra adresser au Président du
Conseil.

L. Blum et G. Mandel lui apportent une
aide précieuse pour toucher les responsables.
Le commentaire de l’historienne Catherine
Nicault est très éclairant1. Elle note tout
d’abord que Cohen “voit grand et loin”. Il
songe, dit-elle, à l’après-guerre (!) quand une
Légion juive de deux à t rois cent mille
hommes — quatre divisions — composées de
juifs apatrides exilés en France et aux États-
Unis, portant “un drapeau particulier”, pour-
rait peser dans la balance et contribuer à assu-
rer l’indépendance de la Palestine juive. Autre
élément déjà noté et confirmé par l’historien-
ne : même compte tenu de l’appui assuré des
milieux socialistes (L. Blum, G. Mandel), il
fallut que Cohen possédât une “force de per-
suasion, charme, entregent et ténacité” tout à
fait remarquables pour avoir obtenu l’accord
de tous les ministres jusqu’au personnage-clé
qu’est Daladier (il cumulait les fonctions de
Président du Conseil et de Ministre de la
Défense Nationale). De surcroît, sa demande
est accueillie favorablement par les autorités
militaires : le Chef d’état-major des Armées et
ses deux adjoints immédiats, chargés spéciale-
ment des volontaires étrangers.

Selon C. Nicault, le blocage fut le fait du
Quai d’Orsay, connu pour ses positions anti-
sionistes, et (nous ajoutons) antisémit es à cette
époque. En tout état de cause, il faut bien ici
saluer la remarquable “capacité négociatrice”
de Cohen.

2. L’aide aux réfugiés pour atteindre la
Palestine

Durant l’hiver 1939-1940 Cohen déploie
une intense activité pour faire transiter par la
France des émigrants porteurs de certificats
d’immigration en Palest ine, bloqués dans
divers pays : la Belgique, le Luxembourg, les
P ays-Bas, l’Anglet erre, le Danemark, la
Suède, la Lituanie. Ses efforts aboutissent
dans l’ensemble malgré d’énormes obstacles,
tant de la part du Bureau Central Militaire de
la Circulation que des autorités consulaires
dans ces divers pays avec lesquels Cohen, à
force d’obstination, réussit à prendre contact.
Le succès est, semble-t-il, total.

3. La création d’un Comité d’intellectuels
en faveur de la cause sioniste.

Ce qui est remarquable, c’est que Cohen
entreprend ce projet en mai 1940. Il s’agit
d’un mouvement intitulé “Pro causa Judaica”,
auquel participent  F. Joliot-C urie, G.
Duhamel, P. Claudel, F. Mauriac, J. Romains,
qui devait  avoir pour tâche d’agir sur l’opinion
française en faveur du Foyer National Juif et
de son avenir politique2. Le projet fut évi-
demment mort-né, mais Cohen reprendra
cette idée sous forme purement politique, très
élaborée, beaucoup plus vaste, dans le cadre
de ses activités londoniennes.

Le choix de Cohen est significatif de sa
vision lar ge et profonde de l’humanité de
demain où tous auront leur part. Jérusalem,
n o u rrie des lumières que re p r é s e n t e
l’Universit é H ébr aïque, fécondée par un
peuple restauré dans son rôle universel, sera
prête à enrichir un monde réconcilié.

Le 20 juin 1940, sur le conseil du chef de
cabinet de G. Mandel, Cohen s’enfuit en
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Angleterre, où il poursuivra ses efforts, cette
fois de nature vraiment politique, pour le
futur État d’Israël et pour son peuple tout
entier.

1940-1944 – Cohen politique et diploma-
te au service de la cause sioniste

Étant  encore à Paris, Cohen avait ét é
nommé “conseiller au département politique
de l’Agence juive”. Après une période incer-
taine quant au statut de la France libre, il est
officiellement “chargé d’une mission de liai -
son auprès de la France libre”, le 18 sep-
tembre 1940. Mais la lenteur de la confirma-
tion de ses fonctions n’avait en rien freiné son
activité politique. Sitôt arrivé à Londres, il
n’avait pas perdu une minute pour examiner la
situation et mettre en place une stratégie.

Alors que personne ne sait exactement ce
que sera le sort de cet embryon de France
libre (officiellement ce n’est encore que le
“Comité de Gaulle” quand Cohen débarque
le 20 juin en Angleterre), il a pris dès le 16
juillet les premiers contacts avec le quartier
général des Forces Françaises libres.

La tâche est ardue, car il faut  à la fois
c o n v a i n c re les gaullist es qu’ils ont avantage à
travailler avec les sionistes et convaincre les
sionistes que l’appui des gaullistes pourrait être
b é n é fique pour les Juifs. De part et  d’autre
l’hésitation, pour ne pas dire la méfia n c e ,
règne dans les cœurs. Cohen va s’attacher à
s u s c i t e r, chez les uns comme chez les autre s ,
un désir, un intérêt, et enfin la conscience d’un
besoin qui était jusque-là absent. C’est  à une
rhétorique de la persuasion que Cohen aura
recours, comme il re s s o rt clairement d’une
l e c t u re attentive de ses “rapports confid e n -
tiels” à l’exécutif de l’Agence juive.

Cette rhétorique est à la fois celle du
v i s i o n n a i re vibrant  de foi — capable de se pas-
sionner pour l’avenir problématique et loin-
tain du sionisme, alors que, littéralement, la
maison brûle —, d’un croyant que soutient
une stupéfiante lucidité politique qui lui per-
met de voir avec netteté l’avenir du monde

libre et de ses figures les plus marquantes. Ces
dons sont manifestes dans les rapports confi-
dentiels adressés à l’Agence juive.

La pièce maîtresse est indiscutablement le
rapport du 11 août 1940, compte rendu de la
rencontre Cohen-de Gaulle qui eut lieu le 9
août 1940.

Cohen avait habilement préparé le terr a i n
pour que puisse avoir lieu cette re n c o n t re. Il
avait eu, les 16 et 18 juillet, de longs entre t i e n s
avec les trois hommes qui constituaient le
modeste “comité de Gaulle”. Dans ses rap-
p o rts à l’Agence juive des 18 et 19 juillet, il fait
état de ces contact s, avec des formules de pru-
dence réitérées, adressées à la fois aux gaul-
listes et  aux sionistes. Par la modestie de ses
p r opos, il met ses int erlocuteurs à l’aise. Les
suggestions de Cohen sont rapidement  accep-
t ées par les gaullistes qui lui confient sans rét i-
cence des informations d’ord re politique et
m i l i t a i re importantes — immédiatement
t ransmises aux sionistes. C ohen est ainsi infor-
mé des dimensions très modestes du mouve-
ment gaulliste et de ses effectifs militaire s .
L’estimation que C ohen fera rapidement  de
l ’ i m p o r tance de l’avenir politique promis à de
G aulle est d’autant plus re m a rquable. Cela sur
la foi de l’unique entret ien qu’il aura avec le
général trois semaines plus tard .

Cohen suggère une action de propagande en
Syrie cont rôlée par Vi c h y: la Syrie pourrait être
encouragée à résister à une éventuelle attaque
des forces de l’Axe. La proposition est transmi-
se à de Gaulle par les interlocuteurs français.
C’est  Pleven qui communique l’accord de de
Gaulle (C ohen avait d’emblée vu que Pleven
était le plus valable des collaborateurs du géné-
ral. C ’est d’ailleurs le seul des trois qui devait
avoir par la suite une vérit able carr i è re poli-
t ique). On demande alors officiellement du côté
gaulliste l’aide des sionistes pour mener à bien
l’action de propagande auprès de l’armée du
Levant st ationnée en Syrie.

Cohen esquisse alors le projet qu’il juge
susceptible de plaire à de G aulle (qu’il n’a tou-
jours pas rencontré) : faire connaître le “vrai
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visage de de Gaulle”. Il en profite pour bros-
ser dans son rapport un portrait politique de
de Gaulle propr e à dissiper la méfiance des
s i o n i s t e s : «un républicain modéré, un militai-
re qui s’occupe, dit-on, fort peu de polit ique » .
Il ajoute aussitôt qu’il s’appuie sur des faits et
sur des impressions “toutes personnelles”.
Puis il s’emploie à démontrer que les gaul-
listes “r enforcent l’esprit de résistance en
Syrie”. Modestement il demande une “attitu-
de de principe favorable” de la part des sio-
nistes. S’effaçant encore, il suggèr e une ren-
contre Weizmann-de Gaulle. Résultat : les
sionistes suggèrent une rencontre Cohen-de
Gaulle. Cohen est arrivé à ses fins par une
habile tactique où se mêlent modestie et auda-
ce, insinuations et affirmations.

Cohen va rencontrer de Gaulle le 9 août.
Le rapport diffère des précédents. Les tech-
niques sont les mêmes, mais l’enjeu est d’une
tout autre importance. Cohen se réclame
maint enant de l’accord de principe de
l’Agence juive pour une véritable collabora-
tion avec les gaullistes. Le ton de Cohen, s’il
rest e “diplomatique”, devient  affirmat if et
clair. Cohen entame le rapport propr ement
dit par un portrait rapide de de Gaulle —
“impr ession subjective”, bien entendu. Les
adjectifs défilent : sympathique, jeune, loyal,
é n e rgique. Puis c’est  l’orient ation politique de
la France libre. Selon le vœu même de de
Gaulle, elle aura un “caractère national”. On
se situe au-dessus des partis. Ceci est fonda-
mental et sera repris à intervalles réguliers. Le
r a p p o rt est savamment construit, mêlant habi-
lement les impressions et observations per-
sonnelles avec les cit ations du général données
comme points d’appui objectifs pour étayer
des jugements qui apparaissent alors fondés et
sans appel.

En guise de résumé, Cohen donne la paro-
le à de Gaulle qui, ayant visité la Palestine en
1931, émet un jugement très favorable sur le
sionisme qu’il estime capable de bâtir une

société “complète”, car il est “fondamentale-
ment créateur” — propos que Cohen juge
“non-conventionnels” (lisons “sincères”). Et
de Gaulle de conclure par une déclaration
solennelle reconnaissant la légitimité de répa-
rations futures dues aux juifs pour les torts
qu’ils subissent. Ces réparations seront, selon
de Gaulle, une partie intégrante de la mission
renouvelée d’une France libérée du joug nazi.

Cohen est  réservé dans son analyse, à la fois
prudente et audacieuse. L’audace repose sur-
tout sur l’impression personnelle que lui fait
de Gaulle: “un homme sérieux qui pèse ses
mots et en connaît la valeur”. Il est évident
que de Gaulle cherche des alliés. Il n’y a plus
qu’à obtenir l’accord des parties et à foncer.

Il faut souligner la finesse de jugement, la
lucidité politique de Cohen, l’habileté de son
discours, la clarté avec laquelle il rend comp-
te à la fois du grand rôle promis à de Gaulle
et de la situation incertaine, mais prometteu-
se du gaullisme. Cohen est bien à la fois le
témoin lucide d’une réalité très sombre et le
prophète d’un avenir lointain mais lumineux.
C ’est dans la dualité de sa vision qu’il faut sans
doute trouver la source de sa prescience éton-
nante.

L’engagement solennel, mais oral, pris par
de Gaulle concernant les réparations dues aux
juifs une fois la victoire et la libération assu-
rées, est confirmé, dans une lettre du général
à Cohen, adressée au “conseiller politique du
Congrès juif mondial”, datée du 22 août 1940
(avant même la publication du statut des juifs
par Vichy en octobre 1940). Cette lettre à
Cohen est la première version officielle des
n o m b reuses déclarations à peu près identiques
adressées aux plus hautes autorités juives et
internationales.

Le sérieux des intentions déclarées sur ce
point est at test é par la mise en place, le 30 sep-
tembre 1941, d’un véritable réseau d’organi-
sations, confié à des responsables juifs et non-
juifs, chargé de préparer une documentation
complète sur la situation des juifs en France
sous Vichy et de rassembler “tous les textes
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législatifs antisémites de Vichy”. L’aide de
Cohen est sollicitée dès le mois d’août 1941
(comme l’atteste le rapport du 13 octobre
1941). Une preuve tangible de l’importance
que de Gaulle attache à cette question est l’in-
formation officielle, transmise à Cohen, de la
s u p p ression des mesures antisémit es en
vigueur en Syrie, passée depuis peu sous le
contrôle de la France libre. Si Cohen mani-
feste une justesse de jugement, quasi prophé-
tique, de Gaulle est sa superbe contrepartie
par la vision qu’il a d’emblée de la France res-
taurée dans sa vérité.

Dès l’automne 1940, Cohen avait, si l’on
peut dire, veillé au grain quant à l’esprit qui
régnait au sein de la France libre depuis l’ar-
rivée de nouveaux adeptes chez de Gaulle.
Après l’été 1940, les rangs de la France libre
grossissent. Et des rumeurs circulent sur la
présence d’antisémites dans les rangs gaul-
listes. Une fois de plus, le flair de Cohen va le
servir. Outre deux journalistes, Comert et
Labarthe, qui sont des amis très sûrs, Cohen
se tourne vers le juriste René Cassin, récem-
ment arrivé à Londres, ayant compris que ce
dernier serait appelé à jouer un rôle considé-
rable auprès de de Gaulle. Cohen se tourne
vers lui pour éclairer la pénible question: y a-
t-il des antisémites dans l’entourage de de
Gaulle? Le 4 novembre, Cohen l’interroge et
reçoit une réponse franche et mesurée:

« Il y a au quartier général un certain
nombre de jeunes officiers plus ou moins fas-
cistes. L’influence de ces “pétainistes sans
Pétain” est cependant négligeable, de par le
fait qu’ils sont peu nombreux et qu’ils ne sont
pas susceptibles d’influencer le libéralisme du
général.»

Trois jours plus tard, une déclaration spon-
tanée est faite à Cohen (voir le rapport du 9
novembre 1940) par le lieutenant Manuel,
adjoint de Passy, chef d’état-major des F.F.L..
Cette déclaration est suffisamment insistante
pour attester la réalité du problème. Le rap-

por t de Cohen du 14 novembre 1940 fait état
du souci des F.F.L. de “suivre une ligue de
conduite non polit ique et sans préjugés
raciaux ou religieux”. Les déclarations de
Manuel sont  transmises à Cohen comme
émanant directement de l’état-major.

Cohen, déjà convaincu de la bonne volon-
té de la direction gaulliste à l’égard des juifs,
continuera néanmoins à “veiller au grain”
quant à la fiabilité des officiels récemment
ar rivés à Londres. Un bon exemple est le
commandant  Hackin qu’il re n c o n t re le 9
n o v e m b re 1940. Ce dern i e r, orientaliste répu-
té, ancien conservateur du musée Guimet,
spécialist e du Proche Orient au Quart i e r
général des F.F.L., présente à Cohen une série
de requêtes concernant des renseignements
précis sur toutes sortes de personnages agis-
sant en Syrie — toutes ces requêtes relèvent
manifestement des services secrets — attes-
tant une confiance totale dans les moyens
dont disposent les juifs. De son côté, le com-
mandant Hackin fournit à Cohen de précieux
renseignement s politiques sur les relations des
F.F.L. et des autorités britanniques.

En définitive, il confie à Cohen que les
F.F.L. considèrent comme urgente la nécessi-
té d’une intervention militaire en Syrie et qu’il
serait heureux si le Dr Weizmann estimait
opportun, du point de vue de la sécurité de la
Palestine, de soutenir auprès de qui de droit
l’idée d’une action militaire en Syrie.

Le 6 novembre 1940 Cohen avait eu un
e n t retien avec M. Massip, directeur de
l ’ I n f o rmat ion, dans le même sens. être devenu
le confident des F. F.L. augmentait la confia n c e
que Cohen pouvait accorder à des hommes tels
que le commandant Hackin. Il n ’en continua
pas moins à rest er sur ses gardes vis-à-vis des
“nouveaux gaullistes”. Il constitua assez rapide-
ment un véritable réseau privé d’inform a t i o n .

Pour compléter ce résumé de l’action poli-
tique de Cohen à Londres, il convient de citer
la création du Comité interallié des amis du
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sionisme, exposée dans un texte adressé à
Weizmann le 20 janvier 1941. Ce comité rap-
pelle le Pro causa judaica de mai 1940. Mais il
s’en distingue par son caractère nettement
politique et int ernational. Cohen pense que ce
comité pourra être utile, quand viendra le jour
de la victoire et de la paix, pour soutenir la
cause du sionisme. Rappelons, une fois enco-
re, que la paix semble bien éloignée en ce 20
janvier 1941. L’Angleterre est encore seule à
tenir tête aux armées nazies.

Écriture de combat – 1941-1942
Si l’arme de Cohen est à cette époque

contenue essentiellement dans les rapports
envoyés à l’exécutif de l’Agence juive sur l’ac-
tion diplomatique menée avec les représen-
tants de la France libre, on ne peut ignorer ce
qu’on peut appeler la littérature de combat
qui paraît à Londres dans les journaux français
ou belges, nés dans le sillage des événements
politiques et des fortunes de la guerre. Cohen
publie dans le mensuel La France libre, dirigé
par André Labarthe et dont Raymond Aron
est le rédacteur en chef, et dans Message :
Belgian Review.

Le 20 juin 1941 paraît dans La France libre,
Vol. II, n° 8, un texte intitulé «Angleterre ».

Le 15 juin 1942 paraît dans La France libre,
Vol. IV, n° 20, «Salut à la Russie (I)», signé
du pseudonyme Jean Mahan (pseudonyme
destiné à protéger les parents de Cohen restés
à Marseille).

Le 15 juillet 1942 paraît dans La France
libre, « Salut à la Russie II».

Le 15 sept embre 1942 paraît dans L a
France libre, Vol. IV, n° 23, «Combat de
l’homme».

En février 1943 paraît  dans M e s s a g e:
Belgian Review , pages 2 à 11, «Churchill
d’Angleterre », toujours sous le pseudonyme
de Jean Mahan.

Nous laissons de côté des œuvres telles que
« Chant de mort » en quatre parties : une pre-
mière version du Livre de ma mère (1943-
1944).

Nous ne retiendrons ici que «Salut à la
Russie» et « Churchill d’Angleterre». Le lec-
teur sera sans doute surpris et choqué de ce
face à face. Car, si l’ode à Churchill leur
semble légit ime, grande et noble, on est
aujourd’hui scandalisé de « Salut à la Russie»,
qui est aussi un hymne à Staline.

Que peut-on dire de l’ode à Churchill,
sinon qu’elle est un des plus beaux textes de
l’écrivain — non seulement émouvant par sa
simplicité, son émotion tout humaine, son
absence totale de grandiloquence. Elle nous
fait vivre cette symbiose simple et grandiose
qui existe entre le peuple anglais et, pourrait-
on dire, son créateur et nourricier, qui sait à la
fois lui dire la dure vérité et lui parler comme
une mère qui rassure et protège et, en défini-
tive, par tage avec lui cette absurde foi dans la
victoire. C’est l’âme même de l’Angleterre
que Churchill dévoile aux Anglais pour les
“hausser à ce qu ’ils sont ”. En lisant
« Churchill d’Angleterre », on ne peut songer
qu’à une autre voix française: celle de Victor
Hugo.

Le lecteur a de surcroît la bonne fortune de
pouvoir lire « Churchill d’Angleterre » mer-
veilleusement édité et annoté dans “la
Pléiade” à la fin du volume intit ulé: A. Cohen.
Œ u v re s, pp. 1203-1219, notes : pp. 1410-
1423.

Et que dirons-nous donc de «Salut à la
Russie» ? Comment osons-nous l’associer à
« Churchill d’Angleterre » ? Il faut, en tout
premier lieu, souligner le parallélisme histo-
rique. Si l’Angleterre est spirituellement,
moralement nourrie et sout enue par
Churchill dans l’épreuve, il en va de même
pour le peuple russe lors du siège de
Leningrad, qui débute en juin 1941. Il vivra
neuf cents jours sous les bombes. Cela coûte-
ra six cent mille morts et un million de dispa-
rus. Ce fut une détresse absolue, physique et
morale. Mais on se savait soutenu par la
nation tout entière et la présence constante du
“père du peuple” qui fut toujours à ses côtés.
Même quand les troupes allemandes — une
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immense armée, appuyée par quatre mille
chars et trois mille avions —, après avoir
encerclé Leningrad et fait tomber Kiev, arri-
vèrent aux portes de la capitale, Staline resta
au poste et ne quitta pas Moscou. Le peuple
russe ne se sentit jamais orphelin. Au prix de
pertes énormes (dix-huit millions de morts,
dont sept millions de civils), ils eurent raison
des troupes nazies.

L’Amérique sut ce qu’elle devait aux Russes
qui leur donnèrent le temps de s’équiper et de
se préparer à entrer dans la guerre. On vit à
New York en 1941 des campagnes spontanées
pour organiser des spectacles de danses popu-
laires russes, pour vendre des dizaines de mil-
liers d’albums de chants de l’armée r ouge, et
autres gestes de secours et d’amitié pour ceux
qui, avec leur chef (tout comme les Anglais
soutenus par Churchill), leur avaient permis
d’attendre et de se préparer.

Tout  cela explique ce qui, dans ces
moments ardemment vécus, même s’ils furent
brefs au regar d de l’Histoire, légitima une
double célébration du grand et noble
Churchill et de celui qui allait être un des plus
sanglants tyrans qui furent jamais et l’ennemi
mortel de l’Occident.

Cohen à Londres – 1944-1947. 
Activité juridique en faveur des réfugiés

Pourquoi Cohen a-t-il décidé de cesser ses
activités politiques dans le cadre de l’Agence
juive? Pour répondre à cette question, il nous
faut  remonter assez loin en arr i è re. Comme l’a
c l a i rement exposé C atherine Nicault 3, la
grande époque de collaboration entre sio -
nistes et gaullistes se sit ue en 1940-1941 sur le
plan de la politique à mener au Levant, en
particulier concernant la Syrie — c’est-à-dire
jusqu’à l’intervention anglo-gaulliste en Syrie
(juillet 1941). Cohen avait espéré créer une
connivence durable avec les Français qui
pourrait déboucher sur une attitude générale-
ment favorable au sionisme dans l’après-guer-
re. Mais ce n’était pas l’affaire de l’exécutif
sioniste. De surcroît on assiste à un rééquili -

brage de la politique gaulliste au Proche-
Orient. Les Français, espérant gagner pour
eux-mêmes la place prépondérante en Syrie,
sont amenés à adopter une politique pro-
arabe. Les sionistes, dans ce contexte, devien-
nent gênants.

Cohen voit de tous côtés ses espoirs déçus.
De surcroît, il est hanté par le cauchemar que
représente la catastrophe qui s’est abattue sur
le judaïsme européen. La “solution finale” est
devenue une terrible réalité.

Tout cela explique sa démission des cadres
de l’Agence juive et son entrée, en septembre
1944, au Comité intergouvernemental pour
les réfugiés à titre de Conseiller juridique. Là,
au moins, il pourra agir pour apporter une
aide concrète aux err ants persécutés, les
faibles entre les faibles, où se comptent par
centaines de milliers des juifs apatrides survi-
vants de la Shoah.

Le 15 octobre 1946, dans le cadre d’une
conférence qui réunit les membres du Comité
intergouvernemental pour les réfugiés, un
accor d est conclu relatif à la délivrance d’un
t i t re de voyage aux réfugiés. Il s’agit d’un véri-
table “passeport international” assurant aux
apatrides un statut officiel, r econnu comme
l’est tout passeport légalement délivré. Ce
passeport de trente-deux pages, c’est Cohen
qui en est l’auteur. « Mon plus beau livre »,
dira-t-il souvent, « plus luxueux que le passe-
por t suisse ». Parfois encore : « J’en suis plus
fier que de Belle du Seigneur». On rencontre
encore aujourd’hui quelques titulaires de ce
passeport qui proclament volontiers que le
“passeport Cohen”, comme ils disent, leur
permit de rebâtir une nouvelle vie. Le plus
beau tribut qui soit rendu à l’œuvre tout
humaine de l’écrivain.

En juillet 1947, Cohen quit te l’Angleterre
et s’installe à G enève où il prend les fonctions
de directeur de la division de protection à
l ’ O r ganisation internationale pour les réfugiés.
Les disposit ions de l’accord du 15 octobre
1946 seront reprises dans la Convention re l a-
tive au statut des réfugiés du 28 juillet 1951.
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Cela dit, Cohen resta fi dèle à l’idéal sionis-
te et il fut un admirateur fervent d’Israël et de
ses créations dans de multiples domaines.
Mais quant à lui, une tâche l’attendait : la
poursuite de sa grande saga juive. Et le temps
de la réflexion solitaire devait aussi être res-
pecté et préservé.

Notes
1 Voir les Nouveaux Cahiers, N° 123, 1995-1996, p. 32.
2 Dans une lettre à Weizmann du 20 janvier 1941, il dit
avoir délibérément restreint le comité à cinq personnes
“de tout premier plan”.
3 Voir son art icle « A l b e rt  Cohen diplomate et  polit ique»
dans « L’Hommage à Cohen» paru dans les Nouveaux
Cahiers, n° 123. Voir aussi « de Gaulle et l’Agence juive
pour la Palestine, 1940-1944 » in L’Espoir, mars 1991, pp.
25-44.
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