Gilda Stambouli souffre ....*
Paula Jacques ne la plaint pas

Chaque fidele lecteur de Paula Jacques se
réjouit en découwrant le titre du roman
«GildaStambouli souffre etse plaint... » :la
saga des «anges dissipés'» continue, pour
notre plus grand bonheur. On se prépare donc
a pleurer un peu et, connaissant I’écrivain, a
rire beaucoup. Ce déstabilisant mélange est
I’un des nombreux attraits du dernier roman
de Paula Jacques, déja récompensé par plu-
sieurs prix.

Nous voici donc dans le Paris des années
cinquante, sur la route, que dis-je, dans I’inti-
mité de cette superbe et insupportable
Scarlett séfarade, comme elle veuve et ruinée,
comme elle magnifiquement égoiste, rusée,
menteuse, jouisseuse, bomée, tétue, slire de
son bon droit, passablement hypocrite et
disons-le franchement, parfaitement odieuse.

Nous lasuivonsdonc dans tous ses faux pas,
ses étonnements et ses combines, de petits
hoétels sordides jusqu’en banlieue parisienne
ol, chaussée d’escarpins dans la neige de
décembre, la lascive et laique Gilda, pauvre
veuve n’ayant jamais travaillé, part a la
recherche d’un emploi de secrétaire ... dans
une yeshiva. Rien ne lui manquera pour faire
des gaffes plus réjouissantes les unes que les
autres: ni sa totale absence de spiritualité, ni
une langue bien pendue, ni sa cigarette et sur-
tout pas sa parfaite méconnaissance de sa
propre religion...

Nous voila donc embamqués dans cette
excellente galére ou Paula Jacques met a mal
plusieurs de nos images d’Epinal, dans une
relecture des mythologies traditionnellement
associées a I’histoire de notre peuple. Ainsi,
Gilda estun concentré de tout ce que le terme
«mere» peut éveiller de désespérant dans
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notre imaginaire (ou pour les plus malchan-
ceux, dans leurs souvenirs). Elle illustre par-
faitement et pour le pire ces propos d’Anna
Arendt: «L’exil n'est pasune qualité ni le mal-
heur un mérite (...) on peut aussi vivre, apres
tout, sans la plénitude de la conscience »
(Rahel Vernhagen, la vie d’une juive alleman-
de a I’époque du romantisme).

Idem, l’entraide communautaire qui a
sauvé tant de vies se réduit sous la plume de
Paula Jacques a une succession de batailles peu
ragof(itantes avec I’administration israélienne
ou parisienne pour des papiers ou pour la
manne des services sociaux. Israél, la terre de
lait et de miel, est réduite a un créancier bar-
bare refusant de laisser repartir la jeune
Shulamit. Le kibboutz, paradis des enfants,
ressemble du point de vue de Shulamit a un
camp de travail forcé. Le Seder de Paques
auquel Gilda est doublement conviée puis-
qu’elle elle vient précisément de sortir d’E-
gypte, devient non pas le moment d’un travail
de mémoire sur notre histoire et nous
—mémes (de quoi me suis-je libéré cette
année 7) mais une succession de gags et
moments caricaturaux. Quanta layeshiva, elle
abrite en fait selon Gilda « des sauveurs mes-
sianiques qui élevent le vol d’enfant a la digni-
té d’une profession de foi».

Voici donc quelques pistes de lecture, entre
variations sur la déréliction et humour rava-
geur, puisque méme 1’élément tragique de la
fin est noyé dans la mauvaise foi, la sensualité
et I'irréel égoisme de Gilda.

Cet égoisme n’est peut-&tre que 1’envers
d’une double difficulté: difficulté intrinséque
a aimer, et difficulté plus sociale, pour une
veuve juive orientale a la fin des années cin-
quante, a étre adulte et autonome ou a pou-
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voir, seule et sans modele féminin (on ne sait
rien des femmes de sa famille) associer les sta-
tuts de femme et de mere : le matérialisme et
la sensualité devenant alors le seul refuge de
cette impasse dans laquelle s’enferme 1’héroi-
ne, et que méme le tragique n’atteint pas.

Si Lévinas a pu écrire que «1’exil précede
I’étre », cela ne concerne pas Gilda, forteres-
se quasi-autiste que rien ne fera changer ni
évoluer, pas méme la-bas, resté sur ’autre
rive, I’enfant inconsolé qui attend en chacun
de nous.

Gilda Stambouli souffre...
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