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C’est un ébranlement mémoriel sans pré-
cédent, relatif à son passé juif au cours de la
seconde guerre mondiale, que vient de
connaître la Pologne durant l’année 2001. Un
petit ouvrage intitulé Sasiedzi (Les voisins),
écrit par Jan Tomasz Gross, universitaire amé-
ricain d’origine polonaise – plus exactement
d’origine juive et polonaise (l’“origine”
constituant dans ces débats un “argument” de
poids) -, sur l’histoire du meurtre, le 10 juillet
1941, de la population juive – 1 600 personnes
- d’une petite bourgade de la Pologne orien-
tale, Jedwabne, par ses voisins polonais, en est
la cause.

L’historiographie polonaise, que ce soit
celle de la période communiste ou celle, plus
libre, des historiens émigrés durant la même
période, ou encore celle de l’après-89, n’a
guère abordé la question posée par Gross,
celle d’une co-responsabilité active de cer-
taines parties de la population polonaise dans
l’extermination des Juifs. Jusque là dominait
en Pologne une représentation plus ou moins
complexe des relations judéo-polonaises
depuis la guerre, excluant un tel comporte-
ment. On y avançait notamment que l’Armia
Krajowa (A. K), l’Armée du Pays, considérée
comme un véritable État clandestin légitime,
avait fait condamner, et parfois exécuter, les
szmalcowniks, ces maîtres-chanteurs qui tra-
quaient les Juifs à la sortie des ghettos et dans
les lieux publics, qu’elle avait livré des armes
aux combattants du ghetto de Varsovie, que
c’étaient des Polonais qui avaient créé en 1942
Zegota, célèbre organisation d’aide aux Juifs.
Qu’à Yad Vashem, ce sont les Polonais qui
forment le plus grand groupe national de
Justes. Que s’il y eut des ressentiments et des
manifestations d’antisémitisme à l’égard des
Juifs, c’était non pas tant en raison du climat

violemment antisémite d’avant guerre que de
la collaboration des Juifs avec l’occupant
soviétique entre 1939 et 1941 ou avec les
autorités communistes à partir de 1944. Tous
ces arguments se combinaient et se ren-
voyaient les uns aux autres, formant un corpus
où les souvenirs négatifs étaient “compensés”
par des rationalisations ad hoc. Par “souvenirs
négatifs”, il faut entendre ici par exemple la
prise de possession, par les Polonais, des biens
juifs à partir de 1942 et l’obligation juridico-
morale de les restituer aux rares survivants qui
les réclamaient après la guerre. Si plusieurs
milliers de Juifs furent assassinés entre 1944 et
1947, c’est largement à cause de cela, mais pas
uniquement : “l’action des trains”, dont parle
Joanna Tokarska dans l’article ci-dessous, où
les partisans de l’extrême droite polonaise
regroupée dans l’organisation NSZ (sigle de
Forces Armées Nationales) faisaient sortir des
trains les Juifs au nom du combat anti-judéo-
bolchévik pour les tuer sur place, accompagne
une vision globalement hostile du monde juif
dans la société polonaise. Ces “souvenirs
négatifs”, peu investigués – les travaux de l’an-
thropologue Alina Cala font ici exception – ou
classés “exceptionnels”, étaient en revanche
liés à un système de rationalisation/relativisa-
tion où dominait la figure du Juif communis-
te : traître en 1939, occupant soviétique en
1944, colonel de la sécurité en 1950, émigré
en 1968. Cette image complexe, Jan Gross, en
mettant en évidence qu’une part importante
de la population polonaise du bourg de
Jedwabne, profitant de la présence de l’armée
allemande en juillet 1941, avait délibérément
commis un assassinat collectif aux motivations
manifestement matérielles, l’a beaucoup
endommagée. Dans la conscience et l’histo-
riographie polonaises depuis 50 ans, la réalité

Jedwabne, en Pologne

par Jean-Charles Szurek



Jean-Charles Szurek – Jedwabne, en Pologne 73

d’un tel acte semblait inconcevable. On pou-
vait attribuer des crimes à des individus isolés,
marginaux, à des profiteurs de guerre, du
lumpen, des groupes extrémistes – mais non à
une population rurale locale, même agissant à
l’instigation des Allemands. Cette occultation
trouve d’ailleurs sa trace matérielle dans le
monument que les autorités firent ériger, dans
les années 60, à la mémoire des victimes de
Jedwabne. Sur le lieu où périrent brûlés dans
une étable les 1 600 Juifs, amenés là par les
voisins polonais, il a été écrit : “Lieu du mar-
tyre de la population juive. La Gestapo et la
gendarmerie hitlérienne ont brûlé vives 1 600
personnes le 10. VII. 1941”. Cette inscription
constitue la quintessence même du souvenir
des Juifs, tel qu’on le construisait dans l’histo-
riographie communiste polonaise vingt ans
après la guerre. Une certaine vérité ne pouvait
visiblement être tue : les Juifs de Jedwabne
furent bien exterminés le 10 juillet 1941. Mais
un mensonge a pu s’y glisser : c’étaient les
Allemands les coupables.

L’ouvrage de Gross provoqua un débat
public sur la responsabilité polonaise, ame-
nant historiens, journalistes, hommes poli-
tiques, ecclésiastiques à s’interroger, à prendre
position. Certains historiens découvrirent que
des massacres semblables s’étaient déroulés
dans d’autres bourgades de Pologne orientale,
engendrant des interrogations sur le rôle des
Allemands dans ces crimes : jusqu’à quel point
avaient-ils poussé les populations locales ou
jusqu’à quel point les avaient-ils contraintes,
comme l’ont suggéré certains détracteurs de
Gross ? D’autres historiens contestèrent
Gross sur la méthode : trop grande fiabilité

accordée aux témoignages, absence de sources
allemandes, exagération du nombre de vic-
times. Des journalistes partirent à la
recherche des témoins encore vivants et les
trouvèrent, notamment des personnes soup-
çonnées d’avoir directement participé au
crime. L’Institut de la Mémoire Nationale,
habilité à instruire des plaintes, a entrepris
d’ailleurs une investigation sur le crime de
Jedwabne qui conduira vraisemblablement à
des inculpations. Fait rarissime pour un crime
aussi éloigné : une exhumation eut même lieu,
de ce fait, qui ne fut pas trop poussée en rai-
son des réserves, de nature religieuse, de cer-
taines organisations juives. Le 10 juillet 2001,
60 ans, jour pour jour après le massacre de
Jedwabne, une commémoration officielle s’y
déroula en présence d’Aleksander
Kwasniewski, président de la république polo-
naise, qui y fit un discours de repentance, et
de nombreuses autres personnalités venues de
Pologne et du monde entier. L’Église de
Pologne avait effectué une démarche similai-
re, par une messe célébrée à Varsovie le 28
mai 2001.

L’article qui suit, de l’anthropologue
Joanna Tokarska-Bakir, est l’un des plus inté-
ressants et des plus significatifs de cette dis-
cussion. L’auteur, qui connaît les débats alle-
mands, a eu la faculté de mesurer l’écart exis-
tant entre le travail de mémoire qui s’est
déployé en Allemagne et le “syndrome de
l’innocence” répandu en Pologne. Elle ne
juge pas, elle essaie de comprendre pourquoi
dans cette Pologne à l’histoire compliquée, le
débat sur le passé juif a pris une dimension
nationale et même internationale.
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