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Nous entretenons avec l’Europe un rap-
port fondamentalement ambivalent.

Nous sommes parmi les plus anciens habi-
tants de l’Europe : en France les premières
traces de présence juive datent de l’an 6 de
l’E.C., moment où Archelaus, l’ethnarque de
Judée fut exilé par l’Empereur Auguste à
Vienne (Isère) où il mourut en l’an 16 de
l’E.C. Il en est de même pour l’Allemagne où
les premiers Juifs arrivèrent avec les légions
romaines.

Dans l’histoire de l’Europe, les Juifs ont
souvent joué le rôle de passeurs : passeurs de
marchandise, mais aussi passeurs d’idées
entre le monde grec et la chrétienté, entre la
chrétienté et le monde musulman, entre les
différentes régions de l’Europe. Passeurs de
biens, colporteurs, philosophes, rabbins, cos-
mopolites, apatrides, révolutionnaires, inven-
teurs de nouveautés, ferments de troubles et
de changements, de la modernisation du
commerce et de l’industrie en Allemagne ou
en France à la constitution de partis révolu-
tionnaires en Europe de l’Est. Figures de
transmission, multiformes et changeantes,
car les passeurs ne sont pas toujours les
mêmes ; et quelquefois, les uns sont les
enfants des autres. La Yeshiva, on le sait bien,
pouvait mener les uns vers le Rabbinat, et les
autres vers la révolution.

Les Juifs, par leur dispersion, par leur
diversité, par leur cosmopolitisme, et leurs
contacts nombreux, ont donc été au cours de
l’histoire, d’une certaine façon, les premiers
Européens.

Marranes anciens ou modernes, selon une
acception large du terme, nous avons été les

premiers citoyens postmodernes à partager
de multiples identités, à nous revendiquer
d’un héritage commun et pluriel.

De leur inscription en Europe, ils ont une
mémoire mêlée, souvent douloureuse : quand
certains les chassaient de leurs terres, faisant
déjà de leur pays, tel Philippe le Bel de la
France, un pays Judenrein, d’autres pays euro-
péens les accueillaient, pour les chasser, plus
tard, à leur tour.

L’âge d’or espagnol avait vu, sous le pou-
voir des Omeyyades, fleurir la culture juive et
les Juifs se distinguer dans les sciences, la
médecine, l’économie, la politique, dans un
contact permanent et fructueux avec les
Arabes, nouveaux maîtres de l’Espagne, après
la défaite du royaume wisigoth. Mais la
Reconquista ferme pour les Juifs, la période
de stabilité et d’ouverture, et les replonge
dans l’errance, la misère, l’instabilité, condi-
tion que, depuis la destruction du second
Temple, ils ont longtemps subie en terre
chrétienne. Ce processus de persécution va
bientôt culminer avec l’Inquisition et ses
bûchers, l’expulsion des Juifs d’Espagne et du
Portugal, et l’introduction, quatre cents ans
avant le nazisme, de l’obsession de limpiezza
de sangre, la pureté du sang.

Après ces siècles de souffrance, d’exclu-
sion, d’expulsions répétées, de migrations
forcées, de massacres dont les Croisades ne
sont qu’un exemple, les transformations de la
société européenne, notamment avec la
Révolution française, apportent enfin aux
Juifs d’Europe, avec l’Émancipation, l’espoir
que, devenus citoyens de leurs pays de rési-
dence, ils pourront enfin mener une vie tran-
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quille, sans menaces. Certes cette Émancipa-
tion ne s’est pas faite au même rythme par-
tout en Europe. En Europe de l’Est leur
propre société en avait subi les conséquences :
modification des métiers, accès à une scolari-
té séculière, tentative de modernisation de
leur religion par la naissance du judaïsme
réformé, sécularisation de leur culture avec
l’apparition de la Haskala, et d’une littérature
profane. Éveil à l’action politique à travers la
naissance de nombreux mouvements poli-
tiques (Bund, mouvements sionistes, mouve-
ments révolutionnaires internationalistes
communistes ou socialistes), et en Europe
Centrale et Occidentale, rapidement, les Juifs
deviennent partie prenante de la vie de leurs
sociétés : vie économique, vie politique, vie
culturelle. Les itinéraires de financiers
comme les Rothschild ou les Frères Pereire,
de personnalités politiques comme Adolphe
Crémieux, d’artistes, d’écrivains ou de
savants, comme Mendelssohn, Heine, Proust,
les frères Reinach, en témoignent.

Bien qu’il subsistait encore au XIXe siècle
des pays, comme l’empire russe, où les Juifs
étaient soumis à toutes sortes de restrictions,
de vexations et d’exactions, de pogroms, ils
n’en étaient pas moins entrés dans la moder-
nité.

Si l’horizon s’est obscurci en France à
cause de l’Affaire Dreyfus, les Juifs n’en res-
taient pas moins de fervents partisans des
Lumières et de la Révolution française.
L’Europe a donc été pour eux et pour un
temps, une Europe d’accueil et d’espoir, une
Europe où pouvait s’imaginer le dépassement
des nationalismes dont ils avaient tant souf-
fert.

Malheureusement, la fin du XIXe siècle,
avec la montée des nationalismes, voit croître
l’antisémitisme et le racisme, qui se dévelop-
pe et culmine au XXe siècle dans la Shoah.

La Shoah, fait de la mémoire juive de
l’Europe une mémoire blessée.

Tentative d’extermination des Juifs, qui a
assassiné plus de la moitié de la population

juive d’Europe, et a fait pratiquement dispa-
raître la langue et la culture du Yiddishland,
elle sonne le glas d’un certain nombre de cer-
titudes et d’illusions.

Elle remet en question les certitudes sur
les Lumières, la Raison, les droits de l’hom-
me et la tolérance.

Car il reste encore aujourd’hui à com-
prendre comment les populations des pays
européens, démocraties depuis des dizaines
d’années ou plus ont, une fois celle-ci abolie
par l’occupant nazi, laissé exclure, puis assas-
siner une partie de leurs citoyens, les Juifs,
même si les Juifs ne furent pas les seules vic-
times de cette guerre : mais leur massacre
reste inégalé dans l’ampleur, dans la cruauté
et dans la systématicité de son organisation et
de sa mise en œuvre.

S’ils ont compris que leur émancipation et
leur intégration restaient fragiles, il n’en reste
pas moins que cinquante ans après le génoci-
de, les Juifs vivent une renaissance en
Europe : ils sont des citoyens intégrés, dans
leurs pays et dans les populations au milieu
desquelles ils vivent, des citoyens actifs dans
tous les domaines. Leur présence en tant que
Juifs, malgré des relents, et quelquefois des
vagues, d’antisémitisme, est acceptée, visible,
reconnue. La culture juive est présente, trou-
ve sa place dans les cultures nationales des
grands pays européens. Et l’on assiste à une
remarquable renaissance de celle-ci dans les
pays européens qui sortent du communisme,
quelquefois, paradoxe, en l’absence quasi
complète de Juifs.

Donc nous pouvons aussi rêver à un avenir
européen, un avenir plus apaisé pour les
peuples, les nations et leurs composantes,
avec leurs diversités dans une Europe démo-
cratique, ayant dépassé les nationalismes
étroits et leurs tyrannies.

Peut-être n’est-ce là qu’une de ces utopies
dont nous avons, tous Européens confondus,
été témoins et acteurs au XXe siècle. Utopies
qui ont fini en tragédies et en massacres. Car
les acquis de la civilisation sont à défendre, et
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rien n’est jamais définitivement acquis : les
guerres de l’ex-Yougoslavie, leurs massacres,
leurs nettoyages ethniques nous l’ont rappelé,
de même que la difficile situation des minori-
tés dans certains pays de l’ancienne aire com-
muniste. Alors que la construction de
l’Europe se développe et que son élargisse-
ment est en vue, on assiste, en effet, à une
résurgence de conflits ethniques ou ethnico-
religieux, dont on pensait naïvement qu’ils
appartenaient au passé, à une exacerbation du
nationalisme et des tendances xénophobes, et
de d’antisémitisme, qui souvent vont de pair,
enfin à des tentatives de réécriture de l’histoi-
re de la période nazie.

Les démocraties sont fragiles, confrontées
aux fanatismes et autres fondamentalismes :
l’attentat du World Trade Center nous l’a
montré.

L’Europe est aujourd’hui pour les Juifs un
lieu de rassemblement - troisième par son
importance numérique, après les USA et
Israël, où la persistance du conflit avec les
Palestiniens les concerne au premier chef.

L’Europe qui est entrain de se construire
est aussi un lieu d’interrogation sur l’avenir
des Juifs dans les sociétés démocratiques où la
majorité d’entre eux vit désormais, comme
d’ailleurs pour les non-Juifs. Un lieu où s’éla-
bore l’identité des uns et des autres.

Catacombe juive à Rome à la Villa Torlonia (4e Siècle de l'E.C.)


