
Jacques Burko – Les Juifs et l’Europe… 93

Prologue
Les Juifs et l’Europe… Quand je pense

“Juif”, je le vois européen. Vision bien subjecti-
ve certes, mais à la base de toute réflexion
rationnelle n’y a-t-il pas d’abord un préconçu
qu’on habille ensuite d’éléments rationnels
pour le rendre acceptable par les autres – et par
soi-même? Et donc, le Juif est pour moi, par
essence, d’Europe. Ceci assené, il faut des
retouches : l’idée ne s’applique pas stricto sensu
aux Israéliens, (quel que soit le désir d’Israël de
se considérer comme un pays d’Europe, en
rupture avec son environnement réel). Et pas
non plus aux Juifs d’Amérique, même s’ils sont
venus un jour d’Europe, eux ou leurs parents.
Et puis, ceci ne concerne pas non plus les Juifs
d’Afrique du Nord (du moins avant leur arrivée
et leur enracinement dans le vieux continent),
ni les exotiques d’Asie ou d’Afrique lointaine…
Tout compte fait, ma première vision ne s’ap-
plique qu’à une petite fraction du peuple juif : à
ceux qui me ressemblent. Il n’y aurait alors que
les Juifs d’Europe pour être des Juifs euro-
péens. De buter sur cette évidence personnelle
définit l’objet de cette réflexion : les Juifs
d’Europe en Europe, face à l’Europe en muta-
tion; aujourd’hui et demain.

Le Juif d’Europe (je dis cela comme on dit
“l’éléphant d’Asie” ou “le tigre de Sibérie”…)
est une espèce particulière, espèce qu’on a
prétendu menacée, voire en voie d’extinction
– par dissolution dans le milieu environnant.
En effet, après avoir, des siècles durant, repré-
senté la grande majorité du peuple juif, ce
groupe, tragiquement réduit durant la
Seconde Guerre mondiale, perd sans cesse de
ses effectifs, soit au bénéfice des autres lieux
de rassemblement (ou de dispersion) du
peuple juif, soit par perte involontaire d’iden-
tité des individus, voire par reniement de

celle-ci. Car l’Europe communautaire d’au-
jourd’hui, l’Europe de l’Ouest et du Nord (il
est vrai qu’il reste des pays comme la Grèce
qu’il faut laisser pour l’instant de côté dans la
suite du raisonnement) est devenue une terre
suffisamment tolérante aux Juifs pour qu’ils
aient tendance à s’y dissoudre… Ce n’est pas
le lieu ici de discourir sur la laïcisation de la
majeure partie des Juifs européens, sur la
perte progressive de leur identité culturelle ni
sur les mariages exogames qu’ils pratiquent
largement, toutefois il est avéré que le groupe
humain disparate formé à présent par les Juifs
d’Europe perd de son importance numérique
et aussi de son poids relatif dans l’ensemble du
peuple juif – fait dont nous ne sommes peut-
être pas assez conscients et dont nous ne
mesurons pas toutes les conséquences.

UN PEU D’HISTOIRE…
A feuilleter son histoire on constate que le

Juif européen, le minoritaire persécuté, a été
un migrant incessant, un perpétuel voyageur.
Était-ce dans son tempérament ? Étaient-ce
les persécutions des chrétiens qui le faisaient
errer d’un bout à l’autre du continent, avant
de le faire partir aux Amériques ? Les deux,
assurément. En tout cas, il illustrait avec
constance le personnage de Juif errant dont
les autres l’avaient accablé. Ce besoin – ou
cette vitale nécessité – de se déplacer dans
l’espace européen avaient fait du Juif une sorte
d’anarchiste paradoxal, un ennemi juré des
frontières, des octrois et des gardes-barrière
de toute sorte, obstacles à ses migrations ou à
ses fuites. Ils lui ont donné en même temps
une vision plus vaste de l’espace géographique
que celle des sédentaires nantis d’un terroir. Il
a pris et gardé de tout temps l’habitude de
communiquer avec ses frères des autres com-
munautés, même éloignées, par le biais des
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voyageurs, des colporteurs, des pèlerins, des
fuyards ou des émigrants. C’est que si savoir
ce qui se passe, ce qui se prépare ailleurs était
un simple thème de curiosité pour les autres,
c’était souvent pour le Juif une condition
nécessaire à sa survie. On trouve de curieux
témoignages de cette ouverture sur le monde
dans la vision du Juif par les goyim : le Juif est
celui qui sait avant les autres ce qui se passe
ailleurs. Le “téléphone arabe” est une expres-
sion inexacte : le phénomène a eu d’évidents
antécédents chez “nos” Juifs. Ainsi, il y a trois
siècles et plus, lorsqu’un noble propriétaire
des campagnes polonaises engageait un Juif
pour gérer son domaine, les parties signaient
un contrat formel qui définissait leurs obliga-
tions respectives. Et parmi les diverses obliga-
tions du Juif il y avait notamment celle d’in-
former régulièrement son employeur sur ce
qui se passait dans le vaste monde…

Cette vision plus globale, plus large des
affaires et de la géographie a mené plus tard les
Juifs soit à l’internationalisme soit au cosmopo-
litisme, le qualificatif utilisé dépendant quelque
peu du degré d’hostilité de celui qui observait le
Juif. La vocation naturelle du Juif a été de
dépasser les antagonismes locaux (les “querelles
de clocher”, si j’ose dire…) pour se tourner vers
des horizons plus vastes. Ils ont eu la vocation
européenne avant la plupart des Européens,
pressentant les perspectives qu’offrirait un effa-
cement des frontières traditionnelles et des
antagonismes locaux. En somme, plus un espa-
ce vital est vaste, plus le Juif y est à l’aise.

L’Europe des optimistes
Ainsi, les leçons de l’histoire devraient ins-

pirer aux Juifs un logique enthousiasme euro-
péen. Pouvoir se déplacer plus librement,
voire sans nulle entrave dans un espace élargi,
est d’un attrait plus grand sans conteste pour
les déracinés ou les déracinables que pour les
sédentaires immémoriaux. Ainsi, imaginons
un instant l’inimaginable : l’arrivée de la droi-
te extrême au pouvoir en France, avec des

conséquences faisant écho à un passé assez
récent, notamment quant aux mesures anti-
juives (il s’agit, bien entendu, d’un exercice
purement imaginaire, et d’événements aussi
peu probables que l’étaient les mesures effec-
tivement prises par Vichy). Hop ! Voici les
Juifs de France partis à l’autre bout de l’espa-
ce Schengen, dans des conditions dont ceux
de 1492, par exemple, n’auraient osé rêver…
Mais trêve de cauchemars.

On aurait bien sûr aimé commencer ce
paragraphe en affirmant que grâce à l’Europe
unie l’idée même d’une droite extrême aux
affaires devenait caduque, mais la réalité poli-
tique défie parfois la logique et il n’est plus
possible d’être aussi optimiste. Du moins,
considérons que le poids de l’Europe restera
un modérateur et un inhibiteur des expres-
sions les plus extrêmes des idées racistes et en
particulier antisémites. Le traité de Nice, s’il
finit par être ratifié, permettrait entre autres
d’exercer effectivement une action de
contrainte (hélas, limitée) à l’encontre d’un
gouvernement qui voudrait ne plus respecter
un minimum de règles d’équité démocratique.
L’avenir dira si la construction européenne va
s’accompagner d’un plus évident “droit de
regard” supranational dans les affaires inté-
rieures d’un pays-membre que ce n’est le cas
(on se souvient de l’Autriche) ; on sent com-
bien l’idée en est difficile à faire admettre des
souverainistes, mais à l’évidence il est des cas
où ce ne serait pas une hérésie.

L’Europe des pessimistes
La naissance d’une Europe supranationale

se fait durant une période où d’autres convul-
sions secouent le Vieux Monde, et notam-
ment, la disparition du bloc de l’Est et du
communisme d’État, avec l’éclatement de
plusieurs pays qui en relevaient en des convul-
sions parfois dramatiques. Avec aussi de ter-
ribles conflits ethniques, l’exacerbation géné-
ralisée de nationalismes et une forte poussée
de tendances centrifuges de la part des mino-
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rités qui naguère n’avaient aucun espoir d’ob-
tenir une autonomie, sans parler d’indépen-
dance. Ces phénomènes ne sont pas la consé-
quence directe de la construction européenne,
mais l’interdépendance est évidente et les
exemples sont contagieux, les fissures dans les
édifices étatiques de l’Est européen encoura-
gent les minoritaires irrédentistes de l’Ouest.

Inévitablement, l’apparition simultanée au-
dessus et au-delà des anciens États européens
d’une entité supranationale favorise dans les
États-membres l’essor des aspirations identi-
taires chez les minorités, tant les régionales
que les non-territoriales. Les frontières histo-
riques des états européens passaient souvent
en plein milieu des régions linguistiques,
séparant de façon artificielle des membres
d’une même famille culturelle. En France les
Catalans, les Basques, les Flamingants sont
des exemples traditionnellement cités. Mais
certaines des minorités dont le terroir entier
est inclus dans un seul état aspirent aussi
d’une manière exaspérée à l’autonomie.
L’apparition d’une autorité européenne supra-
nationale vient affaiblir quelque peu l’emprise
de chaque État sur ses citoyens-sujets, favori-
sant chez ceux-ci l’éveil des espoirs nos plus
seulement identitaires, mais aussi autono-
mistes. Du culturel, on passe au politique
(mais de toute manière, comment séparer les
deux ?) On le constate dans un état comme le
nôtre, où les péripéties historiques et peut-
être aussi le génie national avaient abouti à la
mise en place d’un État fort et centralisé, tant
sous les rois qu’au temps de la République.
(Que cette dernière ait agi dans un souci
d’égalité des individus n’a en rien contrarié le
souci constant de créer un État unique). On
sait tous le rôle de l’école laïque au dix-neu-
vième siècle pour gommer les particularismes
et créer des citoyens libres, égaux et inter-
changeables… C’est ainsi que Louis Armand,
européen de la première heure, en était arrivé
à dire : Je suis pour l’Europe, car c’est dans
l’Europe que je pourrai être savoyard.

Dans d’autres parties de notre continent,
de tradition plus fédérale, comme l’Allemagne
ou l’Italie, l’apparition de l’entité – et de
l’identité – européennes a également contri-
bué au renforcement des particularismes
locaux. Désormais des pays comme le
Royaume-Uni, l’Italie ou encore l’Espagne
offrent des exemples significatifs de conces-
sions faites par des états traditionnels à leurs
minorités territoriales.

Ce mouvement est renforcé du fait que
l’Europe, dans un souci de défendre et de pro-
téger les aspirations des plus faibles, affiche
une volonté d’encourager le développement
des particularismes culturels et linguistiques
locaux, considérant que chacun a le droit de
conserver son héritage particulier et à en enri-
chir son identité. Les financements européens
viennent s’ajouter à ce qu’offre la décentrali-
sation pour étayer des initiatives culturelles et
éducatives.

Or, il est certain qu’un tel mouvement, à
côté des avantages visibles, recèle des dangers
dont l’Europe a eu récemment de multiples
exemples. L’épanouissement des régions, oui,
mais jusqu’où? Peut-il y avoir une limite légiti-
me et claire au particularisme? Le culturel
peut-il s’arrêter avant la revendication poli-
tique? De l’identité à l’autonomie, de l’autono-
mie à l’indépendance le chemin paraît un.
L’éclatement dramatique de la Yougoslavie,
celui plus discret de la Tchécoslovaquie, les sou-
bresauts sanglants du Pays basque espagnol, de
l’Irlande du Nord, du Kosovo, de la Macédoine
montrent les dévoiements des revendications
communautaristes. L’Europe, qui aujourd’hui
est logiquement amenée à s’efforcer de désa-
morcer sinon d’éviter les conflits sanglants
(sans en avoir en vérité ni l’autorité ni les
moyens), a-t-elle d’abord contribué à favoriser
ces mouvements centrifuges? Indirectement
certes, par le simple fait que son surgissement,
concomitant avec l’éclatement du bloc de l’Est,
a modifié les équilibres traditionnels
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L’exacerbation des “petits” nationalismes
qui mène droit aux drames de la purification
ethnique, le désir de préserver son identité et
son territoire (un territoire qui parfois est à
recréer) de toute atteinte et, en fait, de tous les
“autres”, cela va bien sûr à l’encontre du
grand courant fédérateur européen. Surtout,
cela menace les “sous-minorités” incluses
dans ces nouvelles entités qui s’affirment dans
toutes les régions du continent. Les
Slovaques, affranchis de ce qu’ils considé-
raient comme une insupportable tutelle
tchèque, ne traitent pas mieux “leurs”
Tsiganes ou leurs Magyars. Les Hongrois bri-
ment les Roms. Les Roumains discriminent
les Hongrois. Les Bulgares slavisent leurs
Turcs. La liste est longue.

Les Juifs sont particulièrement sensibles à
ces soubresauts. L’exemple de ceux de Bosnie,
établis dans les Balkans depuis des siècles
(depuis l’expulsion d’Espagne), est probant.
Ceux de Sarajevo, si exemplaires durant la
guerre fratricide (leur “Benevolencjia”, une
ONG née durant le conflit pour porter
secours aux victimes, n’a pas limité son activi-
té à la seule communauté juive, elle a assisté
sans discrimination toutes les victimes), ont
en leur grande majorité fini par quitter la ville
et le pays, jugeant l’expérience trop amère.
Encore un foyer traditionnel de présence
juive en voie de disparition. N’est-ce pas un
exemple de ce qui attend les Juifs d’Europe si
les revendications étroitement ethniques se
généralisent ? Si demain on proclame une
Bretagne pour les (seuls ?) Bretons, une
Euzkadi pour les Basques, une Corse réservée
aux Corses, etc., où donc les Juifs trouveront-
ils leur place, et les Tsiganes, les Arméniens,
puis les immigrés de toute origine ?

Traditionnellement, les Juifs des différentes
régions d’Europe se sont souvent portés soli-
daires des revendications nationales locales ;
ainsi au dix-neuvième siècle leur participation
dans les combats nationaux des Polonais ou des
Hongrois contre le pouvoir impérial imposé a
été patente. Plus tard, ils ont souvent mis leur

énergie au service de l’internationalisme, y
voyant un avenir radieux pour l’humanité et
aussi leur propre libération: les deux facettes de
l’aspiration des Juifs à la justice et à la liberté
générales, et de leur espoir d’en bénéficier eux-
mêmes. Que conclure aujourd’hui de ces tenta-
tives? Ont-elles toutes échoué?

…Vers une Europe plus large?
Un aspect inédit des rapports des Juifs à

l’Europe se dessine avec la perspective d’ad-
mission prochaine dans l’Union Européenne
de certains pays de l’Est. Cette admission pose
bien des problèmes, notamment écono-
miques, des difficultés qui paraissent occulter
un aspect qui nous importe particulièrement :
les pays comme la Pologne, la Lituanie, la
Roumanie sont des foyers d’antisémitisme
endémique. Comment prévoir l’impact de
cette admission sur le fragile équilibre Juifs-
Goyim, tant là-bas que dans “notre” Europe ?

Le pessimiste imaginera l’antisémitisme
oriental gagner des régions où sa virulence
avait disparu ou s’était au moins estompée, ne
serait-ce que par suite d’arrivée à l’Ouest de
masses importantes de travailleurs à la
recherche de meilleurs salaires. L’optimiste
préférera croire que l’influence occidentale va
gagner l’Est et contribuer à éradiquer enfin
une hostilité viscérale dans ces foyers tradition-
nels. Où est la vérité? On ne peut se défaire
d’une certaine inquiétude: dans ce genre d’af-
faire l’irrationnel prend souvent le dessus.

Ce qui est certain, c’est que l’entrée dans
l’Europe sera un soulagement pour les Juifs
qui actuellement résident encore dans les pays
de l’Est, ils se sentiront mieux rassurés, plus
libres. Il est possible d’ailleurs qu’une partie
significative va en profiter pour migrer vers
l’Occident. Et de leur côté, les Juifs d’Europe
occidentale, dont une partie significative a des
racines dans l’Est européen, céderont plus
facilement à la tentation non seulement de
visiter la région des ancêtres (peut-on oser
déjà entrevoir le retour durable de Juifs là-
bas ?), mais aussi peut-être de récupérer un
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peu d’immobilier spolié – idée actuellement
souvent inhibée non seulement par des blo-
cages irrationnels mais aussi par la difficulté
apparente de l’entreprise. Car comment
oublier, par exemple, que les biens de dix
pour-cent de la population polonaise ont été
accaparés par des étrangers durant la Seconde
Guerre mondiale, après la mort tragique de
leurs anciens propriétaires.

Conclure?
Dans leur longue histoire de minorité per-

sécutée, les Juifs se sont en général mieux
accommodés d’un roi tenant ses sujets bien en
main, d’un état fort, d’une autorité centrale
auprès de laquelle ils pouvaient espérer trou-
ver protection contre les exactions et les
émeutes (Cette constatation ne néglige pas,

bien sûr, le fait que plusieurs de ces rois
avaient pris contre leurs Juifs des mesures par-
ticulièrement cruelles, les expulsant ou les
forçant à abandonner leur identité). En vertu
de quoi nous devrions être aujourd’hui plutôt
souverainistes, défenseurs des États tradition-
nels qui ont des obligations codifiées envers
tous leurs citoyens, et être plus frileux devant
une Europe pleine d’incertitudes, qui peut se
révéler incapable de défendre les communau-
tés faibles et dispersées. En vérité, explorer les
perspectives que l’avenir européen offre aux
Juifs est un exercice qui relève de la boule de
cristal. On peut toutefois penser que la vie des
Juifs européens en sera affectée tout comme
celle des “autres”, et un peu plus que celle des
“autres”. Simplement parce que nous ne
sommes pas tout à fait comme les autres…

Le Serment "more judaïco" que les Juifs étaient obligés de faire depuis le Moyen-Age


