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d’un tel acte semblait inconcevable. On pou-
vait attribuer des crimes à des individus isolés,
marginaux, à des profiteurs de guerre, du
lumpen, des groupes extrémistes – mais non à
une population rurale locale, même agissant à
l’instigation des Allemands. Cette occultation
trouve d’ailleurs sa trace matérielle dans le
monument que les autorités firent ériger, dans
les années 60, à la mémoire des victimes de
Jedwabne. Sur le lieu où périrent brûlés dans
une étable les 1 600 Juifs, amenés là par les
voisins polonais, il a été écrit : “Lieu du mar-
tyre de la population juive. La Gestapo et la
gendarmerie hitlérienne ont brûlé vives 1 600
personnes le 10. VII. 1941”. Cette inscription
constitue la quintessence même du souvenir
des Juifs, tel qu’on le construisait dans l’histo-
riographie communiste polonaise vingt ans
après la guerre. Une certaine vérité ne pouvait
visiblement être tue : les Juifs de Jedwabne
furent bien exterminés le 10 juillet 1941. Mais
un mensonge a pu s’y glisser : c’étaient les
Allemands les coupables.

L’ouvrage de Gross provoqua un débat
public sur la responsabilité polonaise, ame-
nant historiens, journalistes, hommes poli-
tiques, ecclésiastiques à s’interroger, à prendre
position. Certains historiens découvrirent que
des massacres semblables s’étaient déroulés
dans d’autres bourgades de Pologne orientale,
engendrant des interrogations sur le rôle des
Allemands dans ces crimes : jusqu’à quel point
avaient-ils poussé les populations locales ou
jusqu’à quel point les avaient-ils contraintes,
comme l’ont suggéré certains détracteurs de
Gross ? D’autres historiens contestèrent
Gross sur la méthode : trop grande fiabilité

accordée aux témoignages, absence de sources
allemandes, exagération du nombre de vic-
times. Des journalistes partirent à la
recherche des témoins encore vivants et les
trouvèrent, notamment des personnes soup-
çonnées d’avoir directement participé au
crime. L’Institut de la Mémoire Nationale,
habilité à instruire des plaintes, a entrepris
d’ailleurs une investigation sur le crime de
Jedwabne qui conduira vraisemblablement à
des inculpations. Fait rarissime pour un crime
aussi éloigné : une exhumation eut même lieu,
de ce fait, qui ne fut pas trop poussée en rai-
son des réserves, de nature religieuse, de cer-
taines organisations juives. Le 10 juillet 2001,
60 ans, jour pour jour après le massacre de
Jedwabne, une commémoration officielle s’y
déroula en présence d’Aleksander
Kwasniewski, président de la république polo-
naise, qui y fit un discours de repentance, et
de nombreuses autres personnalités venues de
Pologne et du monde entier. L’Église de
Pologne avait effectué une démarche similai-
re, par une messe célébrée à Varsovie le 28
mai 2001.

L’article qui suit, de l’anthropologue
Joanna Tokarska-Bakir, est l’un des plus inté-
ressants et des plus significatifs de cette dis-
cussion. L’auteur, qui connaît les débats alle-
mands, a eu la faculté de mesurer l’écart exis-
tant entre le travail de mémoire qui s’est
déployé en Allemagne et le “syndrome de
l’innocence” répandu en Pologne. Elle ne
juge pas, elle essaie de comprendre pourquoi
dans cette Pologne à l’histoire compliquée, le
débat sur le passé juif a pris une dimension
nationale et même internationale.
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