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L’ambiguïté de la référence juive
européenne dans l’après-guerre

Après la Shoah, la plupart des Juifs du
monde étaient persuadés que l’Europe était
devenue l’équivalent de l’Espagne d’après
1492 : un continent au riche passé juif mais
désormais dépourvu de toute vie juive signifi-
cative. L’idéologie paraissait de surcroît
confirmer l’histoire. Le Sionisme, bien avant
l’arrivée du Nazisme, avait déjà délégitimé
l’idée d’une présence juive dans une Europe à
l’anti-sémitisme viscéral. Pour les Juifs, il n’y
avait qu’une solution, leur retour en Eretz-
Israel, la terre de leurs ancêtres. Quant aux
juifs d’Amérique, ils partageaient avec les
autres immigrés venus du Vieux Monde, la
même vision négative de l’Europe comme un
continent d’intolérance et d’injustice. Ils
considéraient l’Amérique comme une terre
d’exception où régnaient la tolérance et l’har-
monie, l’équivalent d’une Jérusalem terrestre,
ne se sentant nullement en exil. C’est ainsi
que les deux pôles de la vie juive de l’après-
Shoah partageaient la même révulsion à
l’égard de l’Europe et la même certitude que
les Juifs n’avaient aucune raison de continuer
à vivre dans le continent qui avait voulu les
exterminer.

Cette vision anti-européenne était de sur-
croît partagée par la majorité des juifs de
l’Europe occidentale. Ceux-ci pouvaient se
sentir à leur aise dans leurs pays respectifs
mais ils continuaient à garder leurs distances
vis à vis de toute référence aux “valeurs” euro-
péennes. La ligne qui départageait les pays
“possibles” des pays “impossibles” changeait
bien évidemment en fonction de la nationali-
té des juifs en question. Mais certaines “véri-
tés” étaient acceptées par tous. Les juifs de
l’Europe orientale pétris de yiddishkeit n’exis-
taient plus, la vaste majorité ayant été exter-
minée par les nazis. Les quelques survivants
possédant encore une étincelle juive avaient
quitté les lieux pour atteindre les camps de
refuge (Displaced Persons) avant de partir
illégalement pour la Palestine et, après 1948,

de manière régulière pour Israël. Les autres,
perçus comme des communistes confirmés,
ne pouvaient être que des juifs en voie de dis-
parition. Seule l’Union Soviétique pouvaient
à la rigueur contenir des juifs captifs.

De surcroît, à travers toute l’Europe, les
Juifs eux-mêmes se percevaient comme une
espèce en voie de disparition. Les sionistes
“statiques” étaient persuadés que leurs enfants
feraient l’Alyiah à leur place. Les juifs assimi-
lés définissaient leur judaïsme avant tout
comme une mémoire enrobée d’humanisme
et d’éthique. Les juifs communistes se définis-
saient comme des militants internationalistes
détachés de toute spécificité ethnique Quant
aux juifs ultra-orthodoxes, leur identité juive
très claire était dépourvue de toute véritable
attache aux pays dans lesquels ils vivaient, et
encore moins à l’Europe.

L’ambivalence des liens entre l’Europe et
les Juifs se manifestait tout autant du côté des
européens non-juifs qui étaient prêts (pour
des bonnes mais aussi des moins bonnes rai-
sons) à accepter la vision sioniste d’un avenir
juif exclusivement en Israël d’autant plus
qu’ils continuaient à définir les juifs parmi eux
comme des citoyens aux “origines” juives.
Ainsi, tous ces différents acteurs paraissaient
d’accord sur un point central : il ne pouvait
plus avoir de vie juive significative en Europe.

La Rupture de 1989
Cette lecture si rassurante pour les mondes

juifs et non-juifs fut bouleversée par la chute
du mur de Berlin en 1989. A vrai dire, dans la
deuxième moitié des années 80 déjà, il y avait
eu un sursaut dans la vie juive d’Europe de
l’Est, au fur et à mesure que les juifs “perdus”
du monde communiste, et surtout leurs
enfants, se mettaient à rechercher leurs
racines juives dans une nouvelle quête d’iden-
tité. Dans le contexte de sa toute nouvelle
politique de “Glasnost” et de “Perestroïka”,
Gorbatchev lui-même donna le feu vert pour
la reprise officielle d’une vie juive en URSS,
avant d’accorder à tous les russes le droit de
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voyager ou de quitter le pays. En conséquen-
ce, à travers tout le camp communiste, avant
même la chute du mur de Berlin, les diri-
geants qui jusque là avaient brimé toute vie
juive se mirent soit à la réactiver “d’en haut”
– ce fut le cas de Honecker qui chercha à se
servir de la minuscule communauté juive
d’Allemagne de l’Est à l’occasion du 50e anni-
versaire de la “Nuit de Cristal” en 1988 pour
gagner la faveur des États-Unis. Soit à laisser
les communautés vivre bien plus librement,
comme ce fut le cas en Hongrie.

Le monde juif, y compris les Juifs d’Europe
occidentale, était persuadé que la chute du
mur de Berlin ne pouvait avoir qu’une seule
issue : le départ de tous les juifs de l’Europe de
l’Est, portant ainsi à son terme final l’un des
plus terribles chapitres d’une histoire juive
plurimillénaire. Tel ne fut pas le cas. De
manière tout à fait inattendue, une vie juive,
certes numériquement faible, mais d’autant
plus vibrante et active, se développa dans cette
Europe de l’Est, censée incarner uniquement
la Shoah. Les Juifs qui choisirent de ne pas
immigrer en Israël ne tournèrent pour autant
pas le dos à toute identité juive ; au contraire
ils la revendiquèrent comme une partie inté-
grale de leurs nouvelles libertés. C’est ainsi
que la fin des régimes communistes inaugura
les débuts d’une nouvelle identité juive en
Europe, car c’est seulement après le départ
des dernier juifs captifs que l’on pouvait par-
ler véritablement d’une présence juive volon-
taire (et donc volontariste) en Europe et com-
mencer à en démêler les passés multiples. Ces
retrouvailles juives se sont donc faites entre
des juifs du camp communiste sortant d’une
assimilation voulue par leurs aînés mais sou-
vent perçue comme forcée pour les nouvelles
générations et des juifs de l’occident sortant
eux-mêmes d’une assimilation culturelle avant
tout à l’égard de leurs passés nationaux et de
l’anhistoricisme d’un après-guerre amnésique.

Il est important de souligner que dans les
deux moitiés de l’Europe, le nouvel élan iden-
titaire des juifs n’impliquait nullement la

moindre perte d’appartenance politique ou
culturelle au sein de leurs nations respectives.
Au contraire. Les juifs de cette nouvelle
Europe combinent une identité juive presque
ethnique dans le sens que lui donnaient jadis
les Ostjuden avec un sens aigu (jadis caracté-
ristique des juifs assimilés d’Europe occiden-
tale) d’appartenance à leurs contextes poli-
tiques et culturels respectifs. La puissance de
ce mélange existentiel s’est faite pleinement
sentir lorsque la Shoah a finalement trouvé sa
centralité dans le vécu historique des diffé-
rentes nations d’Europe.

Inscription européenne de la Shoah
Une vie pleinement juive au niveau euro-

péen peut se concevoir depuis que le tabou de
la Shoah a été levé de l’histoire collective du
continent. L’ombre de la Shoah s’étend désor-
mais au delà de l’Allemagne coupable peinte
en noir et de la Pologne à l’anti-sémitisme
gris foncé, pour pénétrer en clef juive l’identi-
té et l’histoire de tous les autres pays
d’Europe. De la Norvège à la Turquie, du
Portugal à la Russie, l’horreur de la Shoah a
trouvé sa spécificité par rapport aux horreurs
plus classiques des souffrances de la guerre et
de la résistance face à l’ennemi, des luttes
anti-fascistes et des luttes de libération natio-
nale. La confrontation de la Shoah à travers
l’Europe a impliqué avant tout la volonté d’al-
ler au delà du symbole ultime de Auschwitz-
Birkenau pour cerner les mesures politiques,
administratives, économiques et culturelles
qui ont d’abord isolé les juifs du reste de la
population en faisant ainsi des parias avant
leur voyage final vers l’extermination. Cette
perspective n’a cessé de gagner du terrain
depuis une quinzaine d’années avec les der-
niers procès des collaborateurs du nazisme qui
ont révélé la spécificité de l’horreur infligée
aux Juifs tout en démontrant à quel point des
bureaucrates de toute l’Europe ont pu pour-
suivre leurs sinistres tâches tout en préservant
leur impunité après la guerre. Le procès de
Maurice Papon a été exemplaire dans ce
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domaine. Mais ce sont avant tout les nouvelles
lectures des rôles joués par des pays neutres
comme la Suède et la Suisse dans l’ensemble
de la politique nazie qui ont sorti ces pays de
leur état de leur béate absence de l’histoire.
De même a-t-on pu souligner le poids des
préjugés antisémites d’un pays aussi histori-
quement “pur” que le Royaume-Uni (dont la
froideur à l’égard des survivants de la Shoah
qui essayaient après la guerre d’atteindre la
Palestine disqualifia toute lecture précédente
de l’héroïsme britannique aux yeux des Juifs).
Le même renversement de lecture a eu lieu à
l’égard de la “gentille” petite Italie au com-
portement si tolérant dans la Nice occupée
mais qui s’était avérée être dure et méprisante
à l’égard de ses propres Juifs après l’imposi-
tion des lois raciales de 1938, de même que
dans le cas des Pays Bas qui perdirent 80 % de
la population juive grâce à un taux élevé de
collaboration avec l’ennemi nazi. A l’est, les
historiens ne font que commencer à découvrir
ce qui s’est réellement passé dans les zones
occupées de l’Union Soviétique, particulière-
ment en Biélorussie et en Ukraine où la colla-
boration des populations locales et de leurs
cadres politiques avec les Nazis n’était pas peu
fréquente. Les résultats de toutes ces
recherches, de ces questionnements nationaux
et de ces confrontations avec des passés
pénibles ont été positifs pour tous, et pas seu-
lement pour les Juifs, comme l’atteste le cas
tout récent du débat polonais autour des
meurtres commis contre les juifs par leurs voi-
sins du village de Jedwabne. Ces débats natio-
naux ont enrichi les agoras politiques et cultu-
relles de toute l’Europe.

La nouvelle lumière portée sur le destin juif
pendant ces années noires a eu un effet pri-
mordial pour les juifs en Europe aujourd’hui.
Elle les a libérés d’un poids existentiel majeur :
celui d’être les gardiens de la Shoah au nom
des disparus et des survivants. Ainsi avec le
temps, la Shoah devrait cesser d’être un abîme
entre les juifs et les non-juifs pour devenir un
pont. Son inscription dans la mémoire de

l’Europe n’a pas seulement levé un silence
oppressif. Elle a contribué à la réconciliation
des juifs avec leurs pays respectifs. Car il ne
faut pas oublier que les Juifs d’Europe sont les
seuls qui conjuguent leurs verbes au futur
dans ce continent. Les descendants des vic-
times vivent leurs vies quotidiennes avec les
descendants des coupables ou les descendants
des spectateurs silencieux. Un tel côtoiement
ne minimise d’aucune manière l’horreur subie
mais il facilite une perception plus tolérante
de la manière dont des personnes ou des
sociétés ont pu évoluer. Si les Juifs d’aujour-
d’hui peuvent vivre de manière volontaire en
Europe, cela signifie donc qu’il n’y pas une
essence permanente et “maléfique” européen-
ne. Les Juifs d’Europe dans ce contexte
offrent la preuve vivante que la Shoah, sans
être jamais oubliée, peut être transcendée et
c’est cette attitude mentale, plus que tout
autre chose, qui les départage des juifs améri-
cains ou israéliens pour qui la Shoah est deve-
nue une terrible mémoire congelée.

Les Juifs d’Europe peuvent ainsi commen-
cer à se construire une identité plus apaisée en
réinterprétant le monde juif d’avant la Shoah
de manière positive (et non comme un prélu-
de à Auschwitz), tout en soulignant à quel
point l’Europe d’aujourd’hui est qualitative-
ment nouvelle (puisque plus ouverte et démo-
cratique) par rapport à celle du passé. Dans
cette nouvelle “Europe juive” une mémoire
créatrice et portée vers le futur pourra rem-
placer une mémoire de la Shoah uniquement
axée sur les comptes du passé. Et cette
mémoire sera enrichie par la double interac-
tion avec les “autres” du continent européen,
fussent-ils membres des majorités nationales
ou membres des anciennes ou nouvelles
minorités qui désormais peuplent le conti-
nent. La mémoire juive deviendra embléma-
tique. La différence avec l’Amérique ou Israël
sur ce point est cruciale.
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Les “Nouveaux Juifs” d’Europe
Dans l’imaginaire israélien et l’imaginaire

juif américain, et pour des raisons bien com-
préhensibles, les Juifs en Europe sont le plus
souvent perçus comme les descendants ou les
héritiers de leurs prédécesseurs d’avant la
Shoah. Pourtant rien ne serait plus éloigné de
la vérité puisque les juifs d’aujourd’hui sont
qualitativement différents par rapport à ceux
de l’avant-guerre. Tout d’abord, en Europe
occidentale, beaucoup d’entre eux sont nou-
veaux, en termes géographiques grâce aux
importantes migrations de l’après-guerre. Le
Judaïsme français s’est renouvelé grâce à l’ar-
rivée des Juifs d’Afrique du Nord, surtout
ceux d’Algérie au début des années 60. Mais
ce fut le cas aussi en Italie ou en Suisse qui ont
reçu de nouveaux juifs, tout comme le
Royaume-Uni a reçu des juifs venus du Liban,
de Perse, de Syrie, d’Égypte et aussi, dans le
cas italien, de Libye. La Suède a reçu des juifs
de Pologne tandis que l’Allemagne de l’Ouest
a recevait des juifs de Pologne, de Hongrie, de
Roumanie, et de manière bien plus spectacu-
laire en tant qu’Allemagne réunifiée, de l’ex-
URSS… sans compter, pour des séjours plus
ou moins stables, des Israéliens, tout comme
les Pays-Bas.

Phénomène tout aussi important : les Juifs
qui étaient les descendants des communautés
juives à la longue histoire européenne furent
eux-mêmes transformés en un nouveau type
de juif par les événements historiques. Tout en
gardant une loyauté nationale, ces juifs ne
pouvaient plus ressentir le même type de
patriotisme fervent que leurs aïeux, après la
Shoah essentiellement mais aussi après la
guerre des Six Jours en 1967. En Europe de
l’Est, les régimes communistes avaient assimi-
lé leurs juifs par la force, mais étaient aussi
peuplés de juifs qui souhaitaient une telle assi-
milation. Le résultat étant de les rendre en
apparence comme tout le monde, souvent aux
dépens de leurs identités fragiles. C’est ainsi
que les Juifs polonais de l’après-guerre avaient
très peu en commun avec les générations

d’avant la Shoah, tout comme les juifs français
par rapport à leurs ancêtres israélites. De sur-
croît en France, les survivants parmi les juifs
de l’Europe de l’Est qui étaient arrivés avant
la guerre, et qui n’appartenaient pas aux
vieilles élites juives françaises, ont désormais
retrouvé leur propre identité, presque comme
une revanche, s’associant dans cette nouvelle
démarche à leurs cousins sépharades. Dans
des pays dépourvus de fortes populations
juives avant la guerre, tels l’Espagne ou le
Portugal, des nouveaux juifs sont arrivés qui
sont un mélange de juifs allemands en exil,
d’immigrants ashkenazes venus d’Amérique
Latine, de juifs d’Afrique du Nord, et de
quelques juifs locaux qui sont sortis de l’invi-
sibilité de leurs petite communautés refon-
dées au début du XXe siècle. Ce n’est pas un
hasard si une bonne partie de ces nouveaux
juifs à l’est comme à l’ouest se considèrent
eux-mêmes comme des “marranes”.

A ces nouveaux juifs, il convient d’ajouter
tous ceux qui, issus de mariages mixtes, ont
activement choisi d’opter pour une identité
juive quand dans le passé ils auraient quitté le
monde juif. Ces “demi-juifs ou quart de juifs”
posent des graves questions identitaires à un
double niveau. Tout d’abord ils ne veulent pas
se convertir quand ils sont issus d’un père juif,
comme le voudrait la Halakha, parce qu’il se
considèrent déjà juifs de naissance ou de droit.
Deuxièmement un nombre important des
nouveaux juifs volontaires en Europe ne
seraient sans doute même pas nés si leurs
parents n’avaient pas survécu à la Shoah grâce
au fait qu’ils étaient eux-mêmes le fruit de
mariages mixtes. A ce mélange il faut aussi
ajouter les juifs américains vivant en Europe
qui ont joué un rôle crucial dans le renforce-
ment d’une vie de communauté aux racines
démocratiques et les Israéliens vivant en
Diaspora qui ont apporté leur propre culture
tout en cherchant une identité juive histori-
quement plus complexe.

Si les juifs américains, avec l’ouverture de
l’Europe de l’Est ont entamé un grand voyage
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nostalgique vers le monde perdu de la
Yiddishkeit, les nouveaux juifs de l’Europe de
l’Est, sortant de l’assimilation, n’éprouvent
pas un besoin semblable. Ils sont à la
recherche d’un futur utile enraciné dans des
traditions juives et non d’un passé mythique.
Ces nouveaux juifs sont des juifs vivants qui
sont en train de conquérir de nouvelles places
au sein de leurs sociétés civiles, ne voulant
surtout pas se confiner dans les vieilles niches
protectrices (ou parfois suffocantes) de l’État.
Ainsi ne peut-on plus parler du traditionnel
“Anglo-Jewry”, des Juifs de la République, ou
des juifs patriotes italiens, et encore moins des
juifs allemands du passé. Mais on ne peut pas
non plus considérer ces nouveaux juifs
d’Europe comme une création culturelle ex-
nihilo n’ayant rien en commun avec leurs pré-
décesseurs d’avant la Shoah. Nous sommes
donc confrontés à un nouveau type : des Juifs
lestés de loyautés multiples et qui se compor-
tent un peu comme des électrons libres à l’in-
térieur de nouveaux périmètres étatiques et
culturels, mais qui restent toutefois condition-
nés par le poids de la langue et des cultures
nationales. Ils sont ainsi porteurs de nouveaux
défis identitaires puisqu’ils n’acceptent plus
d’être définis par des catégories issue du
monde chrétien dominant ou par les “autres”
majoritaires comme ce fut le cas tout au long
de l’histoire européenne. Mais cette démar-
che, il faut le souligner, n’est possible que
parce qu’elle est le fait de juifs qui appartien-
nent totalement à leurs mondes respectifs.

Un nouveau triangle Amérique-Israël-
Europe

Dans l’immédiat après-guerre, le cadre
mondial juif paraissait extrêmement clair.
Israël incarnait le futur, avec les États-Unis,
même si les deux nouveaux pôles du monde
juif cohabitaient dans un équilibre précaire.
Les Juifs d’Amérique avaient la sécurité et la
puissance ; les Israéliens la légitimité histo-
rique et le sens d’une mission dans un contex-
te “universel”. Ces derniers avaient besoin des

premiers mais le contraire était tout aussi vrai.
Pour ces deux entités, l’irritation et même la
haine juive à l’égard de l’Europe n’avait nulle-
ment besoin d’être artificiellement entrete-
nues. Les occasions de les manifester étaient
nombreuses puisqu’un continent faible et fra-
gile multipliait les erreurs à l’égard de l’État
juif, surtout après la guerre des Six Jours. Les
relations entre l’Europe et Israël furent ainsi
caractérisées par une spirale infernale de sus-
picion et de dédain du côté israélien. Les
Européens, quant à eux, paraissaient embour-
bés à l’égard d’Israël dans un mélange mal-
sain, teinté de tabous psychologiques, basé sur
un silence et une culpabilité mâtinés de consi-
dérations realpoliticiennes à l’égard du monde
arabe et d’un sens dévié de moralité interna-
tionale et de préciosité légaliste… Autant
d’attitudes qui perturbaient non seulement les
liens entre l’état juif et le continent mais tout
autant la vie juive en Europe. Par conséquent,
aujourd’hui encore, le monde juif se sent
paradoxalement plus à l’aise avec l’Allemagne,
le “protecteur” d’Israël à l’intérieur de
l’Union Européenne, qu’avec l’Europe dans
son ensemble.

Cette vision trop schématique de chaque
côté du triangle est en train de s’estomper au
fur et à mesure que chaque camp se confron-
te ses propres démons identitaires. Le judaïs-
me américain, traditionnellement si fier de sa
puissance, s’est replié sur lui-même pour
contempler sa propre fragilité diasporique : la
chute de sa démographie, les mariages mixtes,
la perte d’un certain engagement communau-
taire et de certains idéaux avec l’ascension
sociale de ses membres qui ont pratiquement
disparu dans un monde WASP en moins de
trois générations, quittant le quartier eth-
nique américain, sorte de Shtetl, pour
atteindre le cœur de la puissance nationale.
Dans la grand chambardement multiculturel
américain, les Juifs se trouvent mal à l’aise,
ayant à peine digéré les luttes et les tensions
de leur relation avec le monde noir après la
lune de miel initiale de la lutte pour les droits



civiques. Mais les victimes historiques de
l’Europe ne pouvant pas se présenter comme
“victimes” dans le corps politique américain,
ont ainsi raté le coche multiculturel qui a
caractérisé la recomposition sociologique
actuelle de l’Amérique, tout en ne voulant pas
se perdre dans le consensus américain des
élites WASP.

De la même manière, Israël a aussi éprouvé
une transformation dans son identité. Les cre-
dos fondateurs de son idéologie constitutive,
la pureté historique de son progressisme ont
été érodés. En tant que pays le plus puissant
de la région, Israël a aussi découvert la réalité
de son pouvoir étatique et des choix realpo-
litques attenants, de ses erreurs et de ses injus-
tices en particulier envers les palestiniens. Et
hélas, depuis l’automne dernier, elle découvre
aussi la faiblesse de sa force. De surcroît, la
seule démocratie du Moyen Orient a dévelop-
pé ses propres ennemis intérieurs dans le
camp des ultra-nationalistes ultra-orthodoxes
dont les croyances sont aux antipodes de la
vision social-démocrate du sionisme initial,
frôlant parfois une version juive du “sang et
sol” fasciste, et mâtinées d’une intolérance
religieuse et d’un souci préoccupant pour la
pureté ethnique. Toutes ces luttes internes
prouvent qu’Israël, au delà de son conflit avec
les Arabes, a encore beaucoup de leçons
démocratiques et identitaires à prendre. Le
sionisme a eu ses propres dérives nationales et
ethniques et ses propres difficultés à accom-
moder “l’autre” historique en son sein. IL
s’agit non seulement des Arabes mais aussi des
“autres” Juifs, comme l’ont souligné les nou-
veaux historiens israéliens. Cette prise de
conscience, surtout après l’assassinat de
Rabin, a donné une humilité nouvelle aux
élites israéliennes. Pour de nouvelles généra-
tions, Israël parait aujourd’hui bien plus
proche de la vieille Europe et de ses propres
enjeux démocratiques et identitaires, en
somme beaucoup plus “européenne” que ne
l’avait laissé croire l’idéologie sioniste. Le
fossé entre le vieux monde et le nouvel Israël

est en train de rétrécir, même (ou surtout)
après le retour des hostilités au Moyen Orient
depuis l’automne 2000.

Depuis 1989, de surcroît, l’Europe a com-
mencé à se définir en fonction de valeurs
démocratiques et des droits de l’homme par
rapport à ce qui est devenue sa spécificité
autoproclamée de l’après-guerre : la réconci-
liation historique nationale et entre-
nations— Valeurs dont Israël a aussi besoin
sur le plan intérieur dans le contexte des cli-
vages culturels, ethniques, politiques et reli-
gieux qui ne font que croître dans la société et
qui rappellent les batailles historiques de la
séparation entre Église et État dans l’histoire
européenne. Israël en a aussi besoin sur le
plan extérieur dans les tentatives israéliennes
de trouver des solutions avec ses voisins
arabes pour mettre fin à ce qui est en train de
devenir l’équivalent d’une “guerre de cent
ans” Israël devra donc se confronter à ses
racines européennes sur les deux fronts.
L’Europe est aussi devenue plus importante
dans la vie d’Israël grâce à la chute du com-
munisme puisque l’État hébreu a pu rétablir
des relations bilatérales avec l’autre moitié de
l’Europe et surtout intensifier se liens avec
une Allemagne unifiée qui est en train de
prendre le devant de la scène d’une nouvelle
politique européenne à son égard. Sûrement
bien que lentement, les Israéliens se tourne-
ront vers l’Europe à la recherche de leurs
propres racines politiques et démocratiques,
mais sans la nostalgie des juifs américains
envers le monde de leurs ancêtres. Ce qui
intéressera les Israéliens seront des priorités
concrètes et tournées vers le futur à l’égard
d’une Europe qui deviendra leur “arrière-
pays” historique et culturel.

La relativisation des trois côtés de ce tri-
angle juif ne fait que commencer mais elle
aura des conséquences cruciales sur le futur de
l’État hébreu comme sur celui des Juifs en
Europe. L’État juif aura besoin d’une diaspora
forte non seulement comme porte-parole de
ses intérêts mais avant tout comme un contre-
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poids démocratique et pluraliste pour ses
propres priorités et ses inclinations inévitables
vers la realpolitk. Dans ce contexte, il ne sera
dans l’intérêt ni des Israéliens ni des Juifs
d’Europe de parler des pauvres cousins agoni-
sants d’Europe comparés à un Israël autosuf-
fisant. La relation se doit d’être réciproque et
bénéfique pour les deux parties. Dans le futur,
les Juifs d’Europe pourront très bien devenir
le point d’équilibre entre les pôles juifs améri-
cains et israéliens. Ce sont eux qui paradoxa-
lement vivront dans les années à venir les ten-
sions culturelles et identitaires les plus posi-
tives dans leur quête de nouvelles synthèses
historiques. Les principaux défis, celui du plu-
ralisme, du multiculturalisme et de la présen-
ce juive dans un espace juif croissant seront
importants pour tout le judaïsme mondial.

Le Défi Pluraliste
Les Juifs de l’après-Shoah en Europe occi-

dentale ont pu vivre dignement pour la simple
raison que leurs pays respectifs leur ont accor-
dé ce qui aurait paru inimaginable aupara-
vant : une citoyenneté incontestable avec le
droit implicite à des loyautés multiples à tra-
vers des liens très forts à un autre état, Israël,
et à travers de vastes contacts avec les Juifs de
toute la Diaspora. Ce contrat implicite est
demeuré valable même quand, dans le cas des
Juifs soviétiques, leur cause n’était pas néces-
sairement compatible avec les intérêts de
détente de leurs pays respectifs. La meilleure
preuve de la nouveauté radicale de ce contrat
entre les démocraties occidentales et leurs
Juifs, pouvait se percevoir en regardant le sort
des Juifs dans les pays européens non–démo-
cratiques, de droite comme de gauche. Toute
forme de vie juive culturelle ou religieuse était
considérée comme dangereuse et potentielle-
ment hostile aux intérêts des états. Les juifs
sous Franco, en Espagne Franco sous Salazar
au Portugal, avaient des dossiers policiers, des
privilèges communautaires limités et demeu-
raient, comme le reste de la société civile,
absents de l’agora politique nationale tout en

étant les objets d’une suspicion latente. Sous
les régimes communistes, les Juifs étaient tou-
jours à la merci de l’accusation d’être sionistes
et donc traîtres, en somme c’étaient des can-
didats idéaux (en dépit du nombre de juifs
communistes militants) pour l’accusation de
contre-révolutionnaires “cosmopolites”. Ou
au contraire, pour l’accusation de particularis-
me ethnique.

Maintenant que la plus grande partie de
l’Europe n’est plus sous emprise idéologique,
le défi auquel les Juifs doivent se confronter
est bien plus interne qu’externe. Il s’agit de
développer à l’intérieur des communautés la
même tolérance pluraliste que les Juifs s’at-
tendent à trouver au sein de leurs pays, l’anti-
sémitisme et le sionisme par procuration ne
constituant plus les piliers de la vie juive sur le
continent. Tout se conjugue désormais au plu-
riel dans la nouvelle vie juive sur le continent :
la vie religieuse, la culture, l’identité et chaque
choix est volontaire. Les Juifs s’attendent
désormais à ce que le contexte pluraliste et
parfois même post-moderniste dans lequel ils
vivent leur vie extérieure pénètre aussi à l’in-
térieur de leur vie juive, rendant ainsi les deux
dimensions de leur existence parfaitement
compatibles.

Le résultat est que même les communautés
les plus petites possèdent maintenant des Juifs
ultra-orthodoxes, libéraux, et même radicaux,
avec aussi leur contingent de Juifs culturels,
voire laïcs. Tous ces groupes contestent la
légitimité des structures communautaires sou-
vent inchangées depuis l’émancipation. Un
type d’individualisme démocratique collectif
est en train de pénétrer la vie des communau-
tés juives d’Europe, avec des conséquences
politiques majeures. Jadis les États européens
étaient parvenus à avoir un seul interlocuteur
juif censé représenter, tel un prince, toute la
communauté. Ceci n’est plus possible puisque
les voix juives sont devenues multiples.
L’apport du pluralisme dans la communauté
implique aussi la transformation des catégo-
ries mentales de l’État envers les religions, qui



se définissent désormais comme des acteurs
indépendants de la société civile plutôt que
comme des acteurs reconnaissants dans le
sillage du pouvoir.

Les communautés ne pourront relever ce
défi qu’en devenant des maisons intégrant
toutes les identités juives, mettant ainsi fin à
une représentation monolithique. Deux
autres domaines découlent de cette probléma-
tique : la redéfinition du rôle des femmes et
l’inclusion des Juifs ayant seulement un père
juif. Dans les deux cas, les bases volontaristes
et égalitaires de nos sociétés ont pénétré la vie
des communautés juives, car en démocratie
tous les murs deviennent tôt pou tard transpa-
rents, même dans le contexte religieux.

Le Défi Multiculturel
Au fur et à mesure que les sociétés euro-

péennes prennent en compte les différents
types d’autres en leur sein, fussent-ils des
vieilles minorités ethniques ou des immi-
grants plus récents, les Juifs du continent
devront décider comment ils veulent se défi-
nir. D’une manière de plus en plus volontaris-
te, les Juifs couvrent toutes les possibles défi-
nitions identitaires se voulant parfois aussi
intégrés que des lords anglais ou aussi séparés
que les Turcs en Allemagne. Au Royaume-
Uni où les élites juives occupent les plus
hautes positions du pouvoir, beaucoup de
Juifs, par contre, se sentent à l’aise avec une
définition multiculturelle et ethnique de leur
identité juive. Les plus orthodoxes parmi eux
poussent cette attitude jusqu’à se considérer
plus proches des musulmans avec qui ils par-
tagent les mêmes soucis de pureté alimentaire
et d’éducation religieuse, et les mêmes luttes
identitaires. Les Juifs français par contre,
comme la France elle-même, refusent tout
statut minoritaire pour eux-mêmes comme
pour les autres. Les Juifs suédois ont choisi le
statut de minorité contrairement à ceux du
Danemark. Les Juifs hongrois l’ont violem-
ment refusé contrairement aux Juifs de
Pologne. Parfois il y a des retours ironiques :

les Juifs de Russie, après avoir lutté pendant
des décennies contre la référence à l’identité
juive dans leurs passeports intérieurs du temps
de l’Union Soviétique, souhaitent à présent la
maintenir pour mieux bénéficier des droits
donnés aux minorités dans la nouvelle fédéra-
tion russe. Une chose est certaine. A travers le
continent l’identité juive n’est plus une simple
question d’observance religieuse privée pour
des citoyens qui ne se distinguent pas des
autres patriotes nationaux. Il y a eu une vaste
homogénéisation de l’identité juive qui com-
bine désormais des références ethniques et
religieuses. La Yiddishkeit et la culture sepha-
rade sont entrées dans les multiples réseaux de
ce qui est en passe de devenir un village juif
planétaire.

Peut-on cependant considérer les Juifs
comme des membres évidents d’une société
multiculturelle ? Peuvent-ils être comparés à
des Turcs ou à des Maghrébins ou à ces véri-
tables étrangers que sont les immigrés venus
de terres lointaines et sans aucune attache cul-
turelle ou ex-coloniale avec les pays d’Europe
(par exemple les philippins en France) ? Les
Juifs peuvent-ils être perçus ou s’auto-définir
comme des “autres” multiculturels alors qu’ils
ont été au cœur de leurs sociétés respectives
même lorsque celles-ci étaient bien plus anti-
sémites ? La désassimilation partielle des nou-
velles générations juives signifie-elle pour
autant qu’elles se considèrent comme appar-
tenant à une autre culture ? Sûrement pas.
Elle fournit plutôt la preuve d’une intégration
totale à l’intérieur de chaque contexte natio-
nal. Car seuls des insiders peuvent se per-
mettre le luxe de “sortir”.

Faire ressortir le passé et le présent juif au
cœur de l’Europe devient ainsi moins un exer-
cice de multiculturalisme que de son contrai-
re, un travail pratique de symbiose historique
et culturelle. Nous sommes ainsi à l’opposé de
la mode idéologique du moment. On peut
demander aujourd’hui aux nations euro-
péennes de respecter la “dignité” ou la “diffé-
rence” juive mais l’essentiel se trouve ailleurs.
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L’enjeu majeur est de faire comprendre aux
Européens à quel point leur propre culture fut
et est toujours influencée par la présence
juive, plutôt que de souligner son identité
séparée. Le véritable défi implique de cerner
la composante juive de la culture (avec un C
majuscule), en démêlant les fils symbiotiques,
en encourageant de nouvelles interactions, en
soulignant la créativité contre l’évidence eth-
nique dans un jeu complexe d’identités. C’est
sans doute en Allemagne que ce défi sera le
plus riche à relever maintenant que les enfants
des Ostjuden de l’après-guerre occupent le
cœur symbolique d’une nouvelle scène intel-
lectuelle et culturelle.

Paradoxalement c’est dans le domaine du
religieux plutôt que dans celui de la culture ou
de la politique qu’un démarche multiculturel-
le juive s’impose. Le moment est venu de
démanteler les références rituelles et somme
toutes commodes à la tradition “judéo-chré-
tienne”. Le trait d’union entre les deux adjec-
tifs doit être interprété comme un signe d’éga-
lité et non comme une flèche indiquant le pro-
duit final d’une réaction chimique. Le défi de
présenter le judaïsme dans toute sa richesse et
dans toute sa complexité pour un public plus
vaste se profile de manière imminente à
l’égard d’un monde juif habitué à la méfiance,
dès que des non-juifs s’intéressent à lui de trop
près. Dans ce sens, le judaïsme représente un
défi multiculturel pour toutes les Églises à un
moment où l’on peut parler dans nos sociétés
individualistes et démocratiques d’un nouveau
marché ouvert de la spiritualité.

Les juifs se doivent d’affronter le défi mul-
ticulturel avant tout parce que, en dépit de ses
côtés sympathiques et positifs, le multicultu-
ralisme contient des germes dangereux et des
effets pervers qui peuvent mener à une nou-
velle marginalisation de la vie juive en
Europe, même si cette fois-ci le ghetto était
une ghetto autoproclamé. Les Juifs, il ne faut
pas l’oublier, appartenaient au continent
européen dès ses débuts. Même si, avant l’É-
mancipation, ils vivaient souvent aux marges

de la société et avec un centre de gravité plus
porté vers leur propre vie collective, ils ont
toujours profondément interagi avec le
monde extérieur.

Aujourd’hui c’est la nature de cette appar-
tenance qui doit être repensée et non sa vali-
dité. Idéalement les Juifs pourraient servir
comme des transformateurs électriques pour
mieux définir l’appartenance européenne de
tous les “autres” du continent, mais en la défi-
nissant de l’intérieur et non de l’extérieur. Ce
défi doit être abordé de manière enrichissan-
te, d’autant plus que la vie juive contient son
propre multiculturalisme, sans oublier que les
juifs sont désormais des insiders qui veulent
garder un regard de outsiders- le contraire
absolu de leurs ancêtres de l’avant-Shoah.

Le Défi de l’Espace Juif
Un des résultats l’inscription européenne

de la Shoah et des transformations du conti-
nent après 1989, a été la croissance exponen-
tielle des thèmes juifs dans la vie culturelle
européenne, bien au delà des communautés
juives. Les musées juifs et les mémoriaux sont
devenus des forces motrices de tout premier
rang pour la présentation de la vie juive bien
au delà de la mémoire de la Shoah. Les
romans et les films écrits ou produits par des
non-juifs et qui incorporent des personnages
juifs (le plus notable dans ce domaine étant La
vita è bella (La vie est belle) de Roberto
Benigni), les autobiographies juives, les livres
d’histoire, et surtout les livres traitant des tra-
ditions juives allant de l’étude de la Torah jus-
qu’aux recettes de cuisine, les blagues juives,
et les musiques juives sont devenus autant de
sujets culturels pour un vaste public. A cela il
faut ajouter le champ universitaire des études
juives, qui ne cesse de s’enrichir en effectifs.
Ce phénomène est tout à fait nouveau dans
l’histoire européenne et présente un défi
majeur. Tout d’abord pour une raison très
concrète. Il n’y a pas assez de Juifs sur le
continent pour qu’ils puissent remplir à eux
seuls ces nouveaux espaces juifs.



Contrairement à Israël qui est son propre
espace juif ou aux États-Unis où il y a suffi-
samment de Juifs pour remplir l’espace, les
Juifs en Europe ne peuvent que le remplir
partiellement. Ceci est particulièrement vrai
en Allemagne, où dans les universités, dans les
musées juifs, dans le domaine de l’édition et
dans la plupart des activités juives (à l’excep-
tion de la vie religieuse) ce sont des non-juifs
qui constituent l’essentiel des usagers et des
cadres. Mais le même phénomène se produit
ailleurs, même au Royaume Uni et en France
qui possèdent en principe des communautés
suffisamment grandes pour gérer cet espace.
Ce manque d’effectifs juifs dans l’espace juif
européen ne doit pas être perçu comme une
calamité ou comme un appauvrissement. Au
contraire. Les Juifs d’Europe devraient perce-
voir cette situation comme un défi positif, un
défi qui est particulier à l’Europe. Car si les
Juifs vivent dans ce continent désormais de
manière volontaire, cela signifie qu’ils parta-
gent avec leurs concitoyens non-juifs une
série complexe d’affinités et c’est ce lien qui
doit être approfondi et transformé en un dia-
logue créatif, en commençant précisément
avec les non-juifs qui ont choisi de pénétrer
dans l’espace juif.

Ces espaces juifs européens ne devraient
pas être basés uniquement sur le passé, et cer-
tainement pas sur un passé lu comme une
longue route menant à Auschwitz. D’ailleurs
personne n’a réglé une question fondamenta-
le : Auschwitz est-il un espace juif ? Le symbo-
le aussi bien que le lieu physique, incarnent la
Shoah et le sommet de la souffrance juive
mais Auschwitz gît aussi en dehors de cette
spécificité juive puisque le camp et le nom
appartiennent aussi à la mémoire polonaise,
Rom, ex-Soviétique et bien évidemment à
celle de l’humanité toute entière. On ne peut
être juif par Auschwitz. C’est pour cela qu’il
est impératif de reconsidérer le passé juif
d’avant la Shoah de manière positive et vivan-
te, comme une source de dignité existentielle,
de créativité culturelle, de profondeur reli-

gieuse mais aussi d’engagement civique…
autant de prises de conscience juives avec une
portée universelle pour les futurs enjeux iden-
titaires d’autres groupes.

L’espace juif par ailleurs peut aussi renfor-
cer la vie culturelle juive, comme c’est le cas
actuellement en Allemagne. Les héritiers du
judaïsme allemand qui se trouvent pour la
plupart en Israël et aux États-Unis sont de
plus en plus attirés par l’espace juif allemand,
y faisant valoir leurs “droits” et en y faisant
entendre leurs voix. Ils le remplissent aussi à
leur manière ; pas pour clore des comptes avec
leur passé mais avant tout comme un enjeu
pour le futur. Et ceci est vrai partout en
Europe, du Portugal à la Russie. Cet espace
juif naissant est à la fois virtuel et réel, symbo-
lique et concret, culturel et politique. Il joue
désormais un rôle non négligeable dans le
retour au judaïsme de maints juifs marginaux
qui se sentent renforcés dans leur identité par
l’intérêt que leurs pays respectifs accordent à
la vie juive.

C’est ainsi qu’en dernier lieu, le plus grand
défi auquel les Juifs devront se confronter
dans le futur est de recadrer un judaïsme riche
et confiant dans le monde des “autres”. A l’ère
des droits de l’homme, des références démo-
cratiques internationales, et du respect des
cultures, le Judaïsme ne peut pas se permettre
de se fermer au reste du monde au nom d’une
spécificité quasiment sacrée, perdant ainsi sa
place plus que légitime, voir fondatrice, dans
l’agora des valeurs universelles, au moment
précis où le monde occidental pour la premiè-
re fois veut entendre des voix juives. Les Juifs
en Europe devraient ainsi saisir les opportuni-
tés devant eux, dans un continent en pleine
mutation. Ils devraient infuser de la vie juive
dans leurs effectifs, tout en accueillant en leur
sein ceux qui veulent appartenir au peuple
juif, et tout en bâtissant des ponts avec les
autres qui souhaitent mieux incorporer la cul-
ture juive dans leur culture générale. Par la
diffusion des valeurs religieuses, de l’histoire,
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de la culture (au delà des modes ethniques) de
la philosophie et de l’éthique juive, les Juifs
devraient jouer un rôle important dans une
prise de conscience pluraliste européenne, qui
doit désormais accepter la composante juive
en ses propres termes.

Les voix invisibles de la conférence sur les
Balkans devraient se sentir finalement libres
d’exprimer leurs multiples identités et leurs

valeurs. Car les victimes absolues du passé
sont devenues la plus grande “success story”
de l’après-guerre européen. Nantis d’une cen-
tralité symbolique, les Juifs d’Europe sur-
plombent les carrefours du passé, du présent
et du futur du continent. Puissent-ils avoir la
sagesse collective d’employer ce pouvoir sym-
bolique avec ouverture, modestie et justice.

Napoléon Bonaparte rétablissant le culte israélite en France


