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En 1959 - « Anno Domini 1959 » - sortait sur
les écrans un film qui se proposait de montrer au
public l’apartheid, tel qu’il se vivait au quoti-
dien pour la majorité non-blanche d’Afrique du
Sud 1 : il s’agissait de Come back Africa, film de
l’Américain Lionel Rogosin, cinéaste juif en-
gagé, auteur de films sur la ségrégation raciale
aux USA et la lutte des Afro-Américains pour
leurs droits :

« J’entendis parler de l’Afrique du Sud, de
l’apartheid et de la montée du Parti National.
La renaissance du fascisme me préoccupait.
Nous avions vaincu le fascisme lors de la
Deuxième Guerre Mondiale, mais cette victoire
me semblait passagère. Je sentais qu’il allait res-
susciter et perdurer sous une autre forme. La si-
tuation en Afrique du Sud en présentait tous les
symptômes : l’impérialisme, le racisme, etc. Je
m’y rendis pour faire un film contre l’apartheid
et pour présenter l’apartheid » 2

Ce fut le premier film américain à avoir été
tourné en collaboration avec des artistes sud-
africains noirs, les écrivains Lewis Nkosi et
Bloke Modisane 3 et à avoir donné, à l’écran, la
parole à des gens d’horizons sociaux différents4.

Ce film s’apparente à la fois au cinéma-vérité
soviétique5et au néo-réalisme italien. Le person-
nage principal, Zacharie Mgape, Rogosin le ren-
contra à une station d’autobus. Comme le rap-
pelle Lewis Nkosi : « Les personnages qu’il en-
gagea pour jouer dans le film étaient de parfaits
amateurs. Les interprètes blancs étaient en ma-
jorité des blancs progressistes. Mais la violence
qui caractérisait les relations entre les blancs et

les noirs était pour eux si claire et si familière
qu’ils en avaient une vue d’ensemble parfaite-
ment authentique » 6. Come back Africa est une
reconstitution et rend manifeste le choix de
l’auteur qui ne veut faire ni un documentaire, ni
un film ethnographique. Signalons que Myriam
Makeba y fit son apparition comme chanteuse
et qu’elle devint célèbre. Fondamental tant par
sa problématique que par son esthétique, Come
back Africa développe la même thématique que
certaines nouvelles yiddish d’Afrique du Sud,
notamment celles publiées à New York en
19577et on peut se poser la question que Rogosin
se pose lui-même, celle de l’engagement juif
dans la lutte contre l’apartheid :

« Mon tout premier contact avec les juifs ré-
volutionnaires d’Afrique du Sud eut lieu peu
après mon arrivée à Johannesbourg en octobre
1957. Avec mon ex-femme Elinor, je fis un film
sur la vie des Africains sous le régime de l’apar-
theid. Nous quittâmes l’Afrique du Sud en oc-
tobre 1958 avec mon fils Michael que nous fî-
mes en Afrique du Sud, et mon film Come back
Africa que j’avais envoyé à l’étranger par petits
bouts de peur de voir les autorités le confisquer.

Bien que ce fut là mon premier contact réel
avec l’apartheid, mon engagement était bien plus
ancien. Enfant, la sympathie et l’affection que
j’éprouvais pour les noirs me sensibilisèrent à
l’injustice et à la cruauté du racisme. Puis, dans
les années quarante, le choc de l’Holocauste fut
un tel traumatisme pour moi que me je jurai de
combattre le fascisme et le racisme sous toutes
ses formes.

Lionel Rogosin, un cinéaste contre l’apartheid
par Astrid Starck
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En Afrique du Sud, l’un de mes tous premiers
contacts fut celui avec Monty et Mirtle Berman
- ils joueront dans le film - gens de gauche qui
m’apportèrent leur aide et leur soutien. Grâce à
eux, je rencontrai de nombreux révolutionniares,
dissidents et marxistes qui s’opposaient active-
ment au gouvernement. Une chose me frappa
presque aussitôt : la plupart d’entre eux étaient
juifs. Mais ce n’était pas tout. Par une étrange
coïncidence, la plupart d’entre eux venaient de
Lituanie. Or toute la famille de mon père était
originaire de Lituanie. En fait mon grand-père
était un Talmudiste qui enseignait à la Yéchiva
de Vilnius. Par une coïncidence pleine d’humour,
j’avais, en voulant lutter contre l’apartheid, par-
couru six mille milles pour me retrouver au mi-
lieu de mes « compatriotes » aux confins méri-
dionaux de l’Afrique ! » 8

Film indéniablement contestaire - il fut aussi-
tôt interdit en Afrique du Sud 9 - et unique en
son genre - il marqua une rupture avec la pro-
duction cinématographique américaine à desti-
nation de l’Afrique du Sud - Come back Africa
peut à juste titre être qualifié de révolutionnaire,
bien que, pour des raisons que nous ignorons, il
lui arrive d’être passé sous silence 10. Il met en
scène les conditions de vie inhumaines des mi-
neurs du Rand tout comme le font les nouvelles
sudafricaines en yiddish de Richard Feldman,
« Massika, le veilleur de nuit » et « Cendre de
carbure », contenues dans son recueil Noirs et
Bancs, publié à New York. Bien que Rogosin
n’ait pas lu ces nouvelles, son intérêt et son orien-
tation vont dans le même sens. Nous assistons à
une convergence d’idées et à une visée identi-
que : faire connaître au public, lecteur ou spec-
tateur, la réalité de l’apartheid au quotidien. Si
la portée des nouvelles est moindre par rapport
au film - elles ne touchent qu’un public
yiddishophone engagé, mais situé aux quatre
coins du monde - le film, lui, a la possibilité de
sensibiliser un public plus large. Toutefois, les

nouvelles écrites en yiddish échappent à la cen-
sure, ce qui n’est pas le cas du film. La corréla-
tion cependant semble différente : les nouvelles
instaurent une continuité entre la situation d’op-
pression des juifs en Europe et la situation d’ex-
clusion des noirs en Afrique du Sud. Le film
instaure une continuité entre l’exclusion raciale
des noirs aux Etats-Unis et la discrimation des
non-blancs en Afrique du Sud. mais à y regar-
der de près, le but poursuivi est le même pour
les écrivains et pour le cinéaste juifs : dénoncer
le racisme sous toutes ses formes.

Réalité américaine
et réalité sud-africaine

Le film s’inscrit dans une préoccupation cru-
ciale des années 50 : la ségrégation raciale aux
Etats-Unis, l’apartheid en Afrique du Sud. Sur
le continent africain, c’est la période des mou-
vements de libération nationale 11. Cette lutte
contre l’oppression coloniale va engendrer en
Afrique et aux Etats-Unis une prise de cons-
cience politique - la revendication de l’indépen-
dance et la lutte pour les droits civiques - ainsi
qu’une prise de conscience artistique - la recher-
che d’une identité propre. Elle passera par la
négritude prônée par Léopold Sédar Senghor et
Aimé Césaire et la réappropriation du « jazz »,

mot qui fut inventé par les blancs, comme le
souligne Archie Shepp. A travers le be-bop avec
Charly Parker, puis le hard bop avec Thelonious
Monk, la culture noire12 endosse un rôle contes-
tata ire en réaction à la conception « oncle
tomiste » communément admise13. Alors qu’aux
Etats-Unis va se constituer un mouvement or-
ganisé qui luttera pour faire respecter la consti-
tution, le Parti national sud-africain va consoli-
der son pouvoir raciste basé sur l’exclusion de
tous les non-blancs et sur une répression de plus
en plus sanglante. Avec la condamnation offi-
cielle de la ségrégation raciale dans les écoles
en 1954, les Afro-Américains vont connaître une

Astrid Starck – Lionel Rogosin, un cinéaste contre l’apartheid.



84  Plurielles numéro 8 – Les Juifs et l’engagement politique

évolution de leur mouvement - les dix prochai-
nes années verront s’effondrer « une à une tou-
tes les dispositions législatives et judiciaires qui
font des nègres/noirs des citoyens de seconde
zone » 14 ; mais en même temps les blancs racis-
tes prêts à tout pour y faire échec vont se mobi-
liser. La lutte contre la ségrégation prend désor-
mais la forme d’une action organisée : en 1956,
le pasteur Martin Luther King appelle au boy-
cottage des autobus de Montgomery (Alabama),
en 1958 a lieu, à Tuskegee (Alabama), le boy-
cottage des magasins blancs racistes. Ces gran-
des manifestations de masse non-violentes dont
le but est d’intégrer les deux races gagnent le
concours des blancs libéraux15, dont certains fu-
rent victimes de la chasse aux sorcières sous le
Mac Carthysme. Ils obtiennent le soutien des
journaux et des chaînes de télévision, voire
même l’intervention du gouvernement fédéral
(émeutes racistes de Little Rock et de Nashville).
En Afrique, les anciennes colonies accèdent à
l’indépendance l’une après l’autre (le premier
pays à y accéder est le Ghana en 1957). Seule
l’Afrique du Sud radicalise sa politique raciste
et brise la résistance des non-blancs, puis des
opposants blancs - Denis Goldberg passera
vingt-deux ans en prison - qui seront contraints
d’agir dans la clandestinité. Cette atmosphère
est manifeste dans le film de Rogosin : nous y
assisterons à une discussion politique à carac-
tère clandestin sur laquelle nous reviendrons.
Lutte politique - ANC - et lutte artistique - réac-
tion contre l’absence d’identité propre, création
d’une musique spécifique - s’organisent, comme
cela avait été le cas aux Etats-Unis, et se radica-
lisent. Faisons ici un bref rappel historique. Les
masses villageoises dépossédées de leurs terres
et soumises par l’Etat à des taxes exhorbitantes
sont contraintes de s’expatrier et de venir tra-
vailler dans les mines, les plantations ou les cen-
tres urbains. Comment occuper, c’est-à-dire
« canaliser » cette main d’oeuvre à bas prix, cette

force de travail non qualifiée, en dehors de ses
heures de travail ? Le problème des « loisirs »,
c’est-à-dire de l’endiguement des travailleurs
parqués à la périphéries dans les compounds et
les locations va se poser. On crée tout d’abord
des boîtes de nuit et des brasseries où les Afri-
cains entrent en contact, pour la première fois,
avec la musique occidentale, essentiellement
américaine. Des églises africaines et d’autres
organisations culturelles se multiplient autour
des centres miniers. C’est ainsi que naît, là aussi,
une musique spécifique, qui fait figure d’exo-
tisme au début16, mais qui, peu à peu, deviendra
un facteur de prise de conscience effective17. Ce
rôle fut rapidement perçu par le gouvernement
sud-africain qui vit dans la musique un dange-
reux élément révolutionnaire18. C’est ce que
montre entre autres le film African Jim  tourné
en 1949, un des premiers films à mettre vérita-
blement en scène une problématique noire
(l’exode rural) et dans lequel on voit les Jazz
Maniacs, un groupe légendaire victime à la fois
de la violence dans les townships et de la ségré-
gation des musiciens blancs : bien que le film
traite des difficultés sociales et de la violence
urbaine auxquelles le personnage principal se
trouve confronté, il ignore en grande partie l’am-
pleur d’une ségrégation de plus en plus forte qui
culmine avec l’expulsion brutale des noirs de
Sophiatown en février 1955. La dénonciation de
la violence structurelle exercée par l’apartheid
sur la classe ouvrière noire, seul Come back
Africa (1959) la fait d’une manière aussi boule-
versante ». 19

Le film américain à destination
de l’Afrique du Sud

De tout le continent africain, l’Afrique du Sud
a eu la production cinématographique la plus
ancienne : elle remonte à 1895 et le premier
spectacle fut projeté à des blancs20. L’industrie
cinématographique, dont la portée est reconnue
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dès le départ, se retrouvera entièrement aux
mains des blancs qui l’utiliseront à des fins éco-
nomiques et idéologiques. Il est absolument in-
terdit de montrer des blancs dans un rôle néga-
tif : avoir le dessous dans un combat de boxe ou
se comporter de façon immorale par exemple
est inconcevable et parfaitement incongru. Il est
absolument impératif que les blancs aient tou-
jours un rôle magnifiant. Dès le départ, les films
américains reposent sur une image manichéenne,
stéréotypée et pour finir caricaturale de la
réalite : d’un côté il y a les minorités à riculiser,
principalement les noirs, de l’autre les blancs à
glorifier. Dans le film Fights with Nations
(1905), le Mexicain est le type du « compagnon
félon », le juif du « soudoyeur », le noir du
« danseur » de la pire espèce (« cake walker »,
« buck dancer ») et un « lanceur de rasoirs » 21.

Quel tableau veut-on donner de l’Afrique à
l’époque coloniale ? C’est un gigantesque pays
peuplé d’animaux sauvages, au milieu d’une
nature sauvage, au pied de montagnes infran-
chissables, de forêts impénétrables où sont « ta-
pis » des scorpions géants et des tribus « gri-
mées » s’adonnant à des danses effrénées - face
à la publicité de certaines agences de voyages
encore aujourd’hui, on se demande s’il y a eu
un changement depuis -. On prête aux êtres hu-
mains d’Afrique un comportement animal 22 :

« Incapables de comprendre les langues, les
coutumes et d’autres aspects de la culture afri-
caine, des metteurs en scènes à la fois commer-
ciaux et ethnographiques refusèrent de voir les
Africains comme un peuple ayant en commun
des expériences essentielles propres à l’huma-
nité toute entière ». 23.

Le point de départ de cette représentation, ce
ne sont pas les Africains, mais les impressions
que les colons et les impérialistes ont de l’Afri-
que en fonction de préjugés fortement ancrés.
Les films conçus et produits en Grande-Breta-

gne ou aux Etats-Unis, étaient ensuite exportés
vers l’Afrique et montrés aux « indigènes ». A
cette vision coloniale de l’Afrique vient s’ajou-
ter la vision négative, voire injurieuse et mépri-
sante, que le cinéma hollywoodien entretient sur
les noirs. Mais les films sur le jazz par exemple
qui mettent en scène des musiciens et des dan-
seurs noirs, avec tout ce que cela comporte de
mise en scène clownesque - dans certains films,
on va même jusqu’à grimer des blancs pour les
faire ressembler à des noirs et en montrer tout le
grotesque - ouvre des perspectives aux specta-
teurs sud-africains de Johannesbourg qui vont
au cinéma qui leur est réservé, le « Harlem ». Il
est intéressant de noter le parallèle entre, d’une
part, les danses et les musiques traditionnelles
présentées dans les films coloniaux et d’autre
part, le jazz joué et dansé24 dans les films sur la
musique noire aux USA, celle du Cotton Club
par ex, club de jazz à Harlem où les noirs amé-
ricains n’avaient pas le droit d’entrer !25  On
s’identifie à ces artistes noirs américains, on est
fasciné par eux. Cela ouvre des perspectives :
on n’est plus seul, il y a aussi des noirs aux USA
et on peut les voir au cinéma ! On s’identifie
aussi à des héros de westerns ou de films poli-
ciers. En dehors du fait que les Sud-Africains
noirs, qui n’étaient pas considérés comme des
adultes, n’avaient pas le droit de voir n’importe
quel film, ces films-là qu’ils ont le droit de voir
leur permettent d’échapper au quotidien et à ses
problèmes. On porte son chapeau à la Richard
Widmark, on rêve de chaussures qui sont si chè-
res qu’on les appelle des can’t get shoes, des
chaussures qu’on ne peut s’acheter !26

A côté des films « exotiques » prouvant, s’il
le faut, la supériorité immuable de la civilisa-
tion blanche, il y a d’autres films, dont certains
furent interdits pour des raisons politico-idéo-
logiques : ce fut le cas de Green Pastures (1936)
qui suggérait que Dieu, Moïse, Noé, etc, étaient
tous des noirs - à New York le film fut acclamé
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par les deux communautés, blanche et noire -,
et aussi de No way out  (de Joseph Mankiewicz,
1950) qui mettait en scène, outre un être humain
« civilisé » critiquant le paternalisme des blancs,
une émeute se terminant par la victoire des noirs.
Le rôle du médecin y était tenu par Sydney
Poitier qui, l’année suivante, interpréta Absalon
Kumalo dans Cry the Beloved Country (1951),
le roman d’Alan Paton mis à l’écran par Alexan-
dre Korda. Ce film qui plaidait en faveur de
l’harmonie et de la réconciliation raciales et qui
exaltait la magnanimité des blancs sans offrir
en contrepartie de héros noir positif avec lequel
s’identifier fut très critiqué pour son paterna-
lisme - lors de la première, les acteurs noirs ne
furent pas invités et le cinéma où le film fut pro-
jeté, le Metro, était interdit aux noirs.

Voici ce que Zakes Mokae en pense : « Beau-
coup de gens, soit dans l’industrie du film, soit
en dehors, m’ont souvent posé cette question. Tout
d’abord, le titre du film, c’est Pleure, ô pays bien-
aimé. Le pays de qui ? C’est le discours libéral
paternaliste habituel qui suggère en fait que si
l’Africain pouvait être un tant soit peu plus disci-
pliné, faire davantage confiance à l’homme Blanc,
être patient et croire en Dieu, la situation s’amé-
liorerait. Jusqu’à quand allons-nous ttendre que
le Tout-Puissant nous sauve de l’esclavage ? Pour
l’Afrique du Sud il n’y a qu’une seule réponse.
C’est une révolution du peuple » 27.

Une importante discussion sur ce roman fait
justement l’objet d’une controverse au shebeen
dans Come back Africa ; elle réunit les plus im-
portants intellectuels noirs sud-africains enga-
gés dans la lutte contre l’apartheid.

Come back Africa

Le film de Rogosin surprend par une « banali-
sation » qui lui confère une dimension existen-
tielle moderne : pas de héros au sens tradition-
nel, pas de situation exceptionnelle, pas d’échap-

patoire non plus. Il met en scène l’homme non-
blanc victime en permanence d’une situation
d’exception - la discrimination raciale -, l’homme
qui vit « dans la jungle des villes » - pour em-
prunter le titre de Bertold Brecht -, soumis à un
quotidien inhumain, des conditions de vie insup-
portables, une pérégrination qui tourne au piéti-
nement, une réalité urbaine écrasante, un travail
de bête de somme. Ce regard nouveau pour le
film sud-africain s’appuie sur le destin « banal »
car interchangeable du personnage principal, Za-
charie, qui, fuyant la sécheresse et la famine,
vient en ville chercher du travail. On pourrait
établir un parallèle entre le personnage princi-
pal de Rogosin et celui de Kafka, Karl Rossmann,
dans son roman L’Amérique ou plutôt Le Dis-
paru, qui recommence et échoue sans cesse, rou-
lant sans fin son rocher tel Sisyphe. Scandé par
la recherche et la perte d’emploi, les allées et
venues des travailleurs de la périphérie vers la
ville, la descente dans les mines et la remontée à
la surface, le film repose sur un pivot que l’on
pourrait qualifier de central : le mouvement, ver-
tical et horizontal. Le mouvement horizontal est
celui de la marche, de l’absence de repos, de la
foule hâtive et solitaire : il est lié au parcours, au
déplacement vers le lieu de travail. Métaphori-
quement, il pourrait anticiper sur les travailleurs
en marche vers leur propre destin. A la vertica-
lité qui marque une rupture est lié le travail à la
mine, la descente au fond du puits obscur ou
encore le travail à l’hôtel. Zacharie fera maints
travaux fort différents pour subvenir à ses be-
soins, puis à ceux de sa famille : mineur28, do-
mestique, laveur de voitures, aide-cuisinier, can-
tonnier. Cette mobilité forcée lui confèrera
l’identité de n’en avoir aucune, statut renforcé
par un livret d’identité toujours sur le point d’être
périmé29, faisant de lui un néant d’être, un être-
pour-la-mort : interdit de vie du seul fait de la
couleur de sa peau, Zacharie peut, à tout mo-
ment, être arrêté, emprisonné, exécuté.
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Rogosin situe tout d’abord son personnage dans
un entre-deux entre la campagne et la ville de
Johannesbourg. Là, Zacharie a des velléités de
retour : elles seront rendues caduques par la ve-
nue de sa femme et de ses enfants à la ville, lors-
qu’il  aura réussi à trouver du travail  à
Johannesbourg. Le dénuement et le délabrement
du décor ou du lieu d’habitation renvoient à la
difficulté de la vie qui n’est pas formulée expres-
sément. Attentif à une réalité qu’il repère au fur
et à mesure, Rogosin porte à l’écran un quotidien
précaire, instable, mouvant, face à une situation
bien ancrée qui, matérialisée par l’image, parvient
à la conscience : il s’agit bien sûr de l’apartheid.
Le film donne à voir, il montre, à la manière de
Wittgenstein. Il ne démontre pas. Il ne s’agit ni
d’un film idéologique, ni d’un film didactique.

Il s’ouvre par un gros-plan sur la ville blan-
che de Johannesbourg, ses gratte-ciels, ses es-
caliers, ses toits, ses murs, ses façades, le tout
accompagné de sonneries stridentes, du bruit des
machines dans les mines. Des bâtiments, c’est
tout ce qu’on aperçoit de la ville blanche dé-
serte, inhumaine du fait même qu’on n’y voit
âme qui vive. Verticalité et horizontalité se té-
lescopent. Un flot de travailleurs noirs, venus
de la périphérie misérable, vient s’y déverser
tous les jours. Cette foule d’ouvriers se présente
tout d’abord comme une masse compacte ; très
vite pourtant, on s’aperçoit qu’elle est compo-
sée d’individus différents et différenciables par
leurs vêtements à l’africaine ou à l’européenne,
leur chapeau, leur allure ou encore leur main-
tien. Certains portent une valise. Zacharie va se
détacher de cette foule pour acquérir un rôle sin-
gulier car exemplaire. L’évocation d’une foule
différenciée, voici aussi ce qui caractérise les
nouvelles de Feldman : on y parle des fils de
dizaines d’ethnies différentes, tout en souli-
gnant : Chacun est un individu à part, et tous
sont comme un seul homme. La descente à la
mine qui marque la rupture d’avec le mouve-

ment horizontal uniformise tout le monde : flan-
qués de leur lampe, méconnaissables dans les
ténèbres, les mineurs ont un regard dont l’in-
quiétude transparaît dans l’obscurité.

Le vide d’un côté et trop-plein de l’autre que
l’écran rend manifestes montrent le véritable
« rapport de force » - majorité noire versus mi-
norité blanche - dévoilé par l’auteur. Ce rapport
est constamment présent : dans les scènes d’en-
tre-aide lorsqu’il faut trouver du travail, les re-
trouvailles dans la rue, les rencontres et les dis-
cussions au shebeen, les groupes de musiciens,
enfants et adultes, les gens de la noce. On pour-
rait illustrer cette situation par cette citation de
Deleuze : « Il faut que l’art, particulièrement l’art
cinématographique, participe à cette tâche : non
pas s’adresser à un peuple supposé, déjà là, mais
contribuer à l’invention d’un peuple. Au moment
où le maître, le colonisateur, proclament « il n’y
a jamais eu de peuple ici », le peuple qui man-
que est un devenir, il s’invente, dans les bidon-
villes et les camps, ou bien dans les ghettos, dans
de nouvelles conditions de lutte auxquelles un
art nécessairement politique doit contribuer » 30.

En face, il y a quelques blancs isolés, généra-
lement dominateurs, vociférant des ordres, uti-
lisant un discours stéréotypé, figé et des expres-
sions méprisantes (« Cafres »). Mis à part des
exceptions bien sûr, importantes pour le film :
le mari de Myrtle qui ne comprend pas que sa
femme s’emporte constamment contre Zacha-
rie qui fait tout de travers, par ignorance, dit-il,
et le propriétaire de l’hôtel Carlton qui se voit
contraint de renvoyer Zacharie, parce que ce-
lui-ci a surpris Mme Williams à demi-nue dans
sa chambre (« Elle est folle », dira le proprié-
taire). Ces quelques juifs conscients présents
dans le film sont porteurs, eux aussi, du mes-
sage de Rogosin. Ceci est fondamental. Le film
incorpore des visions différentes, noires et blan-
ches d’Afrique du Sud qui sont l’expression
d’une lutte effective contre l’apartheid.

Astrid Starck – Lionel Rogosin, un cinéaste contre l’apartheid.
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Parallèlement au mouvement, porteur du mes-
sage de l’auteur et contenu dans le titre, Come
back, la musique qui servit à l’origine de prétexte
au film, devient la langue commune des exclus -
Sud-Africains et Afro-Américains - 31, et le véhi-
cule d’une prise de conscience : lorsque les jeu-
nes garçons jouent dans la rue, les blancs les re-
gardent du haut d’une terrasse, alors que les noirs
restent en bas. Elle sert d’indice pour la violence
dans les locations : le fils de Zacharie doit se bat-
tre contre des voyous qui veulent lui voler sa flûte.
La musique scande le film du début à la fin : à la
mine, une voix s’élève rappelant le travail sous
l’esclavage ; un air joué par des marimbas qui
reviendra comme un leitmotiv tout au long du
film, accompagne les travailleurs qui se rendent
en ville ; lorsque Zacharie travaille chez un cou-
ple blanc - sa maîtresse l’avait tout de suite ap-
pelé « Jack » pour plus de commodité ! - il met la
radio et danse sur la musique africaine - un chant
de Miryam Makeba - qu’elle émet ; la musique
de jazz souligne des événements hors du com-
mun, octoyant un frisson de liberté - le mécani-
cien emmène Zacharie faire un tour en voiture,
sous l’oeil médusé du patron qui les voit passer -
et l’escapade se termine par un renvoi, d’autant
plus que le mécanicien est soupçonné par le pa-
tron d’être communiste ; les casseurs de pierre
scandent leurs mouvements d’un chant encoura-
geant et hypnotique ; le chant accompagnant l’ef-
fort peut aussi être un chant de contestation : som-
més de soulever une lourde charge, quelques Afri-
cains se mettent à chanter au rythme de l’effort.
En fait, ils chantent : « Nous travaillons, nous tra-
vaillons pour le blanc, mais nous, nous serons
Gros-Jean comme devant. La musique, qui peut
s’accompagner de la danse, joue un rôle de tout
premier plan lors des fêtes à l’intérieur des loca-
tions : on y joue toutes sortes d’instruments, on
chante et on danse. Musique, danse et chants sont
un acte social à travers lequel s’exprime le destin
collectif et singulier de la majorité opprimée, éta-
blissant une longue chaîne historique.

A la musique s’oppose le mutisme qui se ma-
nifeste tout au long du film : dans la foule des
travailleurs en route pour la mine, au fond de la
mine, dans le travail et la relation avec les blancs
32. Le moment clé du film est celui où, transcen-
dant le mutisme imposé de l’extérieur, parole et
musique se rejoignent : dans un shebeen, haut-
lieu de la contestation, où Zacharie est emmené
par son ami. Miryam Makeba chante des chants
de son pays pendant que les gens exposent leur
point de vue, issu de la confrontation avec la dis-
crimination raciale vécue au quotidien. Différen-
tes analyses de la situation permettent au specta-
teur de se faire une idée de la réalité africaine
vue par des Africains. Dans une analyse qui re-
pose sur une vision rousseauiste de la société et
qui fait une large part au rôle de l’éducation - la
femme de Zacharie, Vinah, pense que grâce à
l’éducation, leurs enfants connaîtront un sort
meilleur que le leur - l’un des intervenants - Can
Themba - tente d’expliquer la violence dans les
townships. Partant de l’exemple du chef de bande
Marumu qui s’approprie tout par la force - il a
violé une jeune étudiante et il sera l’assassin de
Vinah, la femme de Zacharie -, il s’érige contre
la catalogage des gens selon leur couleur, leur
appartenance raciale ou religieuse : ce faisant,
on les enferme dans un carcan dont ils ne peu-
vent s’échapper. Ce cloisonnement a des effets
néfastes sur la structure de la société : on oppose
les uns aux autres des gens dont on attise la haine
et qu’on accule à la violence 33. Au contraire, il
faut que les gens discutent entre eux, qu’ils ap-
prennent à se connaître, car ils vivent dans le
même monde. Si on avait pu parler à Marumu
vingt ans auparavant, lorsque des tsotsies avait
tué son père et que sa mère craignait qu’il ne lui
arrivât la même chose, il n’en serait jamais ar-
rivé là. Trouver une structure dans laquelle se
fondre, voilà ce que préconise un métis qui se
trouve non pas dans un entre-deux positif dans
le sens où il pourrait faire le lien entre la com-
munauté noire et blanche, mais qui est au
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contraire rejeté par les blancs et par les noirs : il
a trouvé refuge dans une secte religieuse qui ac-
cepte tout le monde, indifféremment de la cou-
leur de la peau. Mais, lui objecte-t-on, recevra-t-
elle en son sein quelqu’un qui ne croirait en rien ?
Il insiste sur le fait que depuis trois siècles, les
Africains essayent de se rapprocher des blancs
et que les libéraux sont les seuls à faire un effort
en ce sens. Lequel ? demande un intervenant
beaucoup plus radical - Lewis Nkosi -. Les libé-
raux qui croient tout régler autour d’une tasse de
thé, ne veulent surtout pas d’un Africain adulte.
A travers le film Cry the Beloved Country, il dé-
nonce l’attitude du Révérend Kumalo qui dit oui
à tous les blancs, car il croit en leur monde. Ne
va-t-il pas, après avoir retrouvé son fils assassin
et avoir assisté à sa condamnation à mort, jus-
qu’à construire une église à son retour au pays !
Les libéraux sont honnêtes, mais ils retardent.
Ils veulent d’un Africain tel qu’il était dans son
milieu naturel, non contaminé. Ils lui promettent
le droit de vote, mais gardent le pays. Qu’ils ren-
dent donc leur pays aux Africains et en échange,
ils auront le droit de vote !

Un an après le film éclataient les émeutes de
Sharpeville. Il fallut attendre plus de trente ans
pour que l’Afrique du Sud passât aux mains des
Sud-Africains noirs et non-noirs. Pacifiquement,
ce que d’aucuns, les prophètes de l’Apocalypse
par exemple, regrettèrent ! Les auteurs du film,
sauf Bloke Modisane, eurent la joie d’assister à
cet événement. Le film de Rogosin a fait le tour
de la planète. Il constitue le film sur l’apartheid
et pourrait illustrer cette citation de Deleuze :
« L’auteur de cinéma 34 se trouve devant un peu-
ple doublement colonisé, du point de vue de la
culture  : colonisé par les histoires venues
d’ailleurs, mais aussi par ses propres mythes de-
venus des entités impersonnelles au service du
colonisateur. L’auteur ne doit donc pas se faire
l’ethnologue de son peuple, pas plus qu’inven-
ter lui-même une fiction qui serait encore une

histoire privée : car toute fiction personnelle,
comme tout mythe impersonnel, est du côté des
« maîtres » Il reste à l’auteur la possibilité de se
donner des « intercesseurs », c’est-à-dire de pren-
dre des personnages réels et non-fictifs, mais en
les mettant eux-mêmes en état de « fictionner »,
de « légender », de « fabuler ». L’auteur fait un
pas vers ses personnages, mais les personnages
font un pas vers l’auteur : double devenir. La fa-
bulation n’est pas un acte personnel, mais n’est
pas non plus une fiction personnelle : c’est une
parole en acte, un acte de parole par lequel le
personnage ne cesse de franchir la frontière qui
séparerait son affaire privée de la politique, et
produit lui-même des énoncés collectifs.

Daney remarquait que le cinéma africain (mais
cela vaut pour tout le tiers-monde) n’est pas,
comme l’Occident le voudrait, un cinéma qui
danse, mais un cinéma qui parle, un cinéma de
l’acte de parole. C’est par là qu’il échappe à la
fiction et à l’ethnologie ».35

NOTES
1 Une des composantes structurelles du film. est juste-
ment de montrer une majorité opprimée et silencieuse en
face d’une minorité « hurlante ».
2 In : In Darkest Hollywood.  « Hollywood in South Africa.
Cinema and Apartheid ». Peter Davis & Daniel Riesenfeld.
Villon Films. Vancouver 1994). Il contient la genèse du
film de Rogosin.

3 Rogosin se rendit au siège du magazine Drum, l’organe
des journalistes et intellectuels sud-africains noirs (cf.
« The fabulous Decade » de Lewis Nkosi. In : Home and
Exile. Longman. London and New York 1983. pp 3-25)
pour y exposer son projet et contacter des gens pour son
film. Il raconte :
« Lewis (Nkosi) et moi, nous allions partout. Ce n’était
pas sans danger, car je ne passais pas inaperçu. D’après la
loi, je n’avais pas le droit de me rendre à Sophiatown (Non-
Europeans only). Mais nous allâmes dans les townships,
bien sûr. La plupart des Sud-africains ne savaient pas où
se trouvaient les townships. Ils n’y étaient jamais venus.
Pendant six mois, je n’écrivis pas une seule ligne. Nous
passâmes beaucoup de temps à boire et à discuter  ».

Astrid Starck – Lionel Rogosin, un cinéaste contre l’apartheid.
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Nkosi fait remarquer que Rogosin ne cessait de poser des
questions : il n’avait pas d’idées préconçues.

« Un beau dimanche après-midi » poursuit Rogosin,
« nous nous assîmes ensemble tous les trois et je pris des
notes. Le tout dura environ 6 heures. Nous avions notre
histoire : Come back Africa. » In : Hollywood.

4 La scène se passe dans un shebeen, un débit de bois-
sons clandestin - une des mesures dicriminatoires pou-
vant conduire à l’emprisonnement et à l’accusation de délit
grave était l’absorption d’alcool américain ou européen -
, où les gens se retrouvent le soir. La discussion porte sur
les différents points de vue des noirs d’appréhender la
situation politique et sociale. Comme le soulignait Lewis
Nkosi au colloque de l’ALA à East Lansing, Michigan, le
17 avril 1997, Rogosin voulait montrer le système de
l’apartheid tel qu’il se vivait au quotidien, à travers des
situations courantes, à travers des personnes ordinaires,
depuis le travailleur jusqu’à l’intellectuel.

Concernant la parole donnée aux noirs à l’écran, cf. ce que
dit Yrzoala Jean-Claude Meda à propos de Jean Rouch,
dans son article : « Colonial cinema : the conditions of its
development ». In : African Screen/Ecrans d’Afrique. 4 th
Quarter 1994. III Year. Number 9/10. p. 94 :

« L’originalité de (Jean Rouch)… c’est que non seule-
ment sa technique de prises de vues était inédite, mais
qu’en plus il donnait la parole à ceux qu’il filmait, comme
par exemple dans Moi un Noir, tourné en 1957/58 à
Treichville en Côte d’Ivoire ».

5 Dziga Vertov (1897-1954) fut le créateur du Kino Pravda
(cinéma-vérité). Son influence se fit surtout sentir à partir
des années soixante. Ses films sont pris sur le vif, dans la
rue et se veulent des documents.

6 In : Hollywood.

7 Nous pensons ici par ex. à Richard Feldman : Shvarts
un vays.  Derzeylungen fun dorem-afrike (Noirs et Blancs.
Nouvelles d’Afrique du Sud). CYCO-Farlag. New York
1957, puis, plus tard, au roman de Fayvl Zygelboim : Di
Uhamas. (Les Ouhamas. Un roman d’Afrique du Sud).
Peretz Farlag. Tel Aviv 1971: ce roman qui relate le com-
bat d’un jeune zoulou, Benett Ouhama, tué lors les émeu-
tes de Sharpeville, est dédié aux victimes de la Shoah.

8 Lionel Rogosin : Who are we ? (Qui sommes-nous ?)
Typoscript. Copywrite : (c) 1988. Ce texte d’un intérêt
majeur contient la biographie de Denis Golberg et méri-
terait d’être publié. Citation reproduite avec l’aimable
autorisation de l’auteur

9 Rogosin obtint la permission de tourner son film, car il
prétendit faire un film publicitaire sur l’Afrique du Sud,
entre autre sur la musique. Quoi de plus naturel que de
photographier les mines, principale source de richesse du
pays ! Mais la manière dont il filma non seulement les
mineurs mais aussi l’apartheid ne fut pas du tout du goût
du gouvernement sud-africain. Celui-ci se plaignit auprès
de Washington pour le rôle joué par l’ambassade des Etats-
Unis à Johannesbourg dans l’acheminement du film hors
du territoire. Ce film créa un incident diplomatique entre
les deux pays. Nous remercions Lewis Nkosi pour ses
informations.

10 Nwachukwu Frank Ukadike (Black African Cinema.
University of California Press. Berkeley 1994) et Ndugu
Mike Ssali (« Apartheid and Cinema ». In : Imruh Bakari
and Mbye Cham (ed.) : African Experiences of Cinema.
British Film Institute. London 1996. pp 83-101) ne le ci-
tent pas. (L’article de Ssalis parut tout d’abord dans
Ufahama, vol. XIII, n° 1, 1983).

11 L’enrôlement des Noirs américains et des Africains
aux côtés des blancs lors de la Deuxième Guerre Mon-
diale a entraîné, après la guerre, une réflexion sur la
perduration du statut d’opprimé et de colonisé.

12 cf. Le Roi Jones : Le peuple du blues. La musique noire
dans l’Amérique blanche. (Blues people. 1963). nrf. Gal-
limard. 1968. ; cf. le film de Rogosin : Black Roots, où il
montrera la révolte des noirs aux USA à travers le blues
et le jazz.

13 Nous citerons ici une série de documentaires des an-
nées 30 et 40 (Soundies), où on confère aux jazzmen noirs
un rôle d’amuseurs. Par ex., ils sont tenus de rouler des
yeux ronds ; cf. Encyclopaedia Universalis, France,
« Jazz », 1968, p. 412 b et c), ce qu’on peut d’ailleurs
aussi constater dans les formations blanches de Woody
Herman ou Stan Kenton qui distillent un jazz souvent « si-
rupeux ». Ces documentaires qui sont la propriété privée
du collectionneur berlinois Klaus Scholz, furent vision-
nés à Bâle les 11 et 12 avril 1997 lors d’une rétrospective
sur le jazz au cinéma CAMERA.

14 Dans l’introduction de Claude Julien au livre de Mal-
colm X : Le pouvoir noir. Maspero 1966. p. 19.

15 Michael Lerner & Cornel West : Jews and Blacks.  (juifs
et Noirs) New York 1995. cf. chapitre 4, « The Civil Rights
Movement ». (Le mouvement pour les Droits Civiques).
pp 80-90.

16 Pennywhistle boys von Kenneth Law, Afrique du Sud.
1960 14 Mn, E/.
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Il s’agit de jeunes musiciens, Robert et Joshua, qui quit-
tent leur township pour aller jouer en ville et se faire un
peu d’argent de poche.

La même problématique est exposée dans le roman Les
Ouhamas de Fayvl Zygielboim. La musique surtout, mais
aussi la danse qui l’accompagne parcourent le roman tout
entier. On pense à cette phrase de Senghor : « Je danse,
donc je suis », phrase qui s’applique aussi aux milieux
hassidiques de Pologne auxquels l’auteur a dû penser. Le
rôle contestataire de la musique en Afrique du Sud est à
rapprocher de celui qu’il joue aux Etats-Unis dans les quar-
tiers noirs.

Citons quelques exemples tirés du roman.

a) Benett et quelques enfants de la location fondent un
petit orchestre avec des instruments qu’ils fabriquent eux-
mêmes et vont jouer le samedi dans les rues : ainsi, ils
gagnent quelques sous que leur donnent aussi bien les
noirs que les blancs. Dans le shtetl de Pologne et de Rus-
sie, les musiciens ambulants allaient de shtetl en shtetl
jouer leurs airs et gagner quelques sous (cf. le film Yidl
mitn fidl. Joseph Green. Pologne 1936.

b) Aux heures de répétition du choeur de l’école, tous les
enfants de la location sont dans la rue à écouter et à chan-
ter (p. 71). C’est ainsi que Massilibu se met à chanter.
Plus tard, au vu de ses bons résultats scolaires, le révé-
rend le fera entrer dans le choeur de l’église.

c) Aux concerts de charité organisés par le choeur de
Benett, les auditeurs blancs sont très nombreux.

17 Blue notes and exiles voices par Imruh Bakari, Grande-
Bretagne1991 : Après le massacre de Sharpeville (1960),
de nombreux musiciens de jazz se voient contraints à s’exi-
ler. 30 ans après, ils reviennent sous Mandela.

A brother with perfect timing von Chris Austin, GB/D
1986. Le Cap/New York : La vie de Dollar Brand ou Ab-
dullah Ibrahim. Exil, souvenirs, projets.

18 « Les blancs se rendirent compte que les Africains pou-
vaient tirer avantage de leur musique et l’utiliser comme
arme culturelle et politique. La leçon historique du rôle
formidable que les arts peuvent jouer dans la lutte contre
le fascisme n’était pas perdue pour les blancs ; aussi il leur
fallut inventer des lois pour contrôler la musique africaine
et d’autres formes de loisir ». Ssali. In : op. cit.  p. 85.

cf. aussi l’interview faite en 1983 avec l’acteur sud-afri-
cain Zakes Mokae : « En Afrique du Sud, les Blancs con-
trôlent tout. Ils contrôlent notre musique, l’assujettissent
à des critères esthétiques occidentaux et nous disent com-

bien elle est bonne ou mauvaise. C’est complètement ab-
surde. Qu’y connaissent-ils à notre musique s’ils ne nous
comprennent même pas en tant que peuple ? Ce n’est
qu’une question de temps. Ils ne réussiront jamais à inter-
préter notre culture à notre place ». In : ibid.

19 Keyan Tomaselli. In : The Cinema of Apartheid. Race
and Class in South African Film. Smyrna Press. Lake View
Press. New York 1988. p. 56-57.

20 Thelma Gutsche : The History and Social Significance
of Motion Pictures in South Africa 1895-1940. Cape Town.
Howard Timmins. 1972.

21 Ndugu Mike Ssali :. In : op. cit. pp 86-87.

22 On pense ici aux nouvelles de Kafka mettant en scène
des animaux, métaphore pour le sort réservé aux Juifs
(par exemple le cloporte dans « La métamorphose » ou
encore le singe dans « Rapport pour une académie » ou le
chien dans « Recherches d’un chien », ou la taupe dans
« La taupe géante » ou « Le terrier »)

23 Ssali : op. cit. p. 87.

24 cf. aussi les tableaux plus tardifs de William H. John-
son : Jitterbugs (I-V). 1940-1942. In : Richard J. Powell :
Homecoming. « The art and life of William H. Johnson ».
The National Museum of American Art. Smithsonian Ins-
titut, Washington, D.C. 1953. pp 169-175.

25 Les blancs qui s’intéressent au jazz sont souvent des
musiciens juifs. Le poète yiddish  Lutzki qui vivait à New
York a écrit un poème tout à fait extraordinaire intitulé
« Jazz ».

26 Lewis Nkosi. In : Hollywood.

27 In Ssali, p. 96 (Interview avec tZakes Mokae. Voir
aussi : Theater Magazine, Spring 1982.

28 Une séquence particulièrement impressionnante par
son grotesque montre les travailleurs en train de s’exer-
cer à pelleter en rythme au son de vociférations militaires
éructées par un contremaître noir qui exécute un vérita-
ble ballet.

29 cf. Lewis Nkosi : « I am a Reference Book », publié
dans le Golden City Post,  Johannesbourg, 22 février 1959 :

« Mon Livret d’identité a fini par prendre plus d’impor-
tance que je pourrais jamais en avoir. Il est devenu mon
visage… Sans mon Livret d’identité, ma vie ne vaut rien ».

30 Gilles Deleuze : L’image-Temps. Cinéma 2. Ed. de
Minuit. 1985. p. 283

31 On peut y ajouter les juifs qui, les premiers, se mirent

Astrid Starck – Lionel Rogosin, un cinéaste contre l’apartheid.



92  Plurielles numéro 8 – Les Juifs et l’engagement politique

à jouer du jazz et à accompagner les musiciens noirs. Dans
le film Bird (Clint Eastwood, USA 1987), Charlie Parker
va jouer de la musique klezmer avec son ami musicien
juif à une noce à Brooklyn.

32 Cette absence de parole, cette privation de parole est
soulignée également par Feldman dans sa nouvelle
« Massika » : Massika ne s’est pas assimilé linguisti-
quement. Il ne prononce jamais un seul mot d’anglais ou
d’afrikaans. Il comprend ce qu’on lui dit, mais il n’a ja-
mais répondu dans la langue des blancs, « ce qui serait
très mal perçu ».

33 cf. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre : au lieu de
se retourner contre l’oppresseur, l’opprimé se retourne
contre son semblable, aussi démuni que lui.

Par haine de soi ?

34 Ici il s’agit des trois auteurs qui ont élaboré le script :
Rogosin, Nkosi et Modisane.

35 Gilles Deleuze : op. cit. p. 290.


