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Les armes de la ville

par Franz Kafka

u début, quand on commença à bâtir la Tour de Babel, tout se passa assez bien; il y avait

même trop d'ordre ; on parlait trop poteaux indicateurs, interprètes, logements ouvriers et

voies de communication ; il semblait qu'on eût des siècles devant soi pour travailler à son

idée. Bien mieux, l'opinion générale était qu'on ne saurait jamais être assez lent ; il eût fallu la pousser

bien peu pour avoir peur de creuser les fondations. Voici comment on raisonnait : l'essentiel de

l'entreprise est l'idée de bâtir une tour qui touche aux cieux. Tout le reste, auprès, est secondaire. Une

fois saisie dans sa grandeur, l'idée ne peut plus disparaître : tant qu'il y aura des hommes il y aura le

désir, le désir ardent, d'achever la construction de la tour. Or, a cet égard, l'avenir ne doit préoccuper

personne ; bien au contraire, la science humaine s'accroît, l'architecture a fait et fera des progrès, un

travail qui demande un an à notre époque pourra peut-être, dans un siècle, être exécuté en six mois, et

mieux, et plus durablement. Pourquoi donc donner aujourd'hui jusqu'à la limite de ses forces ? Cela

n'aurait de sens que si l'on pouvait espérer bâtir la tour dans le temps d'une génération.

 Il ne fallait pas compter là-dessus. Il était beaucoup plus logique d'imaginer, tout au contraire, que

la génération suivante, en possession d'un savoir plus complet, jugerait mal le travail fait, abattrait

l'ouvrage des devanciers, et recommencerait sur nouveaux frais. De telles idées paralysaient les forces

et, plus que la tour, on s'inquiétait de bâtir la cité ouvrière. Chaque nation voulait le plus beau quartier,

il en naissait des querelles qui finissaient dans le sang. Ces combats ne cessaient plus; ils fournirent au

chef un nouvel argument pour prouver que, faute d'union, la tour ne pouvait être bâtie que très

lentement et même, de préférence, une fois la paix conclue. Mais on n'employait pas tout le temps à

se battre; entre deux guerres on travaillait à l'embellissement de la cité, ce qui provoquait d'ailleurs de

nouvelles jalousies, d'où sortaient de nouveaux combats. Ce fut ainsi que passa l'époque de la première

génération; et nulle, depuis, ne différa ; seul le savoir-faire augmentait, et avec lui l'envie de se battre.

Ajoutez y qu'à la deuxième ou troisième génération on reconnut l'inanité de bâtir une tour qui touchât

le ciel, mais trop de liens s'étaient créés à ce moment pour qu'on abandonnât la ville. Tout ce qu'il y

est né de chants et de légendes est plein de la nostalgie d'un jour prophétisé ou elle sera pulvérisée par

les cinq coups d'un gigantesque poing. Cinq coups qui se suivront de près. Et c'est pourquoi la ville a

un poing dans ses armes.  (Trad. Alexandre Vialatte)
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