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La justice et la pluralité des peuples.

par Martine Leibovici

ne parl non négligeable de
I'énergie du mouvement
sioniste lui est venue de sa

volonté de faire du peuple
Juif un peuple "comme les autres”.
Partant du
dommageable entre la situation des autres

constat d'un décalage

- norme de ce qu'un peuple doit devenir -
et la situation du peuple juif, il s'agissait
de réduire ce décalage dans les termes
d'une normalisation. La normalité étant
un terme faisant originairement partie du
vocabulaire médical, il recouvrait chez
plus d'un sioniste unc appréciation de la
vie juive en Diaspora comme pathologie.
Le sionisme aurait alors comme but de
gudrir celte existence maladive coupée de
tout rapport direct & la nature, en
modifiant la structure sociale d'un peuple
de colporteurs, de commercants et
d'intellectuels, pour en faire un peuple
normal de paysans et d'ouvriers, attelés i
la maitrise des forces naturelles.

Le "comme" de l'expression "comme
tes autres” visait surtout un contenu. Sur
celte voie le sionisme s'engageait dans un
mépris souvent dénoncé de l'existence
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Jjuive diasporique, voisin d'un mépris des
Juifs tout court. Mais d'autres
orientations étaient aussi lisibles dans la
formule "devenir un peuple comme les
autres" qut a l'intérél de se présenter
selon une structure comparative
interdisant d'envisager le destin du
peuple juif de fagon isolée et le plagant
d'emblée dans une relation avec les
aulres peuples.

L e
Dantisémitismme an

développement de
XIxe
promesses de

siécle
malgré les
U'émancipation menagait en son
fondement l'existence des Juifs

comme peuple.

Le diagnostic d'anormalité n'étail pas
nécessairement un jugement sur un mode
de vie qu'il fallait révolutionner, il était
aussi et d'abord un jugement sur la place
des Juifs dans le monde, & une époque
ol les peuples se constituaient ep nations
revendiquant une existence politique sous
forme d'Etat souverain.-Une telle
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revendication s'autorisait d'un droit
universel des peuples &
l'autodétermination qui [aisait apparaitre
la non-reconnaissance de ce droit comme
une injustice. Le "comme les autres”
dans ce cas ne visait pas un contenu mais
revendiquait une place. le
développement de l'antisémitisme au
XIX® sigcle malgré les promesses de
I'"émancipation menacail en son
fondement l'existence des Juifs comme
peuple. Devenir un peuple comme les
autres signifiait alors devenir un peuple
parmi les autres, donl la place ne pouvait
&lre garantic par la seule morale mais par
la concrélude d'une existence politique

autonone.

A la base du sionisme il y a donc le
constat d'unc injustice qui demande
réparation et, de 13, la détermination a
agir dans le monde pour que justice soit
faile. Notons que quelles qu'aient ét€ les
tendances politiques internes au sionisme
et I'existence minoritaire d'un sionisme
religicux, quelle qu'ait été l'influence
inconscicnte des catégories religicuses
qui avaient baigné l'enfance d'un grand
nombre de pionniers, il ne s'agissait pas
de mettre fin & l'exil pour qu'enfin Ia
Halakha soit aussi la loi politique du
peuple.

Lc langage des sionistes étail un
langage profane : "foyer national”, "Etat
des juifs", "classe ouvriére juive". Le
droit auquel ils se référaient n'était pas
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celui de [accomplissement de la
promesse millénaire faile par Dieu a
Abraham,
l'autodétermination de [lormulation

mais un droit &
récente. C'est donc dans le langage du
droit moderne que la cause du sionisme
pouvait apparaitre comme une juste
cause.- Ef pourtani aucune prise en
compte de ['histoire du sionisme ne peut
ignorer que l'un des résultat de celte
entreprise fut le tort fait & un autic
peuple, son cxpulsion partielle du
territoire ol il résidait, puis & la suite de
la guerre de 19G7 son oppression directe
par une occupation militaire. Notre
propos ici ne sera pas de considérer ces
faits comme la révélation de I'hideuse
vérité cachée du sionisme : la présence
de Pidéal de justice n'est pas le masque
d'une libido dominandi camoullée
derriere des idéaux universels.
Inversement il est insulfisant de s'en
tenir aux habituelles déploralions de
I'inévilable injustice commise par celui
qui se bal pour une juslte cause
considérée comme prioritaire. L'un des
éléments du probléme nous semble plutdt
résider dans la forme mé&me que prit au
départ la revendication sioniste de justice
pour le peuple juif. A lire les textes
fondamentaux laissés par les acteurs du
sionisme!, on se rend comple que celle
revendication a trouvé plusieurs
formulations, la différence majeure entre
celles-ci étant l'importance accordée a la
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prise en compte de la justice due a l'autre
peuple : celle-ci était-elle reconnue
comme une exigence cerles louable, mais
devant venir en second ou bien était-elle
présente dans la formulation méme de
l'exigence de justice pour soi ?

L'éthique
politique mais constitue pour les
acteurs un repére pour discerner
directement

un probléme

politique.

ne s'oppose pas au

Une aulre chose est remarquable : la
formulation du principe de justice
n'engage pas seulement une posture
morale. L'éthique ne s'oppose pas au
politique mais constitue pour les acteurs
un repere pour discerner un probléme
directement politique. Il est ainsi possible
d'établir un lien entre la fagon méme dont
la revendication de justice élait formulée
et la réflexion sur la forme politique que
devait prendre l'autonomie juive en
Palestine. Allait-1l de soi par exemple que
I'Etat-nation ait été la forme politique [a
plus adéquate pour l'acces des Juifs a
Fautonomie politique ? Ne fallait-il pas
ouvrir les yeux sur le monde - et sur
I'expérience des Balkans aprés les
découpages du Traité de Versailles - pour
prendre du recul par rapport a l'évidence
de cette forme politique qui s'était
imposée aux mouvements de libération
nationale depuis le printemps des peuples
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de 1848 7 En f{in de compte, la
singularité de la situation au Proche-
Orient peut nous engager a une réflexion
sur les dangers de toute conception de la
justice qui s'autoriserait de la
revendication d'un droit considéré
comme absolu. Tout droit a quelque
chose - et en particulier & un territoire -,
méme le droit légitime du peuple juif, ne
doit-ii pas toujours &tre considéré comme
un droit d'emblée entamé par 'existence
de l'autre 7 Pour nous orienter dans ces
questions, nous nous appuierons sur
certains aspects de la pensée d'Emmanuel
Lévinas, en nous guidant sur la récente
lecture qu'en a donné Jacques Derrida.

La singularité de la situation au
Proche-Orient peut nous engager a
une réflexion sur les dangers de
tonte conception de la justice qui
s'auloriserait de la revendication
droit considéré

d'un conimne

absoli.

La revendication de justice pour lc
peuple juif se trouve dans la plupart des
discours sionistes, de Gordon &
Jabotinsky en passant par Ben Gourion.
La particularité de I'histoire du sionisme
fut que cetle revendication et la décision
de la concrétiser s'est produite sur un
autre territoire que celui ot les Juifls
résidaient. Le peuple juif étant un peuple
dispersé el sans patrie, sa constitution en
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foyer national n'impliquait pas seulement
la mise en place d'une structure politique
autonome, mais aussi un rassemblement
sur une parlie de la terre.

L'originalité de la revendication
sioniste par rapport a d'autres
mouvements de libération nationale était
de comporter en méme temps une
demande pour le peuple juif d'étre
accueilli quelque part en tant que peuple.
La difficulté de la situation ¢tant que,
l'injustice émanant essentiellement de
'organisation politique de I'Europe, la
demande de justice s'adressait d'abord au
monde que les Juifs avaient quilté,
I'Europe, alors que sa réalisation devait
se faire sur un autre territoire que le
territoire européen.

Aussi bien, si le principe de justice
pouvait &tre considéré comme universel,
la concrétisation de la revendication de
justice devait s'adresser a un destinaire
précis, ce qui posait question de savoir
qui avail la souveraineté sur ces
lerritoires, qui avait le pouvoir
d'accucillir. Dans celle direction le
premier protagoniste de la revendication
fut, aprés le sulian turc, la Grande-
Bretagne. Partie prenante de I'histoire de
I'Europe, celle-ci pouvait - 4 condition
que cela aille dans le sens de ses intéréts
impérialistes - reconnaitre 1'établissement
d'un foyer national juif comme réparation
d'un droit non encore reconrnu a un

peuple d'Europe. Des lors, par leur
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absence de pouvoir, les Arabes
apparaissaient stratégiquement comme
une donnée secondaire de la situation,
alors qu'ils faisaient de plus en pius
effraction dans la réalité du rapport que
les Juifs entretenajent avec l'interlocuteur
qu'ils s'étaient choisi. Dans ces
conditions, on peul repérer dans le
sionisme un partage entre deux positions,
entre deux formulations de la
revendication de justice.

Prenons par exemple un texte de
Ytshaq Ben-Tsvi, compagnon de Ber
Borochov et fondateur du mouvement
Poale Sion, qui présente l'intérét, des
1913 de prendre en comple la question
arabe du point de vue des ouvriers juifs2.
Ben-Tsvi cherche & répondre & ceux des
militants ouvriers qui n'arrivent pas a
concilier le principe de solidarité
prolétarienne internationale interdisant de
prendre la place d'ouvriers étrangers ct le
principe national enjoignant aux juifs de
se constituer en classe ouvriére nationale.
Ce dernier principe est invoqué & partir
du constat de 'anormalité de la vie juive
conduisant au droit des Juifs a se
constituer en peuple normal c'est-a-dire
du point de vue socialiste en classe
ouvriére normale. Ce qui prime dans ce
cas est l'injustice qui nous a ét6 faite. Des
lors l'entrave au principe de solidarité
internationale apparait comme
secondaire. Certes, elle est reconnue au
plan des principes généraux ; de méme
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on affirme qu'il n'est pas question de
refouler totalement les Arabes, voire de
ne pas reconnaitre leurs droits. Mais ces
considérations ne sauraient étre prises en
compte en méme temps que la
revendication de justice pour soi.

De 14 une posture que l'on retrouvera
dans plus d'un texte - socialiste ou pas :
le moment n'est pas venu de nous
occuper des autres. Nous devons
d'abord constituer une force que les
autres seront contraints de reconnailre,
c'esl-a-dire devenir majoritaires. Ensuite
et ensuite seulement, il sera temps pour
nous de prendre en compte les droits des
populations arabes. L'enchalnement de la
pensée est done le suivant : le principe
d'égalilé des peuples est situé au niveau
d'un principe respectable mais abstrait,
alors que doit primer la demande de
Justice pour soi. 11 faut d'abord conquérir
une position de foree, justifiée comme [a
concrélisation de la justice pour soi. Ce
n'est qu'a partir d'une lelle position
qu'on pourra, sans danger pour soi,
prendre en compie la justice pour ['autre.
Multatis mutandis, on retrouve - radicalisé
- un tel enchathement chez Jabotinsky.
"Le sionisme" écrit Jabotinsky "est un
phénomene moral qui a la justice pour
lui". II n'est pas juste qu'un peuple n'ait
pas de patrie, "établir un foyer en faveur
d'un peuple errant est un acte de simple
justice"?. Au nom de cela tout doit &tre
mis en oeuvre pour obtenir réparation.
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Plus le sort du peuple juif prit un
tour dramatique, plus s'imposa
l'invocation d'un dreit absolu
pour les Juifs d revendiquer la
terre de Palestine et par la l'idée
d'une inégalité des droits entre les

Arabes et les Juifs.

L'acces a l'aclion pour les Juifs
signifie pour eux l'assomption de la
violence et I'imposition par la force d'un
droit qui ne saurait &tre reconnu
autrement. La échouc en fin de compte la
revendication de la normalité : devenir
un peuple comme les autres signilic ne
pas hésiter, comme les autres, a recourir
aux moyens violents pour imposer ses
fins. A cbté de cela Jabolinsky peut trés
bien concéder qu'il ne s'agit pas
d'évincer totalement les Arabes de feur
terre et qu'eux aussi onl des droits
nationaux. Pour Jabotinsky la lutlle
ouverte contre eux a précisément pour
sens la reconnaissance du séricux de leur
revendication nationale, préférable aux
discours condescendants de ceux qui
esperent tromper les Arabes en leur
faisant miroiter les avantages culturels et
économiques qu'ils retirerajient de la
colonisation juive.

Plus le sort du peuple juif prit un tour
dramaltique, plus s'imposa l'invocation

d'un droit absolu pour les Juifs &
revendiquer fa terre de Palestine et par [&
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l'idée d'une négalité des droits entre les
Arabes el les Juils. Si l'absolutisation de
ce droit prit de plus en plus d'¢vidence
avec la Shoah, son évocation était déja en
place bien avant, lorsqu'on arguait par
exemple que les Arabes disposaient de
territoires immenses alors que les Juifls
en tant que peuple n'avalent que le
territoire de la Palestine, ou encore - afin
de justifier la souveraineté toiale sur
Jérusalem - que les musulmans avaient
bien d'aulres lieux sacrés que les Juifs
qui n'avaient, eux, que Jérusalem. De la
I'idée

secondarisation des droits des Arabes et

se faisait jour d'une
la justification de l'emploi de la force

pour faire aboutir le droit des Juifs.

Si de telles orientations sont devenues
majoritaires a l'intérieur du mouvement
sioniste, unc minorilé de sionistes n'y
on{ jamais adhéré. Non qu'ils aient
renoncé & l'exigence de justice due au
_ peuple juil, mais dés l'origine il leur
apparut nécessaire de prendre en compte
['autre peuple dans la revendication de
justice pour soi, afin, comme |'écrivait
Judah L. Magnes, que "['injustice du
monde [aite aux Juifs" ne soit pas
"utilisée politiquement par les Juils
comme une excuse pour commettre
l'injustice"*. Comme Martin Buber,
Magnes refusa toujours 'argument de la
moindre injustice qui invoquait pour les
Juifs une justice supérieure, par rapport a
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laquelle ils seraient autorisés & commettre
une "petite injustice".

Pour Buber et Magnes il a
toujours été évident que les Juifs
ne pouvaient vrevendiquer la
justice pour eux sans en méme
tem[le‘y associer les droits de la

population arabe.

~

L'attitude convenue &
d'hommes comme Buber et Magnes est

I'égard

souvenl- aprés avoir manifesté au
préalable une grande admiration pour leur
intégrité morale - de déplorer ensuite leur
idéalisme, voire leur natvelé®. Pour nous
au contraire, le fait qu'il leur ait toujours
é1é évident que les Juils ne pouvaient
revendiquer la justice pour cux sans e
méme temps y associer les droits de la
population arabe, historiquement
élrangere & l'injustice qui leur avait éLé
faite, est l'indice d'unc plus grande
perspicacité politique. Car une telle
formulation de l'idéal de justice n'était
défendue que par ceux qui ne
considéraient pas que le dernier mot de la
politique résidait dans les comporiements
des Etats mais dans celui des peuples,
indépendamment de 'actuelle répartition
de Ia souveraineté étatique.

Pour Robert Weltsch, autre membre
éminent du Brit Shalom, le fait politique
fondamental était la présence de deux
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peuples sur la terre de Palestine : "Il y a
un peuple sans lerre, mais il n'y a pas de
terre sans peuple (..) La Palestine a une
population de 700 000 dmes, un peuple
qui vit depuis des sigcles dans ce pays et
qui se¢ considere a juste titre comme sa
patrie et son foyer. Nous devons tenir

compte de ce fait (..) La Palestine sera -

toujours habitée par deux peuples, les
Juifs et les Arabes"s,

Ce que les membres du Brit Shalom
comprenaient était que, indépendamment
de la Realpolitik, ceux qui élaient en
réelle position d'accueillir le peuple juif,
ceux & qui il fallait fondamentalement
s'adresser, n'étaient pas les Anglais qui
détenaient la puissance visible mais les
Arabes de Palestine, résidents sans
pouvoir, interloculeurs inapergus et non
encore constitués en force politique
organisée. Dans ces conditions 'ordre de
préséance s'inversait. Certes il fallait
tenir compte des Anglais, mais si leur
puissance €tait prégnanle sur le moment,
du point de vue du projet sioniste & long
terme clle était sccondaire, de sorte que
c'était la question arabe qui devenait la
véritable pierre de touche du sionisme.

Des lors, le probléeme qui se posait
était de savoir comment s'adresser aux
résidents arabes de Palestine afin qu'ils
reconnaissent le bien-fondé de la
revendication de justice du peuple juif,
alors qu'ils n'élaient en aucune manitre
responsables de l'injustice & |'égard de ce
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peuple et qu'ils n'étaient pas en position
instituiionnelle d'accorder quoi que ce
soit & qui que soit, de sorle que leur
manifestation politique en passait d'abord
par la violence directe contre les Juifs.
Mais, ainsi formulée, l'exigence de
justice donnait accés au probléme
essentiel du type d'organisation politique
qu'il fallait viser et qui serait adéquat a la
situation de la Palestine ol vivaient deux
peuples et non pas un. Ainsi Hugo
Bergmann, ayant a 'esprit les impasses
contemporaines des pays balkaniques,
prend-il ses distances avec la doctrine de
I'Etat-nation qui suppose qu'a un Etat
corresponde un "peuple de 1'Etat”,
constituant nécessairement l'autre peuple
en minorité. De la sorte il remet en
question la revendication sionisie que les
Juifs deviennent une majorité, le
probleme étant pour lui de penser une
organisation politique qui ne scrail pas
fondée sur la simple considéralion
numérique des peuples’. L'important
pour le peuple juil désireux de normaliser
sa situation dans le monde, n'étant pas de
devenir enfin la majorité dans une région

5

de la terre, mais d'accéder a une
représentation politique au méme titre que
les autres peuples. De 14 les propositions
d'Etat binational ou de {édération. C'est
dans cette direction qu'il faut comprendre
l'opposition d'Hannah Arendt au
programme de Biltmore par lequel - sous

I'impulsion de Ben Gourion - le
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mouvement sioniste  assumait
publiquement la revendication de création
d'un Etat juil de type Etat-nation. Une
ré{lexion sur [‘histoire récente des
Balkans lui laisait considérer au contraire
que
“la tentation de résoudre les conflits
naticnaux en créant de petits Etats
souveraing d'une part, et en accordant les
droits de minorité dans des empires
composés de différentes nationalités d'antre
part, a subi une défaite si spectaculaire au
cours de l'histoire récente gqu'on pourrait
raisonnablement s'attendre 4 ce que personnc
n'essaye plus de s'embarquer dans cetie
direction, Il n'y a pas de raison d'espérer que
le probléme national auquel nous sommes
confrontés en Palestine puisse &tre résolu cn

suivant les voies de la politique nationale"S.

Cependant, la singularité méme de la
situation dans laquelle ies Juifs furent
conduits A revendiquer une autonomie
politique dans les cadres des
nationalismes du X1X° siécle, peut nous
engager a une réflexion plus précise sur
la formulation mé&me de l'exigence de
justice. Comme Judith Skhlar le fait
remarquer, l'exigence de justice provient
d'abord d'un sens de l'injustice qui
correspond a un sentiment éprouvé par
des victimes?. Clest un tel sens de
l'injustice qui était au fondement de la
revendication sioniste que les Juifs
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deviennent un peuple parmi les autres.
Mais - et telle était la singularité de la
situation - cette revendication adressée au
monde occidental a l'intérieur duquel les
Juifs voulaient prendre une place
rencontrait innnédiaternent la question de
i'autre peuple, celui au détriment duquel
l'insertion politique des Juifs dans le
monde risquait de se produire.

Dans I'histoire du Proche-Orient, les
Arabes ont dés le départ roublé le face-a-
face des Juifs avec le monde occidental
avec lequel l'essentiel des problémes se
posait. Ce qui ne pouvait que déranger la
conscience que les Juifs pouvaient avoir
de l'absolue justesse de leurs
revendications dont ['origine était les
persécutions donl ils étaient les viclimes.
Des lors, la conscience nationale juive
devail assumer une posilion
contradictoire : la légitimité qu'elle tirait
de la situation d'oppression et de
persécution caractérisant la situation des
Juifs dans les pays d'Europe étail
immédiatement entamée par les
conditions mémes ol cetle légitimité
venait & étre reconnue, ce qui grevait
d'emblée cette 1égitimité d'un soupgon
d'illégitimité. On pouvait se débarrasser
d'une telle ambiguité en la ramenant & la
mentalité diasporique du Juil honteux de
lui-méme, scrupuleux a l'extréme jusqu'a
l'impuissance. Voire dévaloriser un tel
scrupule en montrant combien dans la
les Juifs

situation actuelle, seculs
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I'éprouvaient alors que les Arabes, eux,
ne se mettaient jamais en question. Du
cO1é arabe, on pouvait aussi tourner en
ridicule ce malaise en en f{aisant une
simple mauvaise conscience qui
n'empéchail pas les exactions et qui
n'était 12 que pour masquer l'objectivité
de la situation: un impérialisme
conquérant.

A D'écart de ces attitudes, on peut
choisir au contraire de faire fonds sur ce
malaise ¢t considérer qu'il ouvre vers un
aspect essentiel de la formulation méme
de I'exigence de justice lorsqu'elle se
réfere au respect d'un droit. Ne peut-on
chercher un sens au fait que la recherche
de justice entreprise par un des peuples
les plus persécutés de ['histoire humaine
s'est faite dans des conditions telles
qu'elles rendaient d'emblée
problémaiique le rapport au droit
considéré comme un absolu ? Une telle
situation ne révele-t-elle pas en fin de
compte I'impossibililé pour quiconque,
méme ltorsqu'tl est victime de l'injustice,
de s'appuyer sur un absolu pour faire
advenir Ia justice en un monde qui est
nécessairement pluriel, monde partagé
qui recele toujours de l'imprévisible
déjouant les projets initiaux 7

On a souvent remarqué que le sens du
sionisme consistait pour e peuple juif a
en finir avec un statut millénaire

d'imnocence politique. "Pendant deux

mille ans", écrit Emmanuel Lévinas, ""le
peuple juif (n'} était que l'objet (de
I'histoire humaine), dans une innocence
politique qu'il devait & son rdle de
victime"10. Mais, ajoute-t-il, une telle
position ne suffit pas & sa vocation, c'est
pourquoi, la création de I'Etat d'Israél a
pour sens d'&tre 'occasion enfin offerte
d'accomplir la loi sociale du judaisme"
qui sec concrélise dans "les sordides
questions de la nourriture, du travail et
du logement"!!, Comme tout Etat
susceptible de devenir tyrannie deés qu'il
oublie sa mission premiére de
sauvegarder la justice, mais de fagon
exemplaire dans la mesure ol il serait en
continuité directe avec le message
prophétique, I'Etat d'Israél ne serait pas
un Etal comme les auntres.

Lévinas envisage cellc orientation vers
la justice - qui est pour lui une promesse,
une possibilité d'invention politique plus
qu'une effectivité - d'un point de vue
interne & ['Etat d'Isra¢l. Lorsqu'il
envisage le rapport d'lsragl & son monde
immédiatement environnant, Isragl

apparait toujours comme entouré
d'ennemis, contesté et menacé dés sa
créalion par ses voisins!2. Tel serait le
"réel état des choses" plus fondamental
que l'apparente force militaire d'[sragl en
face du peuple palestinien désarmé. La
lutte de ['Etat d'Isragl pour son existence
est celle de toujours, celle de la [utte du

ghetto de Varsovie, celle dés héros de
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Massada!3. Sonl-ce de tels propos
auxquels Jacques Derrida avoue ne pas
souscrire 14?7 Cependant sa lecture de la
pensée de Lévinas, la dissociation entre
les énoncés & laquelle il engage le lecteur
selon laquelle il n'y a pas de passage
mécanique des schémes éthiques aux
analyses intra-politiques des situations
réelles, peut &tre un guide pour nous
aider a penser l'idée d'un droit d'emblée
entamé par l'autre. Par ott les thémes de
Lévinas - qui malgré des divergences
philosophiques restent proches des
themes de Buber - pourraient avoir une
capacité orientalrice en direction du réel,
quelics qu'aient été les analyses
politiques de Lévinas lui-méme. La
différence entre J.L.. Magnes, M. Buber
et Lévinas, élant que jamais Lévinas ne
s'est engagé personneliement dans unc
action polilique.

Sur
I'innocence d'abord. II y a plusieurs

I'innocence et la sortie de
maniéres de la concevoir. L'une se
formulerait en lermes webericns de
passage de l'éthique de la conviction 2
'éthique de la responsabilité. Telle est la
perspective de Yeshayahou Leibovilz,
critiquant les intellectuels de Brit Shalom.
Pour lui la sortie de l'innocence politique
pour le peuple consiste & assumer
['utilisation de la violence, tout le
probléme étant de savoir dans quelles
limites!®. Un texte de Lévinas sur les
villes-refuge permettrait peut-étre de
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concevoir autrement le probléme ou plus
exactement de le situer au niveau de
l'entreprise sioniste & son origine. Ce
texte explore les ambiguités de
l'innocence. La ville-refuge est ce lieu
gui protege l'homme coupable d'une
faute involontaire - qui n'est pas
susceptible d'&tre poursuivi devant un
tribunal - de la vengeance du vengeur de
sang, proche parent de la victime,
"rédempteur du sang versé". S'il faut
protéger ce semi-coupable de la violence
du ressentiment de celui qui a été 1ésé, un
certain droit, c'est-a-dire une certaine
légitimité est reconnue & cetle vengeance,
dans la mesure oil la ville-refuge est aussi
exil, c'est-a-dire punition pour le
meurtrier involontaire,

La ville-refuge est ce lieuw ‘qui
protége l'homme coupable d'une
faute involontaire.

Méditant sur cet enseignement du
Talmud, Lévinas l'extrapole i la situation
contemporaine des villes ol nous
séjournons et qui sont de plus en plus la
proie de [a délinquance et - de la - a
['Occident tout entier dont [es avantages
malériels sont "de fil en aiguille", la
cause de "guerres et de tueries", de
"quelque agonie de quelqu'un quelque
part”.
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Les habitants des villes modernes,
I'Occident tout entier n‘ont pas l'intention
d'affamer ou de tuer. Et pourtant en
recherchant le bien-&tre pour soi en toute
innocence, on peut trés bien &tre
responsable - sans le vouloir - du
malheur des autres qui nous revient sous
forme de "coleére populaire, d'esprit de
révolte ou de délinquance dans nos
faubourgs"l6. Toutes ces analyses
renvoient au théme [évinassien de la mise
en question du droit d'8ire, d'une crainte
originelle pour "tout ce que mon exister,
malgré son innocence intentionnelle et
consciente, peut accomplir de violence et
de meurire"1l7. Ma responsabilité excede
toujours le domaine de ce que j'ai voulu.

Je suis engagé aussi par les
conséquences néfastes qui découlent de
ma persévérance a &tre dont 1'étre ne
suffit pas a sa justification. Mais on ne
peut s'empécher de lire ces lignes écrites
a propos des villes-refuge, sans les
référer aux rapports entre Juifs et
Palestiniens. Avantl la question de
I'utilisation nécessaire de la [force
lorsqu'on cherche a créer un Etat, ce
texte indique peut-&tre un probiéme
interne aux conditions dans lesquelles
s'est réalisé 1'idéal sioniste.

En s'installant sur la terre de
Palestine, les Juifs n'avaient pas
l'intention de dominer, de nuire ou
d'exploiter les Arabes. Pourtant {eur

innocence n'est qu'une demi-innocence,
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en tant que lelle elle n'a peul-&tre pas
causé l'agonie de quelqu'un, & tout le
moins l'action des Juils a
incontestablement eu pour conséquence

le déracinement d'un autre peuple.

Dans le rapport avec les Palestiniens,
il ne s'agissait pas d'un rapport avec un
Etat armé contre lequel il fallait se
défendre. C'est pourquoi la guerre
d'Indépendance, comme la guerre de
1967 ne sont qu'une partic du probléme.
Un tort a été fait & un peuple sans Etat et
son irruption ressemble parlois & celle du
"vengeur de sang". De sorte que si
'auteur de la faute involontaire doit &tre
protégé, la vengeance du vengeur de
sang n'esl pas totalement sans légitimité.
Ce sont ceux qui dés le départ avaient
reconnu celte demi-innocence ou celle
demi-culpabilité qui étaicnt en mesure de
formuler le droit des Juils & la Palestine
comme un droit d'emblée entamé par la
présence de l'autre peuple. Tournons-
nous par exemple vers ce que Martin
Buber écrivail aprés les tragiques
événements d'Hebron et de Safed au
terme desquels 133 juifs [urent tués et
440 blessés par des émeutiers arabes, Au
lieu d'en tirer la conséquence que
désormais les rapports avec les Arabes ne
pouvaient avoir lieu que sous le signe de
la force, on peut dire qu'il interprétait
d'une certaine maniére l'action arabe
comme celle - éminemment condamnable
dans ses méthodes - du vengeur de sang.
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Il engageait & se demander ce que ces
actes révélaient aux Juifs de a fagon dont
ils concevaient leur installation en
Palestine et que rien ne serait plus
dangereux pour eux que de se draper
dans le r6le éternel de l'innocent assiégé
qui ne correspondail pas exactement &
leur place par rapport aux Arabes
palestiniens :

*_je crois pouvoir dire.. : c'est certain
nous causons du tort. Vivre c'est causer du
tort. Respirer, se nourrir, grandir, toutes les
fonetions organiques vitales impliquent
qu'on cause du tort. Tout le sens de la vie
hiumaine c'est d'ére placé a chagque heure
devant la responsabilité suivante : je ne
veux pas causer plus de tort que je ne le dois
pour vivre. Nous causons donc du Lori.
Lmagiitez que nous soyous en Palestine ct
que les autres arrivent chez nous, vous
comprendrez ce que cela veut dire. Mais nous
ne voulons pas causer plus de tort qu'il est
néeessaire pour vivre... C'est pourquoi nous
devons nous charger d'awtant de tort qu'il est
néeessaire. Clest beauncoup plus difficile que

de vouloir étre innocent™? 8

Dans la lignée d'un tel souci, on ne
peut plus formuler le droit sur la
Palestine en tant que terre comme un
droit absolu. Cette autre formulation du
droit peut s‘orienter aussi d'aprés les
réflexions de Lévinas. Derrida montre
comment l'éthique 1évinassienne est une
éthique de I'hospitalité. Le sujet humain
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est d'abord hdte, accuetl de 'autre, mais
I'hdte qui regoil n'est pas le propriélaire
slir de son assise dans le monde. L'hbte
est lui-méme regu dans sa propre maison
par l'&tre féminin, le propriétaire est un
locataire. L'accuecillant est d'abord
accueilli. Non sans commenter
longuement le caractére [éminin de
Paccueillant({e), Derrida eflectue un
rapprochement entre ces [ormulations el
un verset du Lévitique 25, 23, cité¢ & la
fois par Franz Rosenzwelg et Lévinas
"Nulle

irrévocablement, car la terre est 4 moi,

terre ne sera aliénée
car vous n'€les que des élrangers,
domiciliés chez moi"1% En d'autres
termes l'installation d'un Etat, ou d'une
autonomic politique, ne sauraitl sc
produire au nom d'une propriété de la
terre. Attribuer la propriélé de la terre a
Dicu, ¢'est ne l'atiribuer & personne,
c'est-a-dire 4 aucun homme, & aucun
peuple. Nous sommes tous des résidents
ct non des propriétaires : "Le sol ou le
territoire n'a rien de naturel, rien d'une
racine, f[(t-elle sacrée, rien d'une
possession pour l'occupant national. La
lerre donne avant tout F'hospitaliié, une
hospitalité déja offerte a l'occupant
initial, une hospitalité provisoire
consentie & I'hdte, méme s'il reste un
Des
Palestiniens qui étaient en position

maitre des lieux"20, lors, aux

d'occupant initial, on pouvait s'adresser
comme & des hdtes - & cux et non aux
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Anglais - non pour s'installer occupant &
leur place mais pour trouver sur ¢e coin
de la terre une place parmi les peuples de
la terre.

Incontestablement l'arrivée des Juifs
déstabilisail le rapport spontané des
Palestiniens a4 leur terre. L'extréme
complexité de la situation venait aussi dé
ce que, du fait de l'impérialisme anglais,
les Palestinicns en tant qu'accucillants
n‘avaient pas d'assise ou de sécurité
suffisante pour eux-mémes pour pouvoir
€lre mis en position d'hdtes. De plus,
I'un des effets désastreux de la
déclaration Balfour, fut qu'ils ne
pouvaient pas voir dans les Juifs arrivant
en Palestine des persécutés fuyant
I'antisémitisme, mais des colons
soutenus par l'impérialisme anglais2!. 1
s'agissait alors d'assumer que
l'installation des Juifs en Palestine ne
pouvait pas ne pas déstabiliser le rapport
des Palestiniens a la terre ol ils
résidaient. Telle était -
conditions réclles du

dans les
monde - la
conséquence de la volonté juive
d'accéder 4 l'autonomie politique, c'est-
a-dire & une place reconnue parmi les
peuples du monde.

De cette déstabilisation, les Juifs
devaient - et doivent toujours - endosser
publiquement la responsabilité. Quelle
légitimité pouvaient-ils invoquer en
direction des Palestiniens 7 Nous
pouvons ici suivre particllement les
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propositions d'Avraham B. Yehoschua
qui siiue l'entreprise sioniste a partir du
nouvel ordre international londé sur les
Etats-nations émergeant & partir du XIX°
sieécle. Dans unc telle organisation la
situation des peuples sans terre - juifs
mais aussi arméniens et tziganes -
devenait particulierement dangercuse. Il y
aurait donc un “droit surgi de la
détresse”, au nom duquel un peuple sans
terre aurait fe droit de revendiquer une
souveraineté sur une partic de la terre,
aux dépens méme de la souveraineté d'un
autre. La situation est comparable,
d'aprés A.B. Yehoshua & celle d'un
individu sans domicile fixe qui
"squatterait” une partic de la maison
appartenant & un autre. Mais ajoute-1-il,
tout ceci ne vaut que si ['intrus ne
s'empare que d'une partie de la maison ¢t
non de la maison en entier, privant les
propriétaires d'abrt et les condamnant
l'errance. En d'autres termes, la
revendication sioniste délocalise la
conscience nationale arabe el l'interroge
en tanl que partie prenante du monde
dans son entier. Mais clle n'est Iégitimée
a cela que si le droit du peuple juif
n‘invoque aucun rapport exclusif a la
terre de Palestine22. Le probléme & notre
sens est qu'A. B. Yehoschua reprend a
son compte la formulation politique
d'Etat-nation
immédiatement de ce droit surgi de la

comme  découlant

détresse, alors qu'en son principe,
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comme le reconnaissait H. Arendt, cette
formulation supposait I'homogénéisation
de la population et du territoire et donc
'expulsion de l'autre peuple. Or, comme
l'indique le titre du livre de Martin
Buber, ce qui structurellement faisait
obstacle & 'élablissement d'un Etat-
nation sur le modele des souverainetés a
la {rangaise, était qu'on n'était pas en
présence d'une terre et d'un peuple, mais
d'une terre et deux peuples. Dans
'optique de Martin Buber, la forme
politique correspondant & une conception
de la justice qui soit justice & la fois pour
soi ¢t pour 'autre, ne pouvait étre 1'Etat-
nation mais un Etat binational.

Que reste-t-il aujourd'hui de ces voix
minoritaires, de ces possibles en germe
dans la situation d'origine que les voies
de ['histoire n'empruntérent pas, car
'Etat-nation s'est imposé commc une
évidence d'une [orce imparable A tous les
mouvements de libération nationale ? Le
débat politique acluel a ¢vacué - pas
seulement au Proche-Orient - toute
alternative en termes d'Etat {édéral. En
Isragl, les voix de ceux qui sautorisent
de la tradition juive pour revendiquer un
lien charnel et exclusif & la terre se font
de plus en plus bruyantes. Leur
nationalisme est de plus en plus arrogant
et destructeur. Les partisans des accords
d'Oslo, palestiniens et israéliens,
souhaitent l'existence de deux Etats-
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nations, Isragl et Palestine. Mais pour
qu'on en arrive la n'a-t-il pas fallu que
finalement, aprés tant de sang versé, ce
soit l'affirmation d'un droit entamé el
non plus absolu qui oriente la démarche
de ceux qui - envers et contre tout -
veulent la paix, donnant
rétrospectivement raison aux naifs et aux
réveurs du Brit Shalom ?

Que pouvons-nous [aire aujourd'hui
pour que ces principes difficilement
revenus sur le devant de la scéne de
I'histoire ne s'effondrent encore sous les
coups de la bétise, de l'aveuglement et de
la confiance exclusive dans la force 7e

iNous nous appuierons en particulier sur des
textes extraits d'un ouvrage a paraitre en 1998
chez Albin-Michel, Sionismes. Textes
fondamentaux, ed. Denis Charbit (ei-aprés ST,

2y Ben-Tzvi, "Profection des interdits
nationaux et point de vue prolétarien”,
Haachdout (L'Unilé), n°16, 1913, STF

37cev Jabotinsky, "La muraille de fer (Les
Arabes ct nous)”, 1933, STF

4rudah L. Magnes, "Zionist politics” (1921) in
Like all the nations 7, Ferod's Gate Jerusalem,
1930, p.58

Syoir par exemple le jugement de Walter Lagueur
sur Magnes : "sa naiveté semblait le meltre
dans l'incapacité de faire de 1a politique - non
sans raison, Ben Gourion disait de lui qu'if
éait politiquement un enfant”, Histoire du
sionisme, trad. M. Carrigre, Calmann-Lévy
1973, p. 295

GRobert Weltsch, "A propos du XIX® congres
sioniste, I'enjeu” (1923), cité par Paul Mendes-
Flohr, Introduction 3 Martin Buber, Uneterre
et deux peuples. La question judéo-arabe, Lieu
Commun, 1985, p. 26

7Hugo Bergmann, “A propos de la majorité”,
STF ’
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8Hannah Arendt, "La question juddo-arabe peut-
clle &ire résolue 7", Auschwitz et Jerusalem
trad. S. Courtine-Denamy, Tierce, 1991, p. 61

9Tudith Shklar, The Sfaces of injustice, Yale
University Press 1990

105, Lévinas, L'Au-dela du verset, (ci-aprés
ADV} Minuit 1995, p.228

g, Lévinas, Difficile Liberté, Albin-Michel
1976, p.281-282

2Pour une analyse de ce schéme central dans la
conscience sioniste puis israélienne, of Uri
Eisenzweig, Territoires occupés de limaginaire
Juif. Essai sur l'espace sioniste, Bourgois 1980
13E. Lévinas, ADV, p.226-227

14Jacqucs Demida, Adieu & Enmmanuel Lévinas,
Galilée 1997, p. 201-202

15y Leibovite, "L'éthique juive [ace i
I'"Etat"(1953), STF

165, Lévinas, ADV, p. 56-57
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i‘ 2SN i B .' ;
Gustave Doré, La Bible:

175, Lévinas, De Dieu qui vient a l'idée, Vrin
1982, p. 262

18M. Buber, Une terre et deux peuples, op.cii.
p. 119

I9Jacques Derrida, Adieu a Enmanuel Lévinas,
op.cit., p. 79-80. Dans la lignée de ces
formulations, il fawt, écrit Derrida, "en donner
acte 4 Lévinas : il a toujouwrs voulu soustraire
sa thématique de I'élection” - el ceci concerne
aussi tous ses propos sur [e sionisme el I'Elat
d'Isragl - "& toute séduction nationaliste". Ibid.
p. 202

201bid. p. 164

2lpoyria perceplion arabe de la présence des
Juifs en Palestine, cf Maxime Rodinson,
Peuple juif ou probléme juif, La Découverte
1997, p. 304 sq

22 pvrabam B. Yehoshua, "Le droit & la
détresse"(1980), ST
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