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TU ES HOMME ET A L'HOMME TU RETOURNERAS

Plusielles n®5-1996

Lo mort 6 la guerre commence
quand un jeune homme
descend!'escalier.

La mort ¢ la guerre commence
quand on ferme une porte en silence,
la mort & la guerre commence
quarnd on ouvre la fenétre pour voir.

Ne pleurez donce pas celui qui part,

mais celul qui descend l'escalier de sa maison,
ne pleurez pas celui qui met les clés

dans sa derntére poche.

Pleurez pour la photo qui se souvient & notre place,
pleurez pour le papier qui se souviend,
et pour les larmes qui ne se souviennent pas.

En ce printemps, qui done se lévera et dira & la poussiére :

tu es homme ef & {'homme {u relourneras,
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QUATRE POEMES DE GUERRE ET DE PAIX

1

Dans un petit jardin, proche de ma maison,
les noms des soldats morts

sont gravés les uns sous les autres

sur une stéle de morbre en letires claires,
comme le nom des locataires

a l'enirée d'une grande maison vide.

2.

Je pense au gargon aux cheveux rouges
tombé ici, et G sa femme enrouée.

Jepense dla femme enroude
de U'homme tombé il v a des anndes.

Et je pense & la fernme enroude
qul est mainfenant une fermme muette.

Le véritable auortement est celut
de la mort & la guerre :
contrelut

or: ne proteste pas.

3.

Un jour une bombe a éelaté
prés du boucher :

la viande saignée

a été saignde une fois de plus,
mais il n'y a déja plus de peine
ni presque plus de sang.

4.

Je suis un raciste de la paix :

les yeux bleus tuent,

les yeux noirs massacrent,

les cheveux frisés dgorgent,

les cheveux lisses bombardent,

les peaux mates dépécent ma peau,

et les peaux blanches versent mon sang.

Seuls ceux qui n'ont pas de couleur,
seuls les transparents sont bons,

qui me laissent dormir la nuit en paix
et apercevorr le ciel

G travers eux.
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