Etudes

Emmanuel LEVINAS, I'homme responsable

par Hubert Hannoun

On ne peut enfermer la vie dEmmanuel Lévinas dans une prison des mots 4
moins de faire de chacun d'eux le tremplin d'un ailleurs

Une vie d'intellectuel juif exilé

Il est né a Kovno, en Lituanie, en
1906, au sein d'une communauté ol la
culture juive est profondément ancrée
dans les esprits. Il apprend d'abord
I'nébreu et lit la Bible pour, ensuite,
aborder des études classiques et, jeune
adolescent, il découvre avec ravissement
les grands auteurs russes. Il se retrouve
en Ukraine durant la Révolution de 1917,

En 1923, il part pour la France et
commence des études de philosophie a
Strasbourg. C'est & Fribourg, plus tard,
en 1928, qu'il travaille auprés de deux
philosophes qui le margueront toute sa
vie, Ed. Husserl et M. Heidegger. Il
revient & Strasbourg peu de temps aprés,
pour soutenir une thése sur Husserl qui
sera publiée en 1930.

Il est naturalisé francais en 1930, et,
comme tel, est mobilisé au début de la
seconde guerre mondiale, en 1939. 11 est
fait prisonnier en 1940 et passera ainsi
toute la durée de la guerre en captivité,
en Allemagne. Il apprend bientét que
toute sa famille demeurée en Lituanie a
été massacrée par les Nazis. Sa femme,
en France, est recueillie par différentes
personnalités qui la protégeront, a la fois
des autorités du régime de Vichy et de
I'eccupant nazi.

A la libération, en 19486, il est nommé
directeur de I'Ecole Normale Israélite
Orientale. C'est 4 partir de cette épogque
qu'il entreprend l'étude du Talmud en
compagnie de M. Chouchani, personna-
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lits, semble-t-il, hors du commun, en qui
il reconnaitra une science exceptionnelle
des textes juifs. En 1861, il est professeur
d'Université 4 Poitiers, puis & Nanterre,
en 1967, enfin & la Sorbonne en 1973. De
1976 4 sa mort, en 1996, il sera
professeur honoraire, conservant des liens
étroits avec le monde en général et le
monde de la pensée juive en particulier.

« C'est seulement en abordant
autrui que j'assiste & moi-méme »

C'est 1a le théme central d'un des
ouvrages les plus connus de Lévinas,
Totalité ef infini rédigé en 1961. Aux
philosophies pour qui 1l'étre se révéle
comme guerre, gqui n'abordent gue les
totalités froides, il oppose une pensée
éthique, celle d'un homme capable de
parole, c'est a dire de paix.

Cette parole révaéle I'homme 3 lui-
méme en tant qu'étre fini capable
d'appréhender l'infini, idée profonde qu'il
aura sans doute rencontrée chez maints
philosophes juifs de 'dge d'or tels, entre
autres, que Yéhouda Halévy ou
Maimonide. Comment, demande Lévinas,
concevoir qu'un étre puisse contenir plus
qu'tl n'est possible de conteniir ¢ Comment
le fini peut-il embrasser l'infini ? La
réponse est dans le visage de l'autre. Ce
visage est la signature de mon pouvoir de
pouvoir en tant gue je peux le détruire.
Mais cette possibilité me renvoie, alors,
au commandement du Décalogue qui
m'indique « Tu ne tueras point»,
commandement universel, infini, qui fait
de moi un é&tre humain fini, certes, mais
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devant qui, par l'autre, s'ouvre une
fendtre vers F'infini. Ce contact révélateur
avec autrui, ce surplus de conscience
m'indique le chemin du dépassement de
mon égoisme. Griace a I'autre, je com-
prends que charité bien ordonnée com-
mence par autrui.

Je suis donc pleinement responsable
d'autrui, d'une responsabilité absolue
sans méme exigence de réciprocité. Le
sens de ma vie est dans
l'accomplissement de mon étre pour
autrui. L'étre de la vie est éthique.

Une élection pour le devoir

C'est 1a Ie thame profond d'un ouvrage
de Lévinas écrit durant les années qui
ont suivi la Shoah, Difficileliberté, publié
en 1963. Les Nazis ont tenté
I'extermination d'un peuple dont,
pourtant, l'élection. n'est pas foite de
priviléges mais de responsabilités. Le Juif,
en effet, est, avant tout, un « homme de
devoir », Bn s'appuyant sur la Bible et Je
Talmud, Lévinas montre que le rapport
de I'homme a Dieu n'est pas un rapport
de spumission ni de mystique, mais un
rapport d'ordre moral, celui que 'on vit en
accomplissant ses devoirs vis A vis de
F'autre, de son visage, de sa misére. C'est
dans ce comportement moral que se situe
le respect de Dieu. Linfini, écrit-il, n'est
donné qu'au regard moral. En ce sens, la
religion n'enseigne rien d'autre que la
responsabilité irremplacable de chacun de
nous face 4 autrui. L'homme religieux est
celui qui accepte de ne pas se dérober & la
charge qu'impose la souffrance des autres.
Le peuple juil n'a pas d'autre mission : il
doit conserver ce sens de la responsabilité
et la transmettre aux autres nations.

« Ne pas pouvoir se dérober,

voila le moi »

Ce titre est extrait de Totalité et
infini mais indique le théme repris dans
un autre ouvrage de Lévinas, publié en
1974, Autrement qu'éire ou au-deld de
L'essence. Que doit étre ce moi qui, s'il se
veut humain, ne peut se dérober a4 sa
responsabilité face a l'autre ? Totalité et
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infini a défini I'autre comme mon objet-
visage. Autrement qu'étre tente de me
définir comme sujet responsable de ce
visage. Bt Lévinas de découvrir la
terrifiante contradiction sur laquelle, un
temps, il débouche. Je suis responsable
de la souffrance d'autrui. Ce fait, pour lui,
est un événement extraordinaire. Cet
autrui, en effet, dont je suis responsable
est, comme moi, un 8tre de liberté. Je
m'avére done responsable d'une liberté,
ma responsabilité répondant de la liberié
d'autrui. Or, l'autre, en tant que liberté,
dépasse mon pouvoir de le saisir et d'agir
sur Jui, sa liberté lui permettant, & tout
instant, d'échapper & mon emprise
pensée ou agie. Dans ces conditions, puis-
je prendre la responsabilité de ce qui
échappe inévitablement et logiquement &
mon action el &2 ma compréhension ? Ma
responsabilité vis & vis d'autrui est done
comme paroxystique : elle est une
responsabilité, a la fois, impossible et
nécessaire.

Ce difficile exercice trouve, chez
Lévinas, une solution dans son analyse
de Porigine du moi lui-méme,. Il n'existe
pas, initialement, un Moi distinct,
extérieur A Autrui dont il vivrait
extérieurement la responsabilité. Il
existe, dés lorigine, une présence de
l'autre dans la genése méme du Moi.
Celui-ci se forme, soi-méme,
parallélement 3 la naissance en soi de
I'Autrui qui en devient, ainsi, le produc-
teur contemporain. En ce sens, la respon-
sabilité de I'Autre et la responsabilité de
I'expression de soi par soi ne font qu'un.
Dans le méme étre, le moi-fini coexiste
avec l'autre-infini. La contradiction
relevée par l'appréhension de l'infini par
le fini peut éire surmontée par leur
coexistence.

« Israél est en alliance avec
I'univers des nations »

C'est 12 un passage de l'ouvrage de
Lévinas, A ['heure des nations paru en
1968. Il regroupe plusieurs études
talmudiques et quelques textes sur des
penseurs juifs du sidcle des Lumidres.
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Hubert Hannoun : « Lévinas », un homme responsable

L'altérits, ici, n'est plus celle de l'autrui
individuel mais celle des nations goyim.

L'appartenance 4 l'humanité passe
par le devoir d'assumer une
responsabilité. Responsabilité qui donne
toute sa signification a la morale et a la
religion : le devoir envers Dieu passe par
le devoir envers les hommes. On n'est
moral et religieux qu'a partir de la prise
de conscience de l'infini gue le visage de

I'autre me réveéle. Etre moral, religieux,
homme, c'est étre responsable de l'autre,
du monde. L'élection du peuple juif se
gsitue A ce niveau : il est comptable de
I'avenir de l'humanité parce que conscient
essentiellement de sa responsabilité vis &
vis d'elle. Cetie optique fait du peuple juif
un peuple militant, porteur d'un message
en forme de main tendue vers tous.

H.H

Quelques ouvrages d'Emmanuel Lévinas:
- De l'existence a l'existant - Paris - Vrin - 1977
- Totalité et infini - Essai sur l'extériorité - La Haye - Nijhoff - 1961
- Difficile liberié - Essat sur le judaisme - Albin Michel - 1976
- Quatre lectures talmudiques - Ed. de Minuit - 1968
- Autrement qu'étre ou au-deld de I'essence - La Haye - Nijhoff - 1974

- Ethique et infini - Fayard - 1982

- Entre nous. Ecrits sur le penser 4 l'autre - 1891
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