JOSEPH OU LES INFORTUNES DE LA VERTU
par Jacques HASSOUN

Jacques Hassoun qui est écrivain et psychanalyste, a publié récemment Les contrebandiers de la

mémoire.

Joseph 'homme qui sait interpréter les
réves, Joseph le fils aimé, Joseph le
marrane, Joseph vendu par ses fréres,
Joseph juif de cour, Joseph personnage
multiforme et étrange représente un
ensemble qui préfigure le destin
exceptionnel du diasporique.

Il m'est pourtant difficile de choisir
parmi les différentes facettes de ce
personnage qui tous pourraient arréter
l'attention du juif-laique-psychanalyste...
et égyptien de surcroit, celle qui pourrait
paraitre exemplaire.

Aussi, ces pages tenteront-elles de
réunir quelque éclats, quelques images
qui nous permettraient de dire l'actualité
du fils ainé de la belle Rachel, la
matriarche dont les pleurs bouleversants
se font entendre 4 Rama sans qu'elle ne
trouve de consolateur susceptible de
réparer l'immense souffrance qui la
déchire.

Et d'abord ce mysteére: dans le
découpage territorial de Canaan (en Cis-
et Trans-Jordanie), deux des enfants de
Jacob n'ont pas d'espace géographique
qui porte leur nom: Levi dont la
descendance va se consacrer a la prétrise
est présente/absente de cette Terre
Promise et conquise de haute lutte, mais
aussi Joseph: ce sont les deux enfants de
celui-ci, Ephraim et Manassé (Menaché)
qui prennent le relais.

Cette dépossession du nom de Joseph
au profit de celui de ses enfants
représente une aporie. Alors que
constamment dans les Vingt-Quatre
Livres (qui composent ladite Bible), c'est
toujours le pére qui marque une lignée,
un espace... ici ce sont les fils qui vont
prendre la place de leur pére en
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«héritant» du territoire qui lui était
dévolu.

Nous le savons: l'effacement du nom
propre est la marque d'une faute grave
sinon d'un crime majeur qui expulse le
sujet d'une antécédence généalogique
structurante: en un endroit d'une
continuité trans-générationnelle, la trame
se déchire, un nom est forclos. Cela releve
de la constitution d'un espace cryptique
qui demeure insu pour les descendants. A
ce titre, elle peut &tre la cause d'une
souffrance sans nom.

Mais quelle serait la faute de Joseph?
D'avoir tu son appartenance face au
Pharaon? Avant lui, Abraham avait usé de
cette ruse, avait méme feint d'étre le frére
de Sarah son épouse (ce qui, du méme
coup, pouvait l'inscrire dans un simulacre
d'inceste susceptible de le rendre
semblable au monarque égyptien lui-
méme). De s'étre montré crel avec ses
fréres? Ils l'ont €té eux-mémes & son
endroit aun-dela de tout en voulant
I'assassiner d'abord, puis en le vendant
aux Ismaéliens, c'est-a-dire 4 une tribu
cousine et antagoniste, a4 une tribu
descendant de Agar, détestée par Sarah
I'épouse légitime... Cette faute des frares
€tait gravissime: aprés coup, dans la
législation mosaique, vendre son frére
sera considéré comme un meurtre et puni
comme tel. Mais nous n'en sommes
encore pas la... Somme toute, les fréres
agacés par la morgue de ce petit dernier
qui se présentait comme un chef par le
truchement de ces réves n'ont fait gue
répondre, sur un mode spéculaire, aux
prétentions de leur puiné. En obligeant
ses fréres & s'agenouiller devant lui,
Joseph avait réalisé dans le réel le désir
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inscrit dans son réve irritant. Est-ce a ce
titre qu'il devait &tre puni?

Demeure pourtant un mystére: Joseph
que la tradition appelle le juste, le tzadik
(Yossef ha-tzadik ou Yossef tzadika — en
araméen) ne régne pas nominalement sur
un espace géopolitique. Nous pouvons
alors supposer — hypoth&se optimiste —
qu'a l'égal de Levi, il occupait une
fonction particuliére qui transcendait
toute idolatrie de la terre, que sa
spiritualité allait au-dela de quelques
arpents et qu'il avait suffisamment régné
sur un grand pays pour que son nom soit
nécessairement attaché a une quelconque
baronnie.

Mais cela ne saurait nous satisfaire
complétement, aussi nous faut-il explorer
encore plus avant l'histoire de ce
personnage: quelle est la faute grave qui
lui est imputée... D'avoir été un Hofjude,
un juif de cour avec toutes les
compromissions que cela suppose?
Certes... Pourtant, il est celui qui a su
résister aux avances de 1'épouse lubrique
de Putiphar, qui a su ne pas céder «aux
usages des nations», de ne pas violer le Xe
Commandement avant méme qu'il ne fut
édicté.

Une autre accusation peut encore étre
portée contre lui: celle d'avoir fait
«descendre» en Egypte - au temps de sa
splendeur — le vieux Jacob et ses fréres,
sans préjuger de la suite des événements:
la mise en esclavage de sa descendance.
Lui, le réveur inspiré, qui avait su lire
dans les fantaisies nocturnes du Pharaon
l'avenir géopolitique de 'Egypte, a été
incapable de prévoir une histoire qui
allait se révéler douloureuse. Mais n'était-
il pas a cette occasion l'exécuteur du
destin, n'était-il pas celui par qui la
Promesse arrive. Que le lecteur se
souvienne: dans le Brit ben habétarim qui
liait la divinité & Abraham, un trait€ avait
été énoncé: «Ta descendance deviendra
aprés un temps d'esclavage une nation
forte et nombreuse.»

A ce titre, Joseph était non seulement
un juste mais un instrument du destin.
Mais plus encore, nous pourrions
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supposer que cette dé-nomination au
profit de sa descendance était la marque
d'une extréme distinction: Egyptianisé,
marannisé, il avait su garder intacte sa foi
dans le Dieu de ses péres et avait transmis
celle-ci & ses fils. Cette dé-nomination
serait alors de pure forme, car elle se
révélerait fondatrice d'une transmission.
Comme nom il pouvait s'effacer puisqu'il
fondait en ses enfants (alors qu'il était
isolé, déclaré mort pour son pére,
responsable a 1'égal d'Isaac de la mort de
sa meére) une généalogie hébraique. Il
avait su perpétuer dans ['isolement le plus
total — comme plus tard certaines
diasporas minuscules ont pu le faire — sa
foi, ses emblémes, guelques-uns de ses
traits qui inscrivaient ses enfants dans la
généalogie abrahamique.

Cet effacement du nom alors, ne
reléverait pas de la forclusion (ou de la
malédiction), mais plutét de celui,
symbolique, qui fonde le sujet dans son
rapport a la Loi.

Nous pourrions a cet endroit se
satisfaire de cette lecture et affirmer que
cette histoire se révéle fort instructive
pour les Juifs laiques et diasporiques que
nous sommes, qui ne cessons de nous
faire... les contrebandiers de notre
mémoire!.

Nous pourrions clore 4 cet endroit
cette enquéte, si un autre €lément, fort
tardif celui-ci, ne venait pas quelque pen
moduler ce final optimiste. Dans le rituel
espagnol et portugais? du 9 Ab, il est une
élégie qui pour moi représente le point
extréme de l'horreur: 1l s'agit de celle
intitulée «les Dix qui ont été assassinés
pour avoir confessé la majesté divine»3.

Ici, P'élégiaque décrit un événement
apparemment banal et pourtant tragique.
Dix sages parmi les sages sont assassinés
d'une maniére atroce (brililés vifs,
écorchés avec des peignes de fer rougis
au feu, égorgés, brisés, pendus...). Mais
les circonstances de cet assassinat sont
remarquables par leur actualité. En effet,
au législateur responsable de ce drame et
représentant du César, il fallait un acte
d'accusation, il fallait un prétexte. Car,
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nous le savons: le pire des assassins est le
bureaucrate pervers qui cherche et trouve
des justifications & son acte dans le
discours méme de ces victimes, Ici, le
législateur, un des occupants de la Judée,
convoque dix sages parmi les «Lumiéres
du Siecle» et leur pose la question

suivante: «Quelle punition encourt
I'homme de la maison d'Israél qui vend
son frére afin qu'il soit réduit en
esclavage?»

Les sages répondent «la mort».

«Mais alors», reprend le législateur,
«vous étes les descendants de ceux qui
ont vendu leur frére Joseph et cette faute
est restée impunie jusqu'a nos jours»...
Cette remarque déclenche un trouble
profond chez les sages qui se consultent
et acquigscent.

«Vous qui &tes les représentants de ces
dix fréres assassins, vous avez donc une
dette impayée et le temps est venu pour la
régler.»

Cette logique imparable, cette
perversion de la Loi devait se révéler
mortelle.

Mais il est un passage de cette élégie
(qui est généralement cantilé sur un mode
particuliérement funébre) qui me semble
remarquable. Alors que le Rabban
Shim'on ben-Gamliel se voit écorcher la
peau du visage et qu'il se met a hurler sa
foi d'une voix semblable au son du
shofar, les anges bouleversés par sa
souffrance crient a la divinité «ainsi donc
ceci est la Thora et ceci est son salaire», ce
4 quoi fort étourdiment le divin rétorque
«si un tel crime monte jusqu'a moi, je
trahirais mon serment et ramenerais le
Déluge sur la terre».

Et l'adolescent de quinze ans, élevé
dans la tradition la plus stricte et qui
adhérait pleinement & son enseignement
et 4 ses pratiques, écoutait cette phrase
avec horreur. Quelques années
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auparavant il avait vu arriver 3 Alexandrie
les femmes yougoslaves rescapées des
camps qui avaient &té victimes
d'expériences médicales. Il avait entendu
ce qui se disait sur les camps de la mort, il
avait lu Anthelme et David Rousset, il
avait consulté des ouvrages sur
I'Inquisition et sur les pogroms qui, au
XVII® siécle, avaient ravagé la Pologne et
annihilé le glorieux Conseil des Quatre
Provinces... Et cet adolescent avait cru en
la vérité de cette €légie, il avait cru que
Joseph était le responsable du meurtre de
ces sages, mais aussi que par son
intermédiaire la divinité s'était révélée
pour ce qu'elle était: menteuse,
inexistante, radicalement inexistante.

Et depuis, ['adolescent n'a jamais varié
de cette position. Le divin est au mieux
inexistant et s'il existe il est menteur.

Aussi, Joseph serait-il & entendre
comme celui qui a transmis & un Juif
alexandrin, quelques millénaires aprés sa
mort, cette vérité: quelle que soit la Loi et
l'esprit de justice qui la soutient, il existe
toujours un pervers qui est susceptible de
la détourner au nom d'un Juste. Nous
devons considérer cette perversion
comme propre a4 qualifier une divinité
incapable de garantir la validité de sa
parole.

A ce titre, Joseph ne pouvait donner
son nom & une implantation territoriale: il
est celui qui est chargé de transmettre la
vérité sur la férocité du divin... et des
institutions.

! Cf. Jacques Hassoun, Les Contrebandiers de la
mémoire, Ed. Syros, Paris, 1994. («Si je ne
suis pas pour moi, qui sera pour moi?»

2 «Sefarad» est devenu un terme tellement
galvaudé et idéologisé, que je préfere pour ma
part «ranimer» cette désignation désudte.

3 L'hébreu dans sa concision dit « Assara
harougué malkhout».
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