QUI EST DIEU ?

Approche séculiere de la littérature de la Bible (Tanakh ), de Dieu et des autres

héros littéraires des ceuvres bibliques.

par Yaakov MALKIN *

* Le Professeur Yaakov MALKIN (Ph. D.) de 'Université de Tel-Aviv, est enseignant de
rhétorique et d'esthétique et I'éditeur de "Yahadout h'ofshit"( “Judaisme libre™), revue du Mouvement
Laique israélien pour un judaisme humaniste. Parmi ses livres : "L'art comme amour - Voyage dans
l'esthétique”, "Le Cantique des Cantiques et Yona Jones"- Des piéces de théitre bibliques, "L'art du

discours", "La littérature du cinéma", "Chaplin et Brecht", le roman "Vankavan- Et sa personne est
attachée & sa personne”, etc..

Quelle est la signification de une volonté et une force  capable de
Dieu et de la Bible pour les changer ou de fixer les lois de la nature,
athées ? Quelle fonction d'influencer ou de surveiller le

remplissent-ils dans leur vie? comportement humain. C'est pourquoi
I'athée croit qu'il lui faut suivre les lois de

la morale qui énoncent la maniére de
Y-a-t-il, dans la littérature classique  rendre ['homme humain, dans Ile
constituée par l'anthologie biblique, une  processus de socialisation. Les athées
contradiction entre les croyances de  pensent que leur humanité et la société
['athée et la vie de Dieu ? Les positions et qui la leur a donnée, ont besoin d'étre
les relations a Dieu, de l'athée ou de  défendues par un systéme d'énoncés, par
l'agnostique nuisent-elles a sa relation a des barridres et des lois morales
Dieu comme héros littéraire créé et établi  humanistes, basées sur des principes
par les écrivains bibliques ? comme celui de Hillell : " ce qui te fait
Dans le texte qui suit on trouvera un  horreur, ne le fais pas 2 ton prochain ", ou
essai de réfutation de la these suivant  celui de Kant : " Tu ne dois jamais utiliser
laquelie il existe une contradiction entre 'homme comme un moyen mais comme
les principes de la conviction athée ou du une fin en-soi, car un principe moral n'a
doute agnostique, et la possibilité pour les  de valeur que s'il est général et valable
tenants de ces convictions de prendre pour tous les &tres humains. "
plaisir a, et de vivre avec des personnages Il n'y a pas de fonction pour Dieu
littéraires de romans, de livres de pogmes dans les principes de Hillel ou de Kant,
et de scénes bibliques. De nombreux  c'est pourquoi I'athée croit qu'il n'y pas de
athées continuent i se référer & Dieu dans lien entre la croyance en Dieu et sa
leur langage quotidien, dans leurs  croyance en ces principes moraux et dans

bénédictions et dans leurs malédictions, les lois qui en découlent. L'éthique
dans leurs pogmes ou dans leurs pensées. humaniste de l'athée ou de l'agnostique
Citons le mot de Bunuel : "Gréce a Dieu  est une éthique qui oblige absolument,
je suis athée." mais elle est sans lien avec la croyance en
Les athées sont des gens qui pensent I'existence de Dieu.
que Dieu n'a pas de place dans leur vision Dans les chapitres qui suivent je
du monde, en tout cas pas comme un étre  cherche A montrer la présence de Dieu
surnaturel possédant une personnalité,  dans la vie des athées juifs et dans celle
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des athées de la culture occidentale. La
Bible constitue une partie de leur
littérature classique, leur vie spirituelle est
influencée par leur attachement 2 la Bible,
aussi bien en tant que membres de la
culture nationale juive, qu'en tant que
membres de la culture occidentale. La
Bible constitue une partie de leur
littérature classique, et pour cette raison,
est une partie intégrante de leur éducation
éthique et humaniste. Une éducation
humaniste n'est pas possible sans une
base littéraire, non parce que la
littérature classique propose des modéles
de comportement moraux (elle montre
le contraire), mais parce que seuls la
littérature et 1'art sont capables de se
mesurer avec la définition de I'humain et
le processus d'humanisation de 1'homme,
qui sont dans le fondement de 1'éthique.

La vie affective et spirituelle de ceux
qui ont été nourris de littérature classique,
qui ont grandi avec les ceuvres et les héros
bibliques, de méme qu'avec d'autres
ceuvres de la littérature occidentale sont
influencées par les ceuvres littéraires de la
Bible, par les genres littéraires qui y sont
présentés, et par la fagcon dont ces héros
ont été campés comme des héros
littéraires humains.

Les genres littéraires occidentaux
dans la Bible, aux yeux d'un lecteur
imprégné par la littérature occidentale
contemporaine,

Du point de vue de la majorité des
lecteurs juifs libres et laiques, et en
particulier du point de vue de ceux parmi
eux qui parlent hébreu, la lecture littéraire
du Tanakh (de la Bible) est vitale pour
I'éducation et la culture de 'homme. Une
telle lecture renouvelle le lien entre les
lecteurs et leur littérature classique,
l'unique littérature classique qu'il peuvent
connaitre de maniére intime dans leur
langue nationale. Non seulement la
présence de Dieu dans l'ceuvre littéraire
biblique ne géne pas et n'empéche pas
leur plaisir et leur identification & l'ceuvre,
mais la création de Dieu, sous leurs yeux,
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par des écrivains qui le faconnent, dans
des genres littéraires différents, rend
présent un des facteurs de plaisir du texte
littéraire, comme le plaisir qui nous est
procuré en toutes occasions ol nous
sommes témoins de la création et du
développement d'un héros littéraire
spécifique.

Tanakh ( la Bible ) ces initiales sont
celles de Thora, Neviim, Ketouvim
{pentateuque, prophétes, hagiographes),
des noms de trois anthologies qui sont
rassemblées en une seule. Le Tanakh
n'est pas un livre, il est de Ia littérature.
L'anthologie biblique présente un choix
d'eeuvres qui représente le pluralisme
dans la culture du peuple juif pendant les
mille premiéres années de son histoire.
Elle présente des idéologies et des vues
différentes sur I'homme et sur Dieu, et des
formes et genres littéraires divers qui ont
prospéré dans une culture aussi riche que
celle-ci, et dont la majeure partie est
perdue pour nous .

A coté des livres de chroniques, des
livres de lois, des descriptions
architectoniques, du vocabulaire, des listes
de filiations de dynasties des ancétres des
peuples dans le Moyen-Orient,
apparaissent dans le Tanakh des ccuvres
poétiques en prose et en vers. Comme par
une volonté délibérée, au début, ont été
rassemblées dans I'anthologie Tanakhique
des créations qui montrent presque tous
les genres connus dans la littérature
occidentale.

Du point de vue du lecteur moderne,
qui lit ces ceuvres comme quelqu'un
baigne dans la culture occidentale du
XXeme sigcle, les ceuvres littéraires
contenus dans le Tanakh se réveélent
comme appartenant a des genres
littéraires connus, bien que les ceuvres
classiques qui sont dans le Tanakh soient
singuligres dans leur forme et ne
ressemblent pas dans leurs
caractéristiques a d'autres ceuvres du
genre auquel elles appartiennent. (Dans le
genre "drame" sont incluses, par exemple,
des ceuvres différentes les unes des antres,
comme le drame hindou ou chinois, Ie




drame grec ou shakespearien, le drame de
Racine cu de Moligre, de Brecht, de
Beckett ou de Ionesco, ou encore le
drame philosophique Job.)

Dans cette acception, les ceuvres
littéraires du Tanakh apparaissent au
lecteur comme appartenant a4 des genres
littéraires clairs.

Parmi ces ceuvres, nombreuses sont
celles qui ont eu de l'influence sur
d'autres ceuvres qui se sont développées
dans la littérature européenne du méme
genre. C'est pourquoi Harold Bloom peut,
dans son livre "The Book of J." étudier la
valeur littéraire de la création biblique en
rapport avec les ceuvres de Tolstol ou
celles de Shakespeare; c'est pourquoi les
critiques et chercheurs en littérature
peuvent traiter les ceuvres bibliques avec
les mémes instruments que ceux qu'ils
utilisent pour un texte littéraire
contemporain. C'est ce que fait Frank
Kermod, (dans la préface) dans l'essai
“La Bible comme anthologie” qu'il a
édité en collaboration avec Robert Alter,
auteur de "L'art de la poésie biblique” et
de "L'art de la narration biblique”.

Pour le lecteur contemporain, nous
distinguons dans la littérature Tanakhique
(biblique) des chants, qui ont été chantés
dans le Temple avec l'accompagnement
d'ensemble instrumentaux (comme c'est
le cas dans les Psaumes ), et qui sont
devenus, avec le temps, des archétypes
pour des Piouttim ( Chants religieux) et
des poémes lyriques religieux; des
romans-séries, comme les récits des
ancétres, des nouvelles courtes avec des
pointes étonnantes, comme “Tamar
femme de Er", “Jephté", "Jonas”", de courts
récits réalistes dans lesquels il n'y pas de
place pour Dieu, comme "Esther" ou
"Ruth"; des chants épiques, comme le
chant de Deborah ou le chant de Myriam;
des poémes a la nature, comme la
premiére version du récit de la création et
de nombreux po#mes des Psaumes; des
dictons, comme les "Proverbes de
Salomon"; des poéemes érotiques et des
poé¢mes d'amour, dans "Le Cantique des
Cantiques" et dans le potme d'amour de
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David & Jonathan; des
rhétoriques poétiques, comme le discours
de Yehouda a Joseph dans la Genése, ou

EUVFES

comme les discours de morale et
politique dans les livres des prophétes;
des romans historiques sur la vie de
Moise, Samuel et Saiil, David et Salomon;
des essais poétiques philosophiques,
comme ['""Ecclésiaste”; un drame
philosophique, comme “Job"; de la poésie
mystique, dans "Daniel" et dans
"Ezechiel".

Dans presque toutes les ceuvres citées
plus haut, dans lesquelles Dieu joue un
rdle dans l'intrigue), le personnage de
Dieu est développé comme celui dun
héros littéraire. Lorsque le lecteur, libre
de la contrainte interprétative et des
obligations halakhiques, découvre les
personnages de héros humains, y compris
celui du personnage, a multiples facettes,
de Dien, il se trouve en présence d'une
personnalité de héros dans l'euvre, et se
sent participer a l'élaboration de la réalité
créée autour d'elle.

Une telle lecture ouvre aux lecteurs
libres, laiques et/ou athées, de nombreuses
portes dans la littérature du Tanakh , qui
avaient été claquées par les montagnes de
commentaires du systéme explicatif
religieux, les approches religieuses ayant
voulu attribuer un enseignement moral a
chaque verset et a chaque chapitre du
Tanakh . Elles identifient la réalité
littéraire qui se crée dans le Tanakh avec
une réalité physique et historique que
leur théologie représente comme une
image réelle et exclusive de ce qui se
passe dans le monde. Elles déforment
arbitrairement la signification d'ceuvres
ou de versets isolés qui s'y trouvent, et
elles sacralisent et pérennisent ces
déformations, comme dans l'explication
qui essaie de transformer le "Cantique
des Cantigues” de recueil de chants
d'amour a une fiancée qu'il est, (ou une
piece de théatre d'amour comme l'ont
appelé Max Brod et le Pére Puget ), en
un chant d'amour entre Dieu et ’Eglise
catholique ou la communauté d'Isragl.



Cette interprétation du "Cantique des
Cantiques” améne des rabbins comme
Joél Teitelbaum des Hassidim de Satmar
a prétendre que le sionisme est coupable
de la Shoa car il aurait repoussé la fin
(des temps) et aurait transgressé les trois
serments que Dieu a fait jurer [ au peuple
juif] dans le "Cantique des Cantiques",
guand il lui a dit : " n’éveillez pas, ne
provoquez pas l’amour avant qu’il le
veuille ".2

Le recueil des ceuvres fait par les
rédacteurs du Tanakh , sert de base & tous
les judaismes qui se trouvent dans le
judaisme, et montre une image 4 plusieurs
facettes de la réalité, différente et opposée
4 toute vision théologique exclusive
concernant Dieu, son monde, et ses
relations 2 l'homme. La multiplicité des
genres et des idéologies qui sont
montrées dans la littérature biblique
aident le lecteur & voir le judaisme ancien
comme naturellement pluraliste,
traversant de nombreux courants
religieux et culturels, ot s'expriment des
modes de création artistique et littéraires
variés.

Une variété d'idéologies,
d'opinions et de modéles de Dieu
caractérise le pluralisme du
Tanakh et du judaisme.

D'un point de vue idéologiqiue,
I'anthologie tanakhique (biblique )
constitue un point de rencontre de
positions, d'idées et de visions du monde
diverses et opposées les unes aux autres.

La position des prophétes qui voient
dans chaque événement historique une
action divine, dont le but est de punir les
méchants et de récompenser les justes, ne
ressemble guére a la position des autres
récits qui voient en Dieu une personnalité
instable, dans la plupart des cas, et qui
cause, supporte et permet l'injustice.
Abraham montre 4 Dieu qu'il n'est pas
juste en infligeant la destruction et la
punition collective. Ceci méme sur une
ville pécheresse comme Sodome, dans
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laquelle le viol homosexuel collectif et
public est habituel, et dans laquelle méme
I'h6te des envoyés de Dieu, Lot, propose
ses filles vierges au viol collectif, a la
condition qu'ils ( les habitants)
n'enfreignent pas les lois de F'hospitalité.

Le créateur du denxigme récit de la
création dans la Genése voit en Dieu le
maitre d'Eve dans le jardin d'Eden. Maitre
qui échoue dans sa tentative d'empécher
les travailleurs et les gardes de son jardin
de connaitre la différence du bien et du
mal, afin qu'ils restent pour toujours
inférieurs, et sous sa dépendance. Cette
vision ne ressemble en rien a la vision que
Moise a de Yahve.

Yahve, tel qu'il apparait & Moise, est
une divinité abstraite dont un individu
entend la voix dans sa solitude. Un Dieu
qui est tel que I’alliance qu’il propose
pour créer le peuple et la nation d'Israél,
est composée de principes généraux
humains. Ceux-ci se trouvent dans les
Commandements, et ont servi 4 fonder
I’éthique juive dans les termes généraux
de Hillel.

Mais le Dieu de Moise se met
rapidement en colére comme Moise lui-
méme. La révolte du veau d’or, Moise la
réduit en faisant exécuter trois mille de
ses opposants religieux au cours de la
premiére guerre de religion qu’ait
conduite le monothéisme abstrait. Dieu,
tel que Moise I’entend, est prét a détruire
son peuple dans le désert pour toute
expression de protestation et d’hésitation
quant a la sagesse de la sortie de l’exil et
de la libération de 1’esclavage. Ceci alors
qu’elles entrainent des pérégrinations
sans fin dans le désert, dans des
conditions de faim et de soif.

L’attitude nihiliste de Kohelet est
pratiquement indifférente & ces croyances
en un Dieu qui soit comme 1’homme, un
Dieu comme un étre présent, ainsi gu’a la
croyance la plus populaire dans le peuple
d’Isragl d’alors : Dieu comme veau d’or
issu d'une vache et d’un bouc. La
croyance de Koheler ne voit pas de sens
la vie dans un monde de Dieu dans
lequel le mal triomphe du bien, la mort




triomphe de la vie et le sentiment de
vanité des vanités triomphe et surpasse les
sentiments du sens que nous accordons &
notre vie, & notre combat pour réaliser des
choses, ou a nos aspirations au bonheur,
au travail et a la peine que nous y
investissons, ou méme aux aspirations a la
réussite.

Le Dieu de l'auteur de Job ne
ressemble en rien 3 tous ses autres
modeles dans la Bible. Contrairement aux
modeles des prophétes et des amis de Job,
I'auteur de Job montre Dieu, entouré des
fils de Dieu et choisissant de tramer une
conspiration contre I’homme justement
avec Satan. L’a-moralité de Dien sembie
a cet auteur faire partie de la nature de
Dieu qui n’est pas homme, qui n'est pas
la source de la morale, mais la force qui
crée et maintient I'univers, qui combat
des forces archaiques qui sortent de leurs
lieu de séjour de tous les mythes de la
culture au sein de laquelle il a été créé. Il
n'y pas liew, alors, de lui attribuer des
qualités de justice ou des considérations
de grice ou méme une responsabilité
quelconque quant au sort de I’homme,
quant & ses souffrances ou quant au mal
qui lui est fait.

De la diversité des tendances
philosophiques qui sont exprimées dans
les diverses ceuvres de la Bible il ressort
une diversité des aspects physiques de
Dieu.

Dieu apparait & !’auteur de la Genése
lorsqu’il se proméne dans son jardin du
cOté d’ou vient le jour - et il est mile et
femelle, probablement nu comme Adam
et Eve, selon leur ressemblance et & leur
image. Lors de la visite que Dieu fit
Abraham dans sa tente, son héte i lave
les pieds, et lui sert un repas de
gourmandises, de viande et de lait,
comme il convient & la table d’un ancétre
du peuple d’Isragl auprés duquel sont
installés Dieu et ses envoyés, lesquels sont
tous libres de ne pas pratiquer les mitsvor
de la Halakha. Le repas se passe a faire
des prophéties sur 1’avenir, sans omettre
le rire satisfait d’Abraham et de Sarah au
sujet des chances de voir se réaliser les
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promesses de Dieu. A la fin du repas,
Abraham adjure Diev (“Loin de Toi I')
de renoncer a toute punition collective,
qui est le contraire de la justice et du
jugement.

Le modéle de Dieu qui combat Jacob
dans un combat physique et obstiné, suit
le modéle que lui a attribué ’auteur de la
Genése, c'est 4 dire un dieu se promenant,
mangeant, se disputant et marchandant
avec son héte, comme un homme.
Lorsque Dieu est vaincu dans le combat
par I'étreinte de Jacob, Dieu reconnait
gue son adversaire 1'a vaincu, qu’il I’a
combattu et I’a dominé, c¢’est pourquoi il
I’appelle “Isragl”. Et Jacob appelle
I'endroit de ce combat P'niel ( face de
Dieu), car Jacob y a vu Dieu “face &
face”, seul a seul au Jabok, au seuil de la
terre promise, sans la présence d’un ange
ailé, que les dessinateurs et
commentateurs juifs et chrétiens ont
planté dans le récit, sans aucune base ou
signe dans le texte original, détournant
ainsi l’action et son sens jusqu’a
'occulter.

Le Dieu de Moise ne posséde pas une
forme que 1'on puisse sculpter ou
représenter par un masque, comme pour
les autres modéles des Dieux de cette
époque. Son Dieu est représenté par une
voix dans le désert, accompagnée de
symboles de présence comme une
colonne de fumée, ou un feu qui ne se
consume pas, ou un nuage. Comme le
Dieu de Moise est un étre qui sera et qui
fera étre ce qui sera, il n’a pas de présent,
tout comme le moteur qui bouge sans
source d’énergie est !’énergie du futur.
C’est pourquoi Moise [’a appelé
“YHWE”, suivant un mode actif - celui
qui fait étre 1"étre.

Le Dieu d’Aaron par contre a une
forme, et un masque, et un corps en or. Il
est possible de le servir, de danser autour
de lui, de lui offrir des sacrifices et
d'imaginer comment il mange et se
satisfait de ces sacrifices. Dans la
compétition entre les deux dieux c’est le
Dieu d’Aaron qui a vaincu dans 1’époque
ancienne. Le Dieu de Moise est resté le



Dieu exclusif d’une petite minorité,
suivant le témoignage des prophetes, alors
que la majorité du peuple servait le vean
dans les sanctuaires qu’il lui élevérent 4
Bethel et 4 Dan, a cdté d’autres Dieux,
que les Israélites ont aussi servis en méme
temps que les Cananéens.

Des attitudes morales
opposées : humanistes et
pacifiques face a des attitudes
racistes et orientées vers le
meurtre massif.

Le manque d’unité idéologique qui
caractérise le Tanakh s’exprime aussi
bien dans les nombreuses formes de Dieu,
que dans la diversité des opinions sur la
nature, sur son exclusivité ou sur la
conduite morale qui lui convient. C’est
pourquoi on ne peut pas dire : ™ la Bible
dit ”, non plus que : “le judaisme dit ™.
Tout ce que "on peut dire c’est : “ il est
dit dans le judaisme ™, ou bien : * il est
dit dans la Bible ™.

Dans la Bible il existe une
polarisation entre des demandes
humanistes et des exigences racistes et
assassines. Face aux attitudes humanistes
extrémes qui sont attribuées a Dieu par
les commandements de Moise, les
prophéties d’Isaie et Jérémie, Josué et
Samuel représentent des exigences
racistes, non moins extrémes, elles aussi
formulées an nom du méme Dieu, qui,
selon leurs paroles veut le meurtre de
masse, Y compris le meurtre des femmes,
des enfants, du bétail et des moutons de
I’ennemi vaincu. Face 4 la patience
religieuse d’ Abraham, qui sert également
le Dieu de Jérusalem, la Jebuséenne, qui
sacrifie aussi sur ’autel de Melchicedek,
prétre du Dieu supérieur, un des plus
grands Dieux parmi les divinités
cananéennes, s’exprime également dans
la Bible un fanatisme sanguinaire
religieux comme celui d’Elie, qui égorge
des centaines de prophetes qui sont au
service du roi d'Isragi, uniquement parce
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qu’ils croient et servent Baal et Astartée,
comme la plupart des enfants d’Isragl.

La contradiction entre les partisans
de la paix et ceux de la guerre
s'exprime, par exemple, dans la
polémique de Mikhaihou avec le roi, lors
de la rencontre entre les rois d’Isragl et
de Judée qui veulent attaquer Aram. Elle
s'exprime aussi dans le combat de Jérémie
qui est condamné a mort, parce qu'il
croyait en une paix immédiate, et & tout
prix, méme & celui d’une soumission
compléte aux babyloniens, (lesquels
menagaient Jérusalem), et a Ia
coopération avec ses conquérants et ses
destructeurs, comme le représentant juif
de Babylone, Gdalia, que des terroristes
juifs de venus de I'autre c6té du Jourdain
assassinent, et auquel le peuple d’Isragl
consacre un jour de jeline annuel (“jeune
de Gdalia” que de nombreuses personnes
observent encore aujourd’hui). Des
centaines de prophetes de cour israélites
font I'éloge et se réjouissent des batailles,
afin de complaire aux rois d’Isragl et de
Judée qui se lancent dans des guerres de
conquéte malheureuse 4 cause d’un
différent de frontiére mineur.

La polarisation entre ceux qui
recherchent la justice sociale et les
partisans de I’establishment qui voyaient
en la pratique des mitsvot , des sacrifices
et des prigres, I’acquittement de leur dette
a4 I’égard de Dieu, cette polarisation est au
centre des ceuvres rhétoriques et
poétiques de prophétes comme Isaie,
Jérémie et Amos, qui affirment qu’il n’y
a pas de plus grand péché que I'injustice
sociale, et qu’il n’y a pas de sens aux
sacrifices et aux priéres si ’on ne se
conduit pas avec justice, équité et
droiture, car 1’éthique dans les relations
entre les hommes est le fondement de
’alliance entre Dieu et I’homme, entre
Dieu et le peuple.

Seule la croyance en ["unicité de ce
monde-ci et en !’impossibilité de la vie
aprés la mort sont communs a la majorité
des ceuvres de la Bible. La majeure partie
des ceuvres est animée par la croyance
que toutes choses arrivent dans ce




monde-ci uniquement, la vie commence
et se termine par la mort dans le monde
sensible. Malgré toutes les cultures
parlant de la vie aprés la mort, qui les ont
entourés, les auteurs de la Bible croyaient
que I’homme est fait des éléments
chimiques provenant de la terre
constitutive du globe terrestre, et qu’il se
décomposera 4 sa mort en ces éléments,
sans qu’il puisse continuer 4 vivre au-dela
de la mort, la résurrection des morts
n’étant pas possible de toute fagon, et les
mythes sur la vie dans le monde futur
n’ayant pas de réalité. Cette position a été
la contribution la plus révolutionnaire de
la culture juive au monde ancien : alors
que d’autres voyaient la vie dans ce
monde comme un passage d’entrée vers
le salon de la mort dans lequel
commencerait la vraie vie en compagnie
des Dieux, la littérature biblique a
proposé une position réaliste, logique
{conséquente), qui rejetait toute illusion
qui aurait construit des mondes autres
que le nétre. Avec le temps cette position
est devenue une ligne de séparation, non
seulement entre les Saducéens et les
Pharisiens, mais entre la culture juive qui
se base sur la Bible et la croyance en ce
monde-ci, et la culture juive qui se base
sur “la loi orale” { Thora Ba’al Peh ),
qui exprime un seul des courants du
judaisme dans [’hellenisme et sa croyance
en un monde futur.,

Il y a eu bien siir aussi des exceptions
a cette régle, mais les auteurs de la Bible
ont pris soin de réunir des dizaines de
chapitres d’ceuvres en accord avec ce
point développé par le poéte de la
Genése : I"homme est poussiére et a la
poussiére il retournera, le jardin d’Eden a
déja existé et n’est plus. L’ame de
I’homme est comme sa respiration, elle
disparait avec sa mort.

Les rédacteurs de [1’anthologie
biblique ont placé le jardin d’Eden au
début du chemin, avant [’histoire
humaine, afin qu’il soit clair qu’il n’y a
plus de route qui y mene, c’est pourquoi
les prophétes ont cru qu’il fallait
amender (réparer) le monde par des
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réformes sociales, comme la poursuite des

exploiteurs, des profiteurs, des
escalavagistes et de ceux qui sont apres au
gain, et non par des pritres, des sacrifices,
des jefines, des mortifications et de la
magie destinés & faire venir le Messie. Le
“Messie” dans [eur langue était
simplement quelqu’un qui avait été oint
pour é&tre roi et non quelqu’un qui
viendra par miracle et fera rouler les
morts depuis leurs tombes dans des
galeries souterraines jusqu’a Jérusalem.
Le pluralisme juif qui s’exprime dans la
Bible (Tanakh) et dans notre culture
actuelle, qui est basée sur lui, a évolué et
évolue sur la base de cette croyance.

L’opposition entre Dieu
comme personnage ‘“réaliste”
dans la littérature, et son portrait
idéalisé dans la littérature
prophétique.

Dans la Genese sont décrits des héros
littéraires dans la réalité de leur vie
quotidienne. On y voit transparaitre la
tension entre [’aspiration a réaliser
promesses et idéal, et la réalité du travail
et de la recherche de la subsistance, la
confrontation avec les problemes de la vie
de la famille polygame, de méme que les
difficultés des relations avec des voisins,
des nomades souvent soupgonnés
d’intentions hostiles.

C’est la spécificité de la littérature
réaliste, que de ne pas se concentrer sur
les actions héroiques ou mythiques, mais
de s’attacher 4 la grande variété des
enjeux et des obstacles ol se révéle
I’humanité de ’homme, au-deld des
limites de la tdche historique qu’il
cherche a remplir. Ce choix présente les
composantes d'une réalité humaine qui
inclut la tension entre I’aspiration aux
idéaux et la tentative de les réaliser dans
une confrontation avec la faim, I’amour,
la jalousie, et les instincts de 1’honneur.
Cette tension s’exprime dans les actions
de la vie d’'Abraham, de Jacob et de
Joseph, et dans celle de Dieu dont tous les



plans sont altérés. Toutes les promesses
qu’il a faites aux autres et a lni méme, ne
s'étant pas réalisées comme il les a
d’abord imaginées.

Chez Abraham, on apercgoit clairement
cette tension. Elle se lit dans sa croyance,
dans ses combats, dans le fait qu'il préte
femme au Pharaon, dans sa vie comme
berger, comme époux de plusieurs
femmes et comme pére. Abraham était
destiné a devenir 1’ancétre de nombreux
peuples et I’héritier de 1a terre promise.
Pourtant, il est non seulement le premier
immigrant en Eretz-Israél, mais aussi le
premier émigrant en dehors de ses
frontiéres. Dans la détresse de la famine &
cause de laquelle Sarah et Abraham sont
descendus en Egypte, ils acceptent que
Sarah soit prétée au Pharaon. Et le roi va
faire de ce couple de nomades affamés,
des maitres d’esclaves, de serviteurs,
d’dnes et de chameaux, toutes choses
rares au deuxieéme millénaire avant I’2re
chrétienne. Bien entendu, Abraham et ses
actes ne peuvent servir de modéle moral,
mais I'humanité unique du patriarche se
révele & nous précisément dans ses échecs
moraux, comme pour chaque héros
littéraire dans les ceuvres classiques
occidentales. Les échecs moraux
d’Abraham dans I’épisode d'Agar et
d'Ismaél, et, plus que dans tout autre, dans
le “sacrifice” (1’attachement) d’Isaac -
en font un des personnages les plus
complexes du récit, ne ressemblant pas, et
de loin, au doux portrait que font de [ui
le Midrash etles Haggadot . Il y est en
effet représenté comme un enfant
prodige et monothéiste, qui casse les
statues des divinités dans le magasin de
son pére.

Les composantes de la personnalité et
de I’humanité de Dieu se révelent elles
aussi dans les actions en tension entre la
promesse et sa réalisation. Comme la
plupart des autres créateurs, Dieu est
satisfait de [’ceuvre de ses mains, mais
uniquement quand il est seul au monde,
et uniquement au moment ol il vient de
le créer. Peu de temps aprés, il regrette
d’avoir créé I’humanité, il essaie alors de
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la noyer dans le déluge, puis il regrette
d'avoir, dans sa précipitation, détruit
presque tout ce qui vit sur la terre, et il
fait un veeu beau comme P’arc en ciel
dans un ciel nuageux.

L’opposition entre le personnage
idéal et le personnage réel s’exprime

dans deux genres de la littérature
biblique : la rhétorique des prophétes, et
les ceuvres de fiction et d’action : la
narration (le récit) et le drame
philosophique.

Les ceuvres rhétoriques poétiques des
discours des prophetes présentent Dieu
comme l'incarnation d’un portrait idéal
qui synthétise la force et la justice
absolues. Les ceuvres de la littérature
réaliste de la Bible, comme la Genése,
montrent Dieu comme un personnage
existant, comme un héros “réel”, qui vit
I’écart et 1’opposition entre la promesse
et la réalisation, comme le ressent chaque
étre humain.

Alors que la littérature prophétique
représente un Dieu idéal, un juge juste,
qui fait du mal aux méchants et du bien
aux justes et i ceux qui sont lui sont
fideles exclusivement, la littérature
biblique (narrative) de récits nous décrit
Dieu comme un personnage capricieux,
créant puis détruisant, les juste et les
coupables, un étre appelant a4 pécher et
vengeur en méme temps, espérant et

regrettant, punissant les justes, et
pardonnant aux méchants, non
conséquent dans son jugement,

combattant ses créatures, et entralnant un
désastre sans justification au cours duguel
disparaissent des enfants & cause d’un
pari entre Dieu et Satan. Parmi les grands
pécheurs célebres, citons Salomon qui va
réussir et avoir une vie longue et bonne,
bien qu’il ait construit des temples pour
ses nombreuses femmes i Jérusalem,
qu’il ait battu le peuple avec des fouets (
comme en témoigne son fils), qu’il I’ait
rendu esclave pour construire pour lui et
pour Dieu des palais de luxe avec des
matériaux et des artisans importés. ,
Salomon, ustement qui “a fait le mal aux
yeux de Dieu” , eu égard 2 tout ce que




nous venons d'énumérer, jouit pourtant
des bienfaits de Dieu et de sa bénédiction,
alors que Job souffre précisément parce
qu’il est juste et qu’il a raison. Les fils de
Jacob, ceux qui ont perpétré les grands
massacres de Naplouse, qui détruisent la
marche vers la paix et I'intégration dans
le milieu environnant que Jacob avait
projetée, ont droit & des bénédictions et &
la promesse de devenir un jour les
ancétres de toutes les tribus d’Isragl.

Toutes les ceuvres littéraire, ou d’art
mimétique, ne réussissent pas a
transmettre la vie aux héros qu’elles
créent. De temps & autre, les héros sont
uni-dimensionnels, comme le personnage
appliqué & une tiche qu’il remplit dans
une intrigue. Ainsi, le personnage de
James Bond dans ses films, ou le
personnage métaphoerique (qui n’a pas de
vie propre), du Loup ou de la grand-mere
dans le Chaperon rouge. Lorsqu’apparait
un homme ou une femme dans la
littérature, et qu’il vit pour lui-méme -il
nous semble avoir une personnalité et une
existence indépendantes. Méme si nous
ne savons pas comment a été composé
son étre, et par quels moyens il convainc
de son existence, nous développons un
attachement au héros littéraire qui vit
comme si nous [’avions connu d’une
connaissance intime, comme s’il existait
au plein sens du mot. Il en va ainsi de
Hamlet ou du pere Goriot, d'Anna
Karénine ou de Madame Bovary.

Dans [!’amour du Professeur
Kugelmass de New-York pour Madame
Bovary, Allan concrétise certainement
I’attachement du récepteur de 1'ccuvre
pour ses héros. Kugelmass ne se contente
pas de l’attachement spirituel & son
héroine, il demande au magicien Perski,
qui se trouve & Brooklyn, de les faire se
rencontrer, et, grice a4 une machine a
remonter le temps, Kugelmass se retrouve
dans la maison de madame Bovary qui est
surprise ... Elle est flattée, ensorcelée, et
consent aux désirs du professeur juif
d’Amérique qui a sauté par dessus le
temps et l'espace, dans le domaine de la
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la rencontrer. Leurs
rencontres suscitent

vie, afin de
fréquentes

I’étonnement de la communauté des
enseignants de littérature dans le monde.

Aucun d'eux ne peut comprendre
comment ['enseignant juif new-yorkais a
pu s'introduire dans I'ceuvre de Flaubert,
ni surtout comment il a réussi 2
convaincre le magicien d'accéder au désir
de sa bien-aimée, ce qui lui permet de
retrouver Madame Bovary lors d'une
visite a4 '"Hoétel Plazza, & coté de Central
Park.

C’est ici que le charme s’arréte.

Des P’instant ol 'héroine littéraire
sort du livre ol elle a été créée, et ol elle
a eu droit 4 la vie, elle disparait comme
personnalité. Sa force d’attraction
disparait avec elle et Kugelmass fait alors
tout pour la remettre & sa place
(originelle). La force de vie des héros
littéraires réside dans leur existence en
tant qu'étres créés et vivant dans notre
esprit. Dieu, comme les autres héros
littéraires, vit tant que nous n’avons pas
essayé de le sortir du monde dans lequel
nous ['avons créé.

Dieu est mort en ayant été
coupé de la réalité littéraire dans
laquelle sa vie a été formée.

Dieu disparait de notre conscience
lorsque nous cherchons a faire sortir le
héros littéraire qui le personnifie de
I’ceuvre littéraire, et 4 le planter dans les
frontidéres de l’existence physique; dés
que nous le remettons dans les pages du
livre et dans l'intrigue de 'ceuvre de
fiction, alors Dieu et les autres héros
littéraires du tanakh reviennent a la vie.

Il n’y a pas de lois, ni de prescriptions
pour la création du miracle littéraire par
lequel les mots réussissent a faire vivre
devant nous un personnage. C’est un
phénoméne unique dans sa réalisation,
que de voir un héros littéraire accéder &
sa propre vie. Il n’y a pas de genre ou de
formule qui puisse garantir I’avénement
de ce miracle poétique.



Les récits des Péres (Ancétres),
appartiennent au genre romanesque,
méme s’ils different sur beaucoup
d’aspects de “la saga de la famille
Forsythe”, de méme que cette saga peut
différer de “La Recherche du temps
perdu”. Malgré la différence de niveau,
de forme et de moyens littéraires, il se
produit avec eux le miracle littéraire, le
personnage littéraire nait 2 la vie, comme
Vénus sortant des vagues, et comme Dieu
va naitre des mots.

L’athée croit en Dieu en tant que
création de Part et de Ia littérature, dans
lesquelles il vit, méme a 1’époque laique.

Pour un athée qui vit dans la littérature
classique de 1’humanité et de la Bible en
particulier, l'existence de Dieu n’a pas &
étre prouvée. L’athée n’a pas besoin de
transformer les récits relatant les actions
de Dieun, ses paroles et ses sentiments en
allégories. Des philosophes juifs
religieux, comme Maimonide, qui ont
voulu rapprocher [’attitude rationaliste
qui voit en Dieu un concept abstrait tel
que Moise 1’avait congu, ou bien la cause
premiére du mouvement tel que le voyait
Aristote, et les récits impliquant un Dieu
concret et humain, ont expliqué ces récits
par le besoin de fournir au peuple une
allégorie qui satisfasse ses oreilles.
Comme 1’athée n’a pas besoin d'un
concept de Dieu dans sa vision du monde,
puisqu'il ne répond pas aux questions,
d'ailleurs sans réponse, auxquelles il est
confronté, il n'y a pas pour lui de
contradiction entre le concept et les récits
qui le créent.

Aux yeux des athées, les récits centrés
sur les actions de Dieu semblent dévoiler
des vérités poétiques. L'athée n'a
justement aucun doute & leur sujet, parce
qu’ils sont des récits de fiction, qui, en
dehors de leur domaine, perdent toute
réalité. Tous les héros de ces événements
ont été créés par des étres humains,
comme faisant partie de la réalité de la
littérature de fiction. Dieu, comme le Petit
Prince de Saint-Exupéry, existe, non
parce qu’on aurait transformé les récits
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qui le concernent en allégorie, mais grice
a la “réalité” qui lui a été attribuée par
les écrivains qui l'ont créé.

Nous mettons un doute et nous
prétons peu de confiance aux comptes
rendus des journaux qui relatent une
rencontre avec des créatures célestes, a
fortiori avec Dieu. Des témoins qui, au
tribunal, expliquent et justifient leurs
actions par des instructions qu’ils
auraient regues lors de rencontres avec
Dieu, sont soupgonnés par nous d’étre de
faux témoins, ou, a tout le moins, d’étre
victimes d’hallucinations et donc
passibles de traitements (psychiatriques).

Mais nous ne doutons pas que Jacob
ait combattu avec Dieu (et non avec un
ange) au moment ol il a voulu traverser le
seuil de la terre promise, car Dieu a essayé
de I’empécher d’y pénétrer, en dépit des
promesses qu’il avait faites & son pére et
au pére de son pere, dans leurs réves, dans
leurs visions, et lors des rencontres face a
face avec lui. Le livre de “la Genése” est
une ceuvre littéraire capable de nous
persuader de la réalité humaine qu’elle
crée devant nous. Cette réalité inclut Dieu.

Ainsi est révélé un des paradoxes de la
croyance des athées et des agnostiques,
mais aussi celle des autres croyants dans le
doute:

IIs voient I’historiographie comme
imaginaire, et la littérature comme
racontant ce qui s’est “vraiment” passé.
La vérité historique leur parait relative et
changeante, tandis que la vérité poétique
est, 4 leurs yeux, absolue et définitive.

L’agnostique et ['athée n’acceptent
pas I’existence de Dieu comme une vérité
historique, physique ou métaphysique,
mais ils reconnaissent la vérité poétique
des ceuvres littéraires qui ont créé Dieu
comme un héros parmi d'autres, et ’ont
“planté” dans la culture spirituelle de
I"humanité.

Jusqu’a il y a deux cent ans, la plus
grande partie de cette culture était
religienses et basée sur la croyance en
I’existence de Dieu méme en dehors de la
littérature.




Depuis deux cents ans, le processus de
sécularisation avance et se développe dans
la culture, dans la société occidentale et
dans toutes leurs ramifications. Avec ce

processus, apparait, chez le lecteur, un
changement de point de vue sur les héros
de la littérature créée a I'époque
religieuse, et particuliérement sur un de
ses héros principaux : Dien. O

{Traduit de I'hébreu par Izio Rosenman)
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