Espaces publics, espaces communautaires en Tunisie.

par Lucette VALENSI

Le texte ci-dessous rapporte des extrails de la communication présentée par
lauteur au Symposium organisé & Paris par I'Ambassade de Tunisie & I'UNESCO, en
juin 1993, et intitule “L.a Tunisie au miroir de sa communauté juive.”

Il s’agira des juiis, qui ont fail partie du tissu social depuis I'Antiquité et de
maniére continue. lls n'ont sans doute jamais représenté plus de 2% de la
population du pays, mais pour la période qui me ratiendra ici, enlre XiXe et
XXe sigcles, leur proportion est beaucoup plus élevée dans la capitale,
Tunis, et ils occupent une position sociale et culturelle stratégique, sans
commune mesure avac leurs faibles effectifs démographiques.

Il s'agira des juifs, mais j'aimerais les saisir dans leurs relations avec la
population majoritaire, les Tunisiens musulmans, pour évoquer en irois
moments successils les espaces et les expériences partagés, d'une par, les
évoluticns divergentes de l'autre. Ces trois moments correspondront en gros
a la premiéra moitié du XIXe sigécle, a la période située entre 1850 et 1950
{elle inclut les changements cruciaux de I'époque coloniale), et enfin & celle
qui suit I''ndépendance. li faudra dire les choses bridvement, et on devra
donc excuser le caractére schématique et impressioniste des remarques qui
vont suivre.

1. Au XiXe siécle : cldture, dénivellations, proximité.

Au XIXe siscle, avant les bouleversements qui précédent et
accompagnent la pénétraticn coloniale, le paradoxe est que les différents
segments de la société sont beaucoup plus nettement séparés les uns des
autres qu'ils ne le seront par la suite, et que pourtant I'homologie culturelle
entre musulmans et juifs est la plus forte.

On peut décrire la situation sous trois rubriques: clbture, proximité,

déniveliations.
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1.1. Cléture :

Cléture de chaque groupe dans son cadre communautaire - clan, village,
tribu pourles uns, quartier de la hara pour los autres - car il n'y a pas de
sphére publique, de lieu ol des aspirations convargentes ou contradictoires
pourratent s'exprimer, se négocier, se débattre. La chose publique est au
Bardo, 4 distance de la capitale, entre les mains du Bey et de ses agents,
dont le plus grand nombre se recrute parmi les hommes originaires de
I'Empire ottoman. S'it associe a la gestion des affaires publiques, des
membres de la population indigéne, musulmans, et juifs quelquefois et pour
certains services spécialisés, c'ast par cooptation ou par vante des charges
administratives.

Clsture car Fadhésion encore générale aux prescriptions refigieuses fait
gue I'on partage avec les membres de son groupe religieux les moments les
plus imporants de l'existence, et qu'on ne peut pas les partager avec ceux
de I'autre groupe religieux. Les juifs ne peuvent manger chez les musulmans
ni en recevair d'aliments cuisinés en raison de I'obligation de la cashrit Les
musulmans peuvent, légalement, prendre femme chez les iuifs, l'inverse est
impossible. On ne peut échanger de leltres ni dedocuments, car ies
musulmans écrivent en arabe tandis que les juifs utilisent les caractéres
hébreux. Les juifs suivent leur calendrier et leurs rituels de la naissance a la
monr, du coucher du soleil au moghreb  suivant, de samedi en samedi, de
Rosh ha-shannah A l'automne suivant. Les musulmans obdissent au
calendrier lunaire et suivent les rites de lislam.

L'espace partagé, c'est surtout celui du marché. Au souk, les hommes au
moins échangent paroles, produits et services. Qut'ils soient musulmans ou
juifs, ils obéissent aux mémes codes de conduites, utilisent les mémes
instruments de poids et mesures, de comptabilite et de crédit, les mémes
méthodes d'association, les mémes techniques de vents, de publicité ou de
marchandage, et ils finissent par penser et classer dans les mémes
catégories.

1.2. Proximité, homologie, recouvrements:

Le paradoxe est que ceite homologie entre juifs et musulmansexiste
malgré le cloisonnement social, et porte sur les marqueurs les plus lisibles
de lidentité. Comment, en effet, identifier une personne 7 Comment
s'identifier comme membre d'un groupe ? Par un nom, un prénom, un
costume, des maniéres de faire, une langue, un ensemble de signes
repérables par les membres du groupe comme par les autres. Or dans la




palette des choix possibles, les juifs disposent d'une part, d'un réservoir qui
leur est spécifique, mais de l'autre d'un fonds qu'ils partagent avec le reste
de la société. Ainsi du costume qui, pour les hommes comme pour les
femmes, est la variante juive du costume local, tunisien. Ainsi de la langue,
car si les hommaes apprennent I'hébreu a des fins religieuses, et uilisent les
lettres hébraiques dans la communication écrite, oralement, c'est en arabe
dialectal - dans sa tonalité juive - que tout le monde communique. Les
patronymes sont non seulement arabes (Chemla, Saada, Maarek, pour citer
les présents), mais quelquefois partagés avec des musulmans: Memmi,
Tayeb, Trabelsi, etc. Les hornmes, pour {a plupart, regoivent un prénom
biblique, et méme en cas d'ambiguité la différence de prononciation permet
de distinguer un Braham d'un Brahim, un Yushef d'un Yusef, stc. Mais la
confusion s'installe avec Khlifa, Mas'ud, Khmais. Les filles surtout, regoivent
plus souvent que leurs fréres des prénoms sans référence biblique, arabes,
communs avec ceux de la population musulmane, souvent prophylactiques.
Et pour promettre un destin royal & une fille, on l'appeliera volontiers Beya
ou Sultana. On ne saurait afficher plus nettement une identite indigéne.

Il faudrait évoquer la cuisine, qui présente bien des mels et des pratiques
spécifiquement juifs, mais qui forme aussi, pour 'essentiel, ia variante juive
d'un ensemble régional plus vaste.

Cette parenté culturelle, -on est allé jusqu'a parler de "symbiose”-
résulte de la trés longue contiguité entre les divers éléments de la
population. Cette proximité plusieurs fois séculaire fait que des juifs lunisiens
du XiXe siécle devaient étre beaucoup plus proches de leurs voisins
musulmans que de leur coreligionnaires d'Alsace ou de Pologne.

1.3. Déniveilations:

Cloisonnements, ressemblances:. Je n'évoquerai pas, a l'intérieur de la
population juive elle-méme, les classements réguliers qui placent les juifs de
Tunis au-dessus de ceux du bled, les mercanti au-dessus des indigents, les
Grana au-dessus des Tuansa. Je soulignerai plutdt le statut l6gal inférieur
qui est celui des juifs jusqu'en 1857, jusqu'a la promulgation du Pacte
fondamental.

Leurs droits et devoirs, en effet, restent régis par le statut que l'islam
réserve, en général, aux fiddles des religions monothéistes, les chrétiens et
les juifs. Liberté de culte, donc liberté d'avoir et d'entretenir des synagogues,
des écoles, des bains riluels, des cimetidres et des boucheries casher.
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Liberté de iformer st d'entretenir ses maitres, ses rabbins et ses juges,
d'arbitrer les contlits & lintérieur de la communauté. Cette licéité du culte et de
ses institutions est assartie du devoir de ne pas manifester d'ostentation et de
ne pas s'dlever au-dessus des musuimans. D'ol, par exemple, ia modestie
des synagogues anciennes ou le fait qu'slles aient été construites en
contrebas de la chaussée.

Les juifs sont soumis & un impét de capitation, la jezyiah, que les
musulmans ne paient pas. Mais d'une par, les juifs de Tunisie ne paient pas
d'autres impéts auxquels les musulmans sont astreints. Leur capitation, par
ailleurs, est collectée et versée au gouvemement par les juifs eux-mémes, or
ce prélévement est basé sur une évaluation approximative des pauvres, des
moyens et des riches, sans qu'aucun recensement des individus et des
fortunes ait jamais précisé 'assiette des impbéts. Pour finir, & parlir de 1856,
las sujets musulmans sont & leur tour frappés d'un impét - fort impopulaire -,
de capitation.

Autre ragle discriminatoire, les juifs devaient porter des vétements et des
coiffures de couleur distincte. lls devaient s'effacer devant un musulman. Le
port des armes leur était interdit, de méme que l'utilisation des montures
nobles, donc le chameau et le cheval, de sorte que les juifs ne pouvaient
défendre eux-mémes leur vie et lsur honneur. Ces différences placent
symboliquement les juifs dans une position inférieure, comparable & celle des
femmes. Dans leurs relations avec les musulmans, il leur faut vivre les yeux
baissés, ne pas hausser le ton, ne pas agresser, ne pas se défendre
autrement que par des mots en cas d'agression. Or de nombreux
témoignages indiquent que dans I'sspace public du port, de la rue, du marché,
linsulte "chien sans banniére" (autrement dit, &tre inférieur, qui n'est protége
par le pavillon d'aucun FEtat) est fréquemment proférée. Dans 'espace
domestique et entre les murs de son quartier, le juif ast maitre de iui-méme et
dos siens, le samedi il est roi attendant la rédemption messianique. Mais il est
certain que !'état d'infériorité est mal ressenti et parait de plus en plus
anachronique quand I'ascension économique et sociale de négocianis juifs,
surtout & Tunis, parait incompatible avec leur statut de dhimmi; ou quand la
réception des idées européennes modifie I'échelle des valeurs et les
aspirations. Tout indique l'impatience qui gagne certains juifs de Tunis pour
obtenir I'égalité des droits et se libérer de pratiques désommais subies

comme infamantes.



2. 1857-1956: ouverture, différenciation, bifurcations.

S'ouvre alors notre deuxiéme phase, d'ouverture de la société tunisienne
(ouverture en parlie spontanée, en partie induite et méme imposée par ies
puissances étrangares puis par le régime colonial}; phase de différenciation
sociale et d'inversion des hiérarchies traditionnelles;, phase enfin ol le
développement de divers espaces de rencontres et de dialogue va
finalement de pair avec une bifurcation entre la partie musulmane et la partie
juive de la socisté. Sans présenter toutes les facetias de ces changements,
qui feront l'objst de la communication d'Annie Goldmann, je sélectionnerai
simplement quelques faits symplomatiques.

Du point de vue légal, I'ouverture, le décloisonnemsent de la société, la
remnise en cause des vieilles hiérarchies commencent en 1857 avec le Pacte
fondamental. qui assure I'égalité des droits el des devoirs pour tous ies
sujets, musulmans ou non; I'égalité d'accés & tous les emplois; la libené de
propriété, y compris de biens immobiliers. Que les juifs aient accueilli la fin
des mesures discriminatoires avec satisfaction, nous en avons des preuves
multiples. Par exemple, Jes hommes abandonnérent les couleurs sombres et
stigmatisantas, pour coiffer flérement la chéchia rouge. Ou encore ceaci: I8
premier livre non religieux publié en langue arabe et en caractéres
hébraiques est, en 1862, le Qanun al-dawla al-tunsiya, traduction du Pacte
fondamental due & Mardochée Tapia, Moise Chemama et Elie El Malik.

Ces changements s'accélérent, pour la société tunisienne tout entiérs,
apras l'établissement du protectorat. La croissance urbaine, le
dévelappement des banlieuss, la plus grande urbanisation de l'intérieur du
pays, affectent toute la population. Les vieux quartiers fermes s'ouvrent, on
se déverse dans des espaces moins différenciés suivant des lignes
religieuses. L'introduction de formes nouvelles d'éducation, et de toute
linfrastucture d'écoles primaires et secondaires que cela suppose non
seulement ouvre la voie aux nouvellas idées, indépendantes des traditions
religieuses, mais crée de nouveaux espaces de sociabililé.

Ces nouveaux espaces brisent-ils les cloisons anciennes? A lintérieur de
chaque communauté, oui: ils autorisent une certane évasion sociale, une
plus grande mobilité, un certain atfranchissement des individus & I'égard des
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religisuse & l'autre? Jusqu'a un certain point seulement, car ces nouveaux
cspaces reproduisent encore, dans une large mesure, les clivages hérités.
Les lieux de villégiature, par exemple, par une sorle d'accord tacite, seront
majoritairement italiens ici, juifs un peu plus loin, 6t musuimans a la gare
suivante du TGM. Les nouveaux lieux de loisirs de méme.

Ajoutons que pour l'essentiel, une fois quittss les espaces de rencontre
entre membres de communautés religisuses différentes, chacun rejoint son
groupe d'origine. La ségrégation se maintient donc, tout en autorisant des
passages plus faciles d'un milieu a l'autre. Mais & 'époque coloniale, cette
redistribution s'accompagne d'une hiérarchisation sociale plus forte et plus
visible. L'accés a de nouvelles activités et de nouvelles positions exacerbe la
compétition et provoque des reclassements ol les juifs se trouvent situés
entre les Frangais qui occupent les positions les plus élevées, ot les
musulmans, dont le plus grand nombre occupe les degrés inférieurs de
I'dchelle sociale, ot se voient de fait interdire I'accés aux degrés supérieurs.

La période correspond enfin & la naissance de la sphére publique.
Modeste, ceres, conirlée, bridée. La liberté d'association et de la presse
ast intermitlente sous le protectorat, I'expression politique, sous haute
surveillance. Mais contre vents et marées, la presse se developpe et seo
diversifie Les syndicats et les partis voient le jour, cercles et associations
servent de forum pour les débals d'idées.

Pour les Tunisiens musulmans, on sait les choix qu'ils ont fait, les
combats qu'ils ont menés: l'histoire en est connue, elle aboutit &
rindépendance de la Tunisie. Rappelons seulement que les juifs atlirés par
la politique n'ont pas rejoint les partis nationalistes. Seule une petite minorité
adhéra au sionisme politique, et entre les deux guerres, aprés la déclaration
Balfour, les organisations sionistes centrales s'intéressérent tout
naturellement aux juifs d'Europe et ne chérchérent pas & faire émigrer les
juifs d'Afrique du nord. Les juifs ne furent pas davantage séduils par la
presse et les couranis nationalistes frangais, trop volontiers antisémites. Ce
qui fascina les juifs de fa maniére la plus durable, ce fut la cullure politigue
francaise dans sa modalité républicaine et de plus en plus, laique. Les juifs
de Tunisie ont voulu croire aux valeurs universelles ds libert8, d'égalité et de
fraternité: ils ont cru au modale frangais d'émancipation des juifs. lis ont
épousé la France de l'éducation républicaine, du savoir ouvert, rationnel,
cumulatif. J'emprunte ici quelques chiffres a un texte du regretté Dr Cohen-




Hadria: en 1914, il y eut 90 recus au baccalauréat; sur ce nombre, 5 étaient
musulmans, 27 juifs. 21 d'entre eux devaient devenir médecins ou avocats,
et presque tous devinrent frangais. Dans ce contexte, devenir frangais - ce
que firent environ 7 000 juifs entre le début du protectorat et la Seconde
guerre mondiale - faisait partie du mouvement d'émancipation et de
promotion sociale. Cela n'apparaissait plus ni comme une aposiasie en
termes religieux, ni comme une trahison en termes politiques.

Ici intervient la bifurcation entre élites ou intelligentsias juive et
musuimane de Tunisie. Bifurcation qui conduira la moitié des juifs de Tunisie
vers I'émigration en France aprés l'indépendance. Mais n'oublions pas les
relais: la presse encore, par exemple. J'ai dit que les juifs n'avaient pas
rejoint les partis nationalistes. Cela ne les a pas empéchés de les soutenir
quelquefois, ou de défendre leurs leaders. Ainsi L'Avenir social et Tunis
socialiste, dans les années 1930, accueillent des anticles de Bourguiba.
N'oublions pas les espaces de rencontres.

N'oublions pas enfin les épreuves subies ensemble ou simultanément:
communistes ou syndicalistes déportés dans les mémes camps du sud dans
les années 1930, militants anticolonialistes, expulsés de Tunisie; lycéens
chassés du Lycée Carnot pour leur prise de position en faveur de
I'Indépendance. Dangers el exaltation de la iutte semi-clandestine dans le
mouvement étudiant.

3. Depuis 1956

Il n'empéche. La fin du protectorat scelle le divorce entre musulmans et
juifs et amorce I'émigration massive des seconds. Qui dit divorce parle de
tensions et de conflits. Sommes-nous préts a las exposer au grand jour 7
Nous en avons admis la possibilité en venant ici. Essayons de le faire
calmemant, bi-swéb wa sidsa.

1856. L'indépendance ast acquise, Bourguiba rentre d'exil. Griserie de
l'immense majorité des Tunisions musulmans et pour eux, ouvertures de
nouvelles positions, accés a des fonctions de décision et de respnsabilité,
libération. Certitude de la majorité des Frangais ou des italiens sur
l'imminence et la nécessité indluctable de leur départ. Incertitude des juifs
dont quelques-uns voudraient pleinement parliciper a cet immense chantier
qu'est la Tunisie nouvelle: créer des institutions plus démocratiques, assurer
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une politique plus équitable en matiere d'education, de logement, d'accés &
ta médecine modeme. Et certains, en effet, ont l'occasion de retrousser leurs
manches et de mettre leurs compétences au service de ce travail
d'adification: dans les tribunaux, les hopitaux, I'Université ou la fonction
publique. Mais massivement, la mise en place des institutions, la montée de
cadres tunisiens, ne se fait pas suivant les régles de la méritocratie, ni
méme pour récompenser des services rendus pendant la luite nationale,
mais selon I'appartenance a la majorité musulmane. L'édification du nouvel
Etat et la modernisation forcée de 'économie se traduisent pour les juifs par
une perte de leur capital symbolique et matériel, lo risque de déclassement
ot en tout cas linterruption du mouvement d'ascension et d'émancipation
qu'its avaient connu.

A cette dimension intérieure, ajoutons deux dimensions internationales.
La premidre conceme les relations entre la Tunisie et la France. Chaque
crise dans les relations entre ces deux pays creuse encore le lossé entre
juifs et musulmans. La deuxiéme concems évidemment le confiit du Moyen-
Orient, Ia guerre tantdt latente, tantdt ouverts, entre Isradi ot les Pays arabes
voisins. Chaque crise aigile provogque une nouvelle vague de départs. Les
musulmans s'identifiant de plus en plus avec les pays arabes et les
Palestiniens, les juifs avec les Israéliens, ceux-ci apparaissent comma les
substituts locaux des loiniains ennemis, et 'on se venge sur eux des détaites
subies par les armées arabes ou par la résistance palestinienne. Je ne ferai
pas ici la chronique des manifestations d'hostilité, de 1967 & des temps plus
récents; elles sont encore présentes & l'esprit.

Les juifs sont donc pariis. 1l faut observer toutefois que ce divorce entre
majorité et minorités n'est pas propre a la Tunisie. Partout les nationalismes
ot les jeunes Etats-nations n'ont pas ménagé leurs minorités ethniques et
confessionnelles. La République turque, qui a été la ptus laique des
formations politiques récentes, et a surgi longtemps avant que la création de
I'Etat d'lsraél ne crée un abcés au Moye- Orient, n'a pas su garder ses ’
Arméniens, ses Grecs ni ses juifs, et elle tarde encore a trouver pour les
Kurdes une solution acceptable. Les Grecs d'Egyple, aussi visux que
I'histoire de ce pays, n'ont pu y garder leur place, et les Coptes eux-maémes
voient laur existence menacée. Quand toutes les nations, petites et grandes,
auront fini de faire reconnaitre leur droit & un Etat, il faudra sans doute que
politologues et paliticiens se penchent sur le sort des minorités avanl




qu'elies ne s'éteignent et qu'ils inventent un nouveau droit pour les
populations diasporiques de plus en plus variées dans le monde
d'aujourd’hui. En attendant, pour revenir & la Tunisie qui, par comparaison
avec d'autres parties de la Meéditerranée, offre un cas de ruplure sans
viclence ni cruauté, les juifs sont partis.

Nous sommes partis en masse, famille aprés famille, par décision
individuelie, sans subir d'expulsion massive et délibérée mais en ayani la
certitude gue nous n'avions pas d'autre choix. Nous sommaes partis, avec
dans nos bagages un fragment de cette Tunisie, que nous avons
transformé, qui en oeuvre littéraire - c¢'est Albert Memmi, Nine Moatti ou
Marc Koskas -, qui en création théatrale et en films - c'est Michel Boujnah,
Serge Moatti ou Ariel Zeitoun -, qui en savair historique ou sociologigue - ce
que Paul Sebag, Claude Tapia, Jacques Taieb, Annie Goldmann ou moi-
méme avons fait -, qui enfin en banlisue de Tel Aviv ou en quartier de Paris:
aujourd'hui, & Natanyah, a Belleville ou Montmartre, on peut ertendre les
mémes bruits, la méme musique qu'a Tunis, senlir les mémes odeurs,
golter les mémes saveurs. Ces métaphores de Tunis ne concernent sans
doute qu'une faible proportion des juifs originaires de Tunisie, elles ne
representent gu'une partie de natre vie, elle s'ellaceront peut-étre en
{'espace d'une génération. Mais elles auront au moeins servi a atténuer le
wahsh wa-F'ghorba qui accompagnait notre exil. Paradaxalement encore,
pour ce qui est des travaux universitaires ou des ceuvres littéraires et
artistigues fondés sur la partie tunisienne de notre identité, ils nous ont
permis d'étre reconnus dans la société frangaise et d'y parcourir la cursus
honorum sans rencontrer de résistance, tandis qu'on les a longtemps
ignorés en Tunisie, ol nous avons les uns ou les autres é!é soupgonnas
tantdt d'étre liés aux services frangais, lantdt d'étre des agents sionistes,
quand nous n'étions pas jugés coupables d'usurper un héritage qui ne nous
revenait pas. Ce sont des déboires dont nous n'aimons pas parler, et il a
fallu toute la force de persuasion de M. Hermassi pour nous convaincre de
faire retour sur notre expérience. Nous lui saurons gré d'avoir exercé cette
amicale pression: elle aura permis de renocuer un dialogue entre
interlocuteurs qui ont encore beaucoup de choses & se dire.
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